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LE  THEATRE  DES  GRECS  ET  SES  ORIGINES 


La  Grèce  créatrice,  mère  glorieuse  de  tout  art  et  de  toute  beauté,  a 
inventé  le  théâtre.  C'est  de  son  génie  qu'est  sorti  ce  monde  qui  double  la 
vie  humaine  en  la  reflétant. 

L'homme  a  éprouvé  de  tout  temps  le  besoin  d'idéaliser  ou  de  parodier 
sa  propre  existence,  de  la  répéter  par  Ip  rêve  du  spectacle  et  de  la  fiction. 

La  danse  l'a  initié  à  cette  seconde  vue.  C'est  dans  les  danses  primitives 
que  s'ébaucha  le  drame  hellénique.  Des  rondes  de  bergers  tournant  sur 
les  collines  imitaient  les  évolutions  des  étoiles;  la  Pyrrhique  frappait  de 
l'épée  le  bouclier  du  combat  ;  des  choeurs  figuraient  les  noces  de  Zeus  et 
d'Héra,  la  victoire  d'Apollon  sur  le  dragon  pythien,  les  combats  et  les 
exploits  des  Dioscures.  Le  drame  naissant  se  mouvait  comme  l'enfant, 
avant  de  parler. 

Puis  les  bergers  se  donnent  la  réplique  en  dansant  leurs  cantilènes  alter- 
nées. Les  chants  d'Homère  se  détachent  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  pour 
vivre  de  leur  vie  propre.  Enfin  ce  que  THoméride  chantait  d'une  voix 
lointaine  comme  l'écho  de  la  tradition,  le  poète  dramatique  l'incarne  et  le 
montre.  - 

Cependant  l'initiative  du  génie  grec  à  l'état  normal,  le  rayon  fécondant 
de  l'esprit  attique  n'auraient  pas  suffi  à  une  création  si  extraordinaire.  Il  y 
fallait  une  influence  suprême,  un  éclair  divin,  une  rosée  d'en  haut,  une 
fermentation  brûlante  chargée  de  toutes  les  ardeurs  de  l'âme,  de  toutes  les 
énergies  de  la  vie;  pour  tout  dire,  l'intervention  et  l'action  d'un  dieu. 

Dionysos  —  Bacchus  de  son  surnom  le  plus  populaire  —  fit  ce  miracle  et 
créa  ce  monde.  C'est  du  souffle  de  son  esprit,  c'es\  de  l'enthousiasme  de 
ses  fêtes  que  le  drame  est  né. 


Ainsi  Paul  de  Saint-Victor,  dans  sa  merveilleuse  étude  intitulée  «  Les 
deux  masques  »  a,  d'une  plume  étincelante,  évoqué  les  origines  du  théâtre 
grec. 
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suprême  d'où  découlèrent  tous  les  autres.  Le  dialogue  date  de  ce  second 
personnage  posé  en  face  du  premier. 

Le  chœur  débordait  dans  les  drames  diffus  de  Chérilus  et  de  Phrynicus, 
Eschyle  lui  creusa  un  lit  et  lui  traça  son  rivage.  Il  imposa  des  flux  et  des 
reflux  à  ses  flots  lyriques.  Les  danses  et  les  chants  ne  submergèrent  plus  la 
parole;  elle  les  domina  de  sa  dignité  supérieure.  L'Esprit  plana  sur  cette 
mer. 


Machiniste  et  costumier,  décorateur  et  maître  de  danses  Eschyle,  fut  à  k  ' 
ibis  son  poète  et  son  architecte. 

Mais  dans  quelles  salles  se  voyaient  ces  magnifiques  spectacles? 

Le  théâtre  d'Athènes  fut  d'abord  un  amphithéâtre  en  bois  avec  des 
planches  pour  gradins. 

Un  jour,  pendant  la  représentation  d'une  pièce  de  Pratinas,  l'amphithéâtre 
trop  chargé  se  brisa. 

Cet  accident  décida  les  Athéniens,  déjà  très  amoureux  des  spectacles,  à 
élever  ces  théâtres  superbes  qu'imita  depuis  avec  tant  d'éclat  la  magnifi- 
cence romaine. 

Leur  enceinte  était  circulaire  d'un  côté,  carrée  de  l'autre. 

Le  demi-cercle  contenait  les  spectateurs  rangés  par  étages  et  le  carré 
long  était  la  scène. 

Au  fond  du  théâtre,  formé  d'un  vaste  et  superbe  édifice  en  pierre,  s'ados- 
saient le  plancher  sur  lequel  jouaient  les  acteurs  et  se  suspendaient  les  déco- 
rations variant  selon  les  pièces  :  nos  décors. 

Ces  décorations,  peintes  également  sur  des  toiles,  montraient  des  palais 
pour  les  tragédies,  des  paysages  pour  les  satyres. 

Le .  bâtiment  était  percé  de  trois  portes  principales,  par  lesquelles  on 
entrait  sur  la  scène.  Les  principaux  acteurs,  qu'on  appelait  protagonistes, 
entraient  par  la  porte  du  milieu;  les  autres  portes  étaient  destinées  aux 
personnages  moins  importants.  Des  deux  côtés  de  la  porte  du  milieu 
étaient  disposées  deux  autres  petites  portes,  et  c'était  là  qu'étaient  attachées 
les  machines  qui  servaient  à  changer  la  décoration  du  fond,  que  nous 
nommons  la  ferme.  Ces  portes  servaient  aussi  pour  l'entrée  et  la  sortie 
des  étrangers  qui  arrivaient  sur  la  scène. 

Des  deux  côtés  de  ce  que  nous  nommons  la  scène,  en  avançant  vers 
l'orchestre,  les  Grecs  plaçaient,  suivant  l'art  de  la  perspective,  de  la  manière 
dont  sont  disposées  nos  coulisses,  des  espèces  de  pyramides  tournantes, 
qui  portaient  chacune  sur  leurs  trois  faces  trois  toiles  peintes  de  différente 
manière,  mais  de  façon  qu'elles  s'accordaient  avec  la  toile  du  fond.  On 
voit  qu'à  cet  égard  leur  procédé  ressemblait  assez  au  nôtre,  excepté  que  le 
changement  de  décoration  s'exécutait  en  un  clin  d'œil  et  sans  bruit,  au 
moyen  de  ces  pyramides  latérales  qui  tournaient  sur  leur  pivot. 
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Sur  le  devant  du  plancher  où  jouaient  les  acteurs,  était  une  partie  circu- 
laire avancée  et  plus  basse,  qui  formait  ce  qu'on  appelle  alors  l'orchestre. 
C'était  là  que  s'exécutaient  lès  danses  qui  servirent  d'intermèdes,  quand  on 
eut  supprimé  les  chœurs  de  la  tragédie. 


Il  y  avait  des  machines  de  toutes  les  sortes,  pour  les  divinités  des  eaux, 
du  ciel  et  des  enfers.  On  y  voyait  des  palais,  des  temples,  des  places  en 
perspective,  et  des  villes  dans  l'enfoncement.  Les  changements  de  déco- 
rations, les  vols,  les  gloires,  tout  ce  qu'étalent  les  théâtres  d'Europe  y 
était  employé,  mais  avec  plus  de  dépense  et  de  grandeur.  Car,  sans  recou- 
rir à  Vitruve  et  à  ceux  qui  ont  détaillé  toute  cette  pompe  des  Grecs  et  des 
Rom.ains,  il  suffit,  pour  en  juger,  de  se  rappeler  que  les  frais  du  théâtre  et 
des  pièces  se  faisaient  aux  dépens  de  l'htat  chez  les  Athéniens,  et  qu'ils 
dépensèrent  plus  pour  ces  sortes  de  divertissements,  que  pour  plusieurs  de 
leurs  guerres. 

Sous  les  demi-cercles  concentriques,  où  étaient  les  spectateurs,  on  avait 
ménagé  des  portiques  permettant  de  se  mettre  à  couvert  en  cas  de  mau- 
vais temps;  car  les  anciens  théâtres  étaient  presque  entièrement  décou- 
verts. Pour  se  garantir  des  ardeurs  du  soleil,  on  étendait  des  voiles  quel- 
quefois précieux,  sur  des  cordages  attachés  aux  extrémités,  et  afin  qu'il  ne 
manquât  rien  à  la  commodité  et  au  plaisir  des  spectateurs,  on  porta  la 
délicatesse  et  le  luxe  jusqu'à  pratiquer,  dans  les  statues  qui  faisaient  le  cou- 
ronnement, de  petits  canaux  innombrables,  d'où  tombait  une  rosée  d'eaux 
parfumées. 


L'emploi  de  comédien  fut  longtemps  en  honneur  chez  les  Grecs.  Leurs 
poètes  représentaient  eux-mêmes  les  principaux  rôles,  et  Sophocle,  qui  s'en 
dispensa  le  premier,  ne  le  fit  que  par  le  défaut  de  voix  et  de  talent.  Eschine 
et  Aristodème,  ces  deux  grands  orateurs  athéniens,  dont  le  dernier  fut 
envoyé  en  ambassade  à  Philippe,  n'avaient  pas  rougi  de  monter  sur  le 
théâtre  ;  Eschyle  avant  eux  n'en  fit  pas  difficulté.  Ainsi  il  ennoblit  la 
scène,  après  en  avoir  été,  pour  ainsi  dire,  le  créateur.  11  fut  le  premier  qui, 
au  lieu  de  défigurer  avec  la  lie  les  visages  de  ses  acteurs,  les  habilla,  selon 
l'expression  de  Boileau,  d'un  musqué  plus  honnête.  Sans  ce  masque,  les 
spectateurs  éloignés  n'auraient  pu  apercevoir  les  visages  des  acteurs;  ce  fut 
un  sacrifice  nécessaire.  Un  homme  qui  représentait  un  dieu  ou  un  héros» 
paraissait  un  géant  ;  il  avait  une  tête,  des  jambes,  des  bras  postiches,  et 
tout  le  reste  répondait  à  cette  énorme  grandeur,  pour  égaler  la  taille  des 
héros,  surtout  d'Hercule,  qu'on  dit  avoir  dépassé  huit  pieds.  Le  préjugé 
populaire  prêtait  aux  hommes  des  temps  héroïques  une  taille  extraordi- 
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Des  succès  fortunés  du  spcccaclo  tragique 
Dans  Athènes  naquit  la  Comédie  antique. 


LE  THÉÂTRE  DES  GRECS  ET  SES  ORIGINES 


La  Grèce  créatrice,  mère  glorieuse  de  tout  art  et  de  toute  beauté,  a 
inventé  le  théâtre.  C'est  de  son  génie  qu'est  sorti  ce  monde  qui  double  la 
vie  humaine  en  la  reflétant. 

L'homme  a  éprouvé  de  tout  temps  le  besoin  d'idéaliser  ou  de  parodier 
sa  propre  existence,  de  la  répéter  par  Ip  rêve  du  spectacle  et  de  la  fiction. 

La  danse  l'a  initié  à  cette  seconde  vue.  C'est  dans  les  danses  primitives 
que  s'ébaucha  le  drame  hellénique.  Des  rondes  de  bergers  tournant  sur 
les  collines  imitaient  les  évolutions  des  étoiles;  la  Pyrrhique  frappait  de 
l'épée  le  bouclier  du  combat  ;  des  chœurs  figuraient  les  noces  de  Zeus  et 
d'Héra,  la  victoire  d'Apollon  sur  le  dragon  pythîen,  les  combats  et  les 
exploits  des  Dioscures.  Le  drame  naissant  se  mouvait  comme  l'enfant, 
avant  de  parler. 

Puis  les  bergers  se  donnent  la  réplique  en  dansant  leurs  cantilènes  alter- 
nées. Les  chants  d'Homère  se  détachent  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  pour 
vivre  de  leur  vie  propre.  Enfin  ce  que  l'Homéride  chantait  d'une  voix 
lointaine  comme  l'écho  de  la  tradition,  le  poète  dramatique  l'incarne  et  le 
montre. 

Cependant  l'initiative  du  génie  grec  à  l'état  normal,  le  rayon  fécondant 
de  l'esprit  attique  n'auraient  pas  suffi  à  une  création  si  extraordinaire.  Il  y 
fallait  une  influence  suprême,  un  téclair  divin,  une  rosée  d'en  haut,  une 
fermentation  brûlante  chargée  de  toutes  les  ardeurs  de  l'âme,  de  toutes  les 
énergies  de  la  vie;  pour  tout  dire,  l'intervention  et  l'action  d'un  dieu. 

Dionysos  —  Bacchus  de  son  surnom  le  plus  populaire  —  fit  ce  miracle  et 
créa  ce  monde.  C'est  du  souffle  de  son  esprit,  c'esV  de  l'enthousiasme  de 
ses  fêtes  que  le  drame  est  né. 


Ainsi  Paul  de  Saint-Victor,  dans  sa  merveilleuse  étude  intitulée  «  Les 
deux  masques  »  a,  d'une  plume  étincelante,  évoqué  les  origines  du  théâtre 
grec. 
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que  Bacchus  apparut  en  songe  à  Lysandre,  et  lui  ordonna  d'inhumer 
le  corps  de  Sophocle,  que  le  désastre  d'Athènes  avait  fait  abandonner  sans 
sépulture. 

Euripide,  quoique  plus  jeune,  mourut  lâ  même  année,  mais  sa  mort 
précéda  celle  de  Sophocle.  Cette  circonstance  servit  encore  à  faire  éclater 
toute  la  noblesse  d'âme  de  ce  dernier.  Il  honora  publiquement,  par  des 
témoignages  de  douleur  et  de  respect,  la  mémoire  d'un  rival  contre  lequel 
il  avait  souvent  disputé  le  prix  de  la  tragédie.  Il  prit  des  vêtements  d'une 
couleur  obscure,  et  ne  permit  point  aux  acteurs  qui  jouaient  ce  jour-là 
une  de  ses  pièces  de  se  présenter  sur  le  théâtre  avec  la  couronne  qu'ils 
avaient  coutume  de  porter. 

Nous  avons  parlé  de  sa  mort  sans  avoir  encore  parlé  de  sa  naissance. 
Tel  est  le  privilège  des  hommes  distingués  par  de  grands  talents  ou  de 
grandes  vertus.  On  ne  regarde  point  s'ils  ont  reçu  quelque  éclat  de  leurs 
aïeux.  Que  Sophocle  ait  été  fils  d'un  simple  forgeron,  ou  d'un  maître  de 
forges,  qu'importe  à  sa  gloire?  Sophocle  fut  un  des  plus  beaux  génies  de 
la  Grèce  ;  voua  sa  noblesse,  aux  yeux  de  la  postérité  ;  tous  les  titres  du 
monde  n'y  pourraient  rien  ajouter.  Il  fit  jouer  cent  vingt  tragédies,  dont  il 
ne  nous  reste  que  sept,  fut  couronné  vingt  fois,  et  obtint  souvent  les 
seconds  prix.  Il  eut  la  gloire  d'avoir  donné  à  la  tragédie  tout  ce  qu'elle 
pouvait  recevoir  de  convenable,  de  grand  et  de  moral,  du  génie  d'un 
homme.  Il  ne  s'attacha  pas  seulement  à  perfectionner  l'art  en  lui-même, 
il  eut  soin  encore  des  accessoires  de  la  tragédie. 

Le  chœur,  depuis  l'aventure  arrivée  à  la  représentation  des  Euménides 
d'Eschyle,  avait  été  réduit  à  douze  personnes  ;  Sophocle  le  mit  à  quinze  ;  il 
produisit  sur  la  scène  un  troisième  interlocuteur  ;  il  fut  le  seul,  dit  Aris- 
toxène,  qui  mêla  dans  ses  chants  le  ton  dithyrambique  à  la  mélopée 
phrygienne.  Cette  assertion,  qui  n'a  rien  de  vague  pour  nous,  pourrait 
être  discutée,  parce  que  les  anciens  disaient  que  Sophocle  avait  réuni, 
dans  son  style,  la  convenance,  la  douceur,  la  hardiesse  et  la  variété.  Il 
était  naturel  que  Sophocle  ayant  perfectionné  l'art,  fît  changer  l'usage  qui 
subsistait  avant  lui,  de  ne  concourir  aux  prix  qu'avec  trois  tragédies 
suivies  d'une  satire,  ce  qu'on  appelait  Tétralogie»  Une  bonne  pièce,  conçue 
et  conduite  à  la  manière  de  Sophocle,  coûtait  plus  de  travail  à  l'auteur  et 
annonçait  plus  de  génie  que  trois  autres  pièces  telles  qu'on  les  composait 
avant  lui. 

Il  laissa  plusieurs  enfants  :  l'un  d'eux,  nommé  Jophon,  marcha  dans  la 
carrière  de  son  père,  et  s'y  distingua. 

Sophocle  était  si  tendrement  attaché  à  sa  patrie,  que,  quelques  solli- 
citations que  lui  fissent  les  rois  voisins  de  la  Grèce,  il  ne  voulut  jamais  se 
rendre  auprès  d'eux,  et  échanger  le  titre  d'homme  libre  contre  celui  de 
leur  courtisan.  Tant  de  vertu  ne  resta  pas  sans  récompense;  les  Athé- 
niens ordonnèrent,  par  un  décret,  qu'on  lui  offrirait  tous  les  ans  un  sacrifice, 
comme  on  en  offrait  aux  héros. 


OEDIPE    ROI 
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Les  Tragédies  de  Sophocle. 


SUJET  D'ŒDIPE 


Le  royaume  de  Thèbes  étant  désolé  par  une  peste  très  cruelle,  on 
envoya  consulter  Toracle  d'Apollon,  qui  répondit  qu'elle  ne  cesserait 
qu'après  que  l'on  aurait  vengé  la  mort  de  Laïus  sur  CEdipe,  qui  était  son 
fils  et  son  meurtrier.  On  vérifia  cet  oracle  ;  et  l'on  trouva  en  effet  qu'Œdipe 
était  ce  même  fils  de  Laïus  et  de  Jocaste,  qui,  ayant  été  exposé  par  l'ordre 
de  ses  parents,  avait  été  confié  à  des  pasteurs,  et  porté  à  Polybe,  roi 
de  Gjrinthe,  qui  l'avait  élevé  comme  son  fils...  Après  cette  reconnaissance, 
Jocaste  se  pendit  de  désespoir,  Œdipe  se  creva  les  yeux  et  on  le  chassa  du 
royaume.  Tel  est  le  thème  de  la  tragédie.  Le  reste  sont  les  épisodes  ;  c'est-à- 
dire  les  circonstances  des  temps,  des  lieux  et  des  personnes,  dont  Sophocle  se 
sert  pour  étendre  et  amplifier  son  action.  Ces  circonstances  sont  l'asssem- 
blée  des  sacrificateurs,  qui,  suivis  d'un  très  grand  nombre  d'enfants,  vont 
se  prosterner  aux  pieds  d'un  autel  qu'on  avait  élevé  à  Œdipe  dans  la  cour 
de  son  palais  ;  les  sacrifices  qu'on  fait  sur  toutes  les  places  ;  l'ambiguïté 
de  l'oracle  ;  l'emportement  d'Œdipe  contre  Tirésias  ;  ses  injustes  soupçons 
contre  Créon;  la  querelle  de  ces  deux  princes;  la  sortie  de  Jocaste  qui 
veut  les  apaiser  ;  le  trouble  qu'elle  jette  dans  l'esprit  d'Œdipe  en  voulant 
calmer  ses  inquiétudes;  l'arrivée  du  pasteur  de  Corinthe  qui  vient  lui 
apprendre  la  mort  de  Polybe,  et  qui,  pour  guérir  ses  frayeurs,  croyant 
lui  donner  une  très  bonne  nouvelle,  lui  découvre  que  le  roi  et  la  reine  de 
Corinthe  n'étaient  pas  ses  parents  ;  l'opiniâtreté  d'CÈdipe,  qui  veut  éclaircir 


8  SUJET  D'G^DIPE 

sa  naissance  malgré  les  efforts  de  Jocaste;  la  déposition  du  pasteur  de 
Laïus,  le  même  qui  avait  eu  ordre  de  l'exposer  ;  enfin  toutes  les  circon- 
stances de  la  mort  de  Jocaste  et  de  la  punition  d'Œdipe.  Le  but  du 
poète  est  de  faire  voir  que  la  curiosité,  Torgueil,  la  violence  et  l'empor- 
tement précipitent  dans  des  malheurs  inévitables  des  hommes  qui  ont 
d'ailleurs  de  grandes  qualités.  Euripide  a  traité  le  même  sujet,  mais  il  ne 
reste  de  son  oeu\Te  que  des  fragments  qui  ne  permettent  pas  de  la  juger. 
Le  poète  Sénéque,  qui  vivait  au  temps  de  Néron,  a  écrit  une  tragédie 
latine  sur  Œdipe.  En  France,  Corneille  puis  Voltaire  ont  mis  à  la  scène 
le  même  drame. 


ŒDIPE    ROI 


PERSONNAGES  : 

œoiPE. 

ÇRÉON. 

UN  GRAND-PRÊTRE. 

TIRÉSIAS. 

JOCASTE. 

UN  BERGER  de  Laïus. 

UN  MESSAGER. 

UN  OFFICIER  d*OEdipe. 

LE  CHOEUR,  composé  de  vieillards  thébains. 

La  scène  est  à  Thèbes,  en  Béotie. 


On  voit  sur  le  Théàlre  une  troupe  d'enfants;  de  jeunes  gens,  de 
vieillards  couchés  sur  les  marches  du  palais  du  roi,  situé  sur  la  place 
publique  de  Thëbes;  près  du  palais,  le  temple  d'Apollon  et  les  statues 
des  Dieux. 

ŒDIPE,  au  peuple.  —  Nouveaux  rejetons  de  Tan  tique  Gadmus,  ô 
mes  enfants!  pourquoi  venir  ainsi  vous  prosterner  sur  les  marches 
de  ce  palais,  tenant  en  main  les  rameaux  réservés  aux  suppliants? 
La  fumée  de  l'encens,  les  chants  lugubres,  les  gémissements  ont 
rempli  toute  la  ville. 

Je  n*ai  point  envoyé  vers  vous,  je  suis  venu  moi-même,  mes 
enfants,  m'informer  du  sujet  de  vos  plaintes  :  oui,  c'est  cet  OEdipe 
si  vanté  dans  la  Grèce,  qui  vient  vous  écouter.  Parle  donc,  vieil- 
lard, car  c'est  à  toi  qu'il  convient  de  t'expliquer  pour  eux  :  quelle 
crainte,  quelle  espérance  vous  ont  rassemblés  ?  Comptez  sur  le 
désir  que  j'ai  de  vous  secourir.  Je  serais  bien  insensible,  si  je 
n'étais  ému  de  pitié  par  ce  spectacle. 

LE  GRAND-PRÊTRE.  —  0  toi  qui  règnes  sur  ma  patrie,  Œdipe, 
vois  combien  de  citoyens  de  tout  âge,  prosternés  devant  les  autels, 
les  uns  dans  l'enfance  et  se  traînant  encore  à  peine,  les  autres 
dans  la  force  de  la  jeunesse.  Regarde  ces  vieillards  qui  sont  les 
pontifes  des  dieux,  et  moi,  qui  suis  grand-prêtre  de  Jupiter.  Le 
reste  des  Thébains,   tenant  en  main  les  branches  d'olivier,  se 
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répand  sur  les  places  publiques,  et  devant  les  deux  temples  de 
Pallas,  ou  sur  les  bords  prophétiques  de  l'Isménus.  Tu  le  vois, 
Œdipe,  cette  ville,  trop  longtemps  en  butte  aux  fureurs  de  l'orage, 
ne  peut  plus  lever  sa  tête  au-dessus  des  flots  ensanglantés  qui  la 
submergent.  Les  germes  des  fruits  de  la  terre  s'y  dessèchent  dans 
les  calices  des  fleurs,  les  troupeaux  y  périssent,  et  les  enfants 
meurent  dans  le  sein  des  mères.  Un  dieu  cruel,  armé  de  feux,  une 
effroyable  contagion  est  venue  fondre  sur  cette  ville,  et  change  en 
un  désert  l'antique  demeure  des  enfants  de  Cadmus.  Le  noir  Erèbe 
s'enrichit  de  nos  gémissements  et  de  nos  pleurs.  Ce  n'est  pas. 
cependant  que  ces  enfants  et  moi,  nous  t'égalions  aux  Dieux  en 
implorant  ton  secours;  mais  nous  te  regardons,  entre  tous  les 
mortels,  comme  le  plus  capable  de  conjurer  les  malheurs  qui 
nous  accablent  et  nous  sont  envoyés  par  les  dieux.  C'est  toi  quj, 
arrivant  dans  nos  murs,  nous  as  délivrés  du  tribut  cruel  que  le 
Sphinx  nous  avait  imposé,  sans  qu'aucun  de  nous  t'en  fournît,  ou 
t'en  préparât  les  moyens.  Ce  fut  par  la  seule  inspiration  d'un  dieu 
que  tu  sauvas  nos  jours  en  danger  :  chacun  ici  le  publie  et  le 
pense.  C'est  donc  à  toi,  puissant  Œdipe,  c'est  à  toi  que  nous 
venons,  en  suppliants,  demander  aujourd'hui  une  nouvelle  assis- 
tance, si  tu  as  entendu  la  voix  des  dieux,  ou  si  quelque  mortel  a 
pu  t'éclairer.  J'ai  vu  souvent  de  grands  malheurs  conjurés  par  les 
hommes  que  l'expérience  a  rendus  habiles  et  de  bon  conseil. 
Viens,  ô  le  plus  sage  des  mortels,  relever  cette  ville  abattue; 
viens,  et  songe  que  cette  contrée  te  nomme  aujourd'hui  son 
sauveur,  pour  reconnaître  ton  ancienne  prudence,  et  que  nous 
pourrions  bientôt  oublier  tes  premiers  bienfaits,  si,  après  nous 
avoir  tirés  de  l'abîme,  tu  nous  y  laissais  retomber.  Relève,  ras- 
sure donc  cette  ville  sur  ses  fondements.  Songe  à  ce  que  tu  as 
déjà  fait  pour  elle,  sous  de  favorables  auspices;  sois  aujourd'hui 
ce  que  tu  fus  alors.  Ne  vaut-il  pas  mieux  pour  toi,  tant  que  tu 
commanderas  ici,  y  régner  sur  des  hommes,  que  sur  des  murs 
déserts.  Que  sont  les  remparts  et  les  navires  sans  soldats  et  sans 
matelots? 

OEMPE.  —  Infortunés  enfants,  je  suis  loin  d'ignorer  l'objet  de 
vos  vœux.  Je  ne  sais  que  trop  dans  quel  état  funeste  vous  êtes 
tous  plongés  ;  et  cependant,  quelque  malheureux  que  vous  soyez, 
il  n'en  est  point  parmi  vous  qui  soit  aussi  infortuné  que  moi.  La 
douleur  de  chacun  de  vous  n'a  qu'un  seul  objet;  elle  n'atteint  que 
vous  seuls,  tandis  que  mon  cœur  gémit  à  la  fois  et  sur  la  ville,  et 
sur  vous,  et  sur  moi.  Ne  croyez  donc  pas  m'avoir  tiré  d'un  profond 
sommeil.  Sachez  qu'il  n'est  point  de  larmes  que  je  n'aie  versées, 
point  de  moyens  que  mon  imagination  n'ait  cherchés.  Le  seul  que 
j'aie  pu  trouver  propre  à  vous  secourir,  je  l'ai  mis  en  usage.  Le 


OËDtPË  tlOt  13 

fils  de  Ménœcée,  Gréon,  qui  m'appartient  par  les  liens  du  sang, 
je  l'ai  envoyé  à  Delphes,  au  temple  d'Apollon,  pour  demander  à 
ce  dieu  ce  que  je  dois  ordonner  pour  le  salut  de  cette  ville.  Je 
compte  lés  jours,  je  les  mesure  par  le  temps  qui  lui  était  néces- 
saire, et  je  m'afflige  de  son  retard.  Que  fait-il?  son  absence  est 
beaucoup  plus  longue  qu'elle  ne  semblait  devoir  l'être.  Sitôt  qu'il 
arrivera,  ou  je  serais  le  plus  méchant  des  hommes,  ou  j'exécuterai 
tout  ce  que  le  dieu  m'aura  prescrit. 

LE   GRAND-PRÊTRE,  à  qui  des  jeunes  gens  viennent  annoncer  à  l'oreille 

l'arrivée  de  Créon.  —  Tu  ne  pouvais  en  parler  plus  à  propos;  on 
m'annonce  l'arrivée  de  Gréon,  qui  s'avance  vers  nous. 

ŒDIPE,  apercevant  Créon.  —  0  souverain  Apollon!  puisse-t-il, 
favorisé  de  la  fortune,  revenir  joyeux;  son  visage  paraît  l'an- 
noncer. 

LE  GRAND-PRÊTRE.  —  Son  cœur  est  satisfait,  sans  doute;  ou  bien 
il  ne  paraîtrait  pas,  devant  nous,  portant  sur  la  tête  un  rameau 
de  laurier  chargé  de  fruits. 

ŒDIPE.  —  Nous  le  saurons  bientôt.  Fils  de  Ménœcée,  cher 
prince,  ô  mon  frère!  quelle  nouvelle  nous  apportes-tu  de  la  part 
du  dieu? 

CRÉON.  —  D'heureuses  nouvelles;  car  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
fâcheux  sera  pour  nous  heureux  si  le  résultat  est  tel  que  nous 
pouvons  l'espérer. 

ŒDIPE.  —  Que  signifie  ce  discours?  Je  n'y  trouve  pas  sujet  de 
crainte  ;  mais  je  n'y  vois  guère  de  quoi  me  rassurer. 

GRÉON.  —  Souhaites-tu  que  je  m'explique  au  milieu  de  tout  ce 
peuple  qui  nous  écoute,  ou  veux-tu  que  je  te  suive  dans  ton 
•palais? 

ŒDIPE.  —  Parle  devant  eux,  car  je  suis  bien  plus  touché  de 
leurs  maux  que  des  miens. 

CRÉON.  —  Je  te  dirai  donc  ce  que  l'Oracle  d'Apollon  m'a  fait 
entendre.  Il  nous  ordonne,  sans  aucune  obscurité,  d'éloigner  de 
cette  terre  un  monstre  qui  la  souille  et  de  ne  pas  y  souffrir  plus 
longtemps  sa  présence  odieuse. 

ŒDIPE.  —  Quelles  purifications  devons-nous  faire?  Quel  est  ce 
fléau? 

CRÉON.  —  Il  faut  bannir  un  coupable,  ou  que  le  sang  qui  a  causé 
les  malheurs  de  cette  ville  soit  lavé  par  le  sang. 

ŒDIPE.  —  Et  quel  est  le  mortel  dont  il  faut  venger  la  mort? 

CRÉON.  —Prince,  nous  eûmes  un  roi  nommé  Laïus;  il  régnait 
sur  cette  ville  avant  qu'elle  se  fût  soumise  à  ton  empire. 

ŒDIPE.  —  Je  le  sais,  cependant  mes  yeux  ne  le  virent  jamais. 

CRÉON.  -=-^  Il  a  été  tuéj  et  Apollon  nous  ordonne  aujourd'hui  de 
punir  ses  assassins; 
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ŒDIPE.  —  En  quels  lieux  sont-ils?  et  comment  retrouver  la  trace 
effacée  d'un  crime  aussi  ancien? 

CRÉON.  —  Ils  sont  dans  ces  miirs,  l'oracle  l'a  déclaré.  Ce  qu'on 
cherche,  on  peut  le  trouver;  ce  qu'on  néglige  nous  échappe. 

ŒDIPE.  —  Est-ce  dans  son  palais,  ou  hors  de  la  ville,  ou  sur 
une  terre  étrangère  que  l.aïus  est  tombé  sous  les  coups  des 
assassins? 

'  CRÉON.  —  Il  allait  (ainsi  qu'Apollon  nous  l'a  dit) .  consulter 
Toracle;  et  depuis  l'instant  qu'il  a  quitté  ces  murs,  nous  ne 
l'avons  plus  revu. 

ŒDIPE.  —  N'y  aurait-il  pas  quelqu'un  de  sa  suite,  quelque 
compagnon  de  son  voyage  qui,  ayant  été  témoin  du  crime,  pût 
servir  à  nous  guider? 

(JRÉON.  —  Ils  sont  morts;  un  seul  subsiste  que  la  crainte  tient 
éloigné  et  qui,  de  tout  ce  qu'il  a  vu,  n'a  jamais  pu  raconter  qu'une 
seule  circonstance. 

ŒDIPE.  —  Quelle  est-elle?  Un  seul  trait  peut  en  faire  découvrir 
beaucoup  d'autres,  nous  donner  une  lueur  d'espérance. 

CRÉON.  —  Il  dit  qu'une  troupe  de  brigands  avait  assailli  Larus, 
qui  périt  accablé  par  le  nombre. 

ŒDIPE.  —  Mais  comment  des  brigands  auraient-ils  montré  tant 
d'audace,  si  quelqu'un  ne  les  avait  payés? 

CRÉON.  —  Ce  soupçon  est  vraisemblable  ;  mais  Laïus  étant  mort, 
personne,  au  milieu  des  maux  de  la  patrie,  ne  s'éleva  pour  le 
venger. 

ŒDIPE  —  Et  quels  maux,  quand  le  chef  de  l'État  fut  tué, 
purent  vous  empêcher  d'approfondir  le  mystère  de  sa  mort? 

CRÉON.  —  Le  Sphinx,  avec  ses  énigmes  enveloppées,  nous  força 
d'abandonner  ce  que  nous  ne  pouvions  découvrir,  pour  nous 
occuper  de  nos  malheurs  présents. 

ŒDIPE.  —  Eh  bien,  c'est  à  moi  de  remonter  à  la  source  du 
crime,  et  de  la  produire  au  jour.  Ce  ne  sera  pas  en  vain  qu'Apollon 
et  toi-même  aurez  pris  soin  de  venger  la  mort  de  Laïus;  vous  me 
verrez  justement  associé  à  vos  desseins,  servir  à  la  fois  les  inté- 
rêts de  la  patrie  et  ceux  du  dieu.  Car  ce  ne  sera  pas  seulement 
pour  la  cause  d'un  roi  qui  n'est  plus,  mais  pour  ma  propre  cause 
que  je  purifierai  cette  cité  de  sa  souillure.  Celui  qui  a  osé  porter 
la  main  sur  Laïus,  pourrait  d'une  main  aussi  hardie  attenter  à  mes 
jours.  Ainsi  je  trouverai  ma  propre  sûreté  dans  le  soin  que  je 
prendrai  de  sa  vengeance.  Levez-vous  donc,  mes  enfants,  hâtez- 
vous,  emportez  ces  rameaux,  symboles  des  suppliants..  Qu'on 
assemble  ici  le  peuple  thébain;  je  vais  tout  employer  pour  calmer 
ses  peines.  Nous  verrons  bientôt,'  sous  les  auspices  du  dieu,  si  nous 
devons  être  plus  heureux  ou  plus  misérables. 
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LE  GRAND-PRÊTRE.  — LevoDS-nous,  mes  enfants,  levons-nous;  ces 
secours  que  nous  étions  venus  demander  ici,  notre  roi  nous  les 
promet.  Puisse  Apollon,  qui  nous  a  envoyé  cet  oracle,  nous  déli- 
vrer de  la  contagion,  et  conserver  nos  jours! 

IjQ  grand-prêtre  se  retire  avec  les  enfants  et  la  tronpe  de  jeunes  Thébains  qui 
raccompagnaient  :  il  ne  reste  sur  le  théâtre  qu'Œdipe  et  les  vieillards  qui 
composent  le  chœur. 

LE  CHOEUR.  —  0  douce  voix  de  Jupiter,  qui,  de  l'opulent  sanc- 
tuaire de  Delphes  êtes  parvenue  aux  murs  fameux  des  Thébains, 
que  ferez-vous  pour  eux?  La  crainte  agite  et  consterne  mon  cœur, 
saisi  de  respect  devant  vous,  ô  secourable  Pœan,  qui  régnez  à 
Délos.  Est-ce  aujourd'hui,  est-ce  dans  un  autre  temps  marqué  par 
vos  décrets,  que  vous  accomplirez  votre  oracle?  Parlez,  voix  immor- 
telle, fille.de  l'heureuse  espérance. 

—  Digne  sang  de  Jupiter,  ô  Minerve,  c'est  vous  que  j'invoque  la 
première  ;  vous  aussi,  Diane,  sa  sœur,  vous  qui  aimez  à  visiter  la 
terre,  et  qui  vous  asseyez  sur  un  trône  glorieux,  dans  l'enceinte 
de  la  place  de  Thèbes;  et  vous,  Apollon,  savant  dans  l'art  de  lancer 
vos  traits,  hélas  !  hélas  !  venez  tous  trois  à  mon  secours  ;  si  jadis, 
quand  d'autres  fléaux  vinrent  fondre  sur  cette  ville,  vous  avez 
repoussé  loin  de  nous  le  feu  de  la  contagion  :  venez  aujourd'hui, 
dieux  secourables!  Les  peines  que  je  souffre  ne  sauraient  se 
compter.  Tout  ce  peuple  languit  et  succombe.  Les  ressources  de 
l'art  sont  épuisées,  et  ne  peuvent  offrir  de  remède  à  nos  maux. 
Les  germes  des  fruits  sont  devenus  stériles,  les  femmes  ne  suppor- 
tent plus  les  douleurs  de  l'enfantement.  Plus  prompte  que  l'oiseau 
rapide,  plus  destructive  que  le  feu  dévorant,  la  mort  précipite  nos 
citoyens,  l'un  après  l'autre,  vers  le  rivage  du  dieu  des  enfers. 
Thèbes  chaque  jour  périt  par  d'innombrables  coups.  Les  enfants, 
(ô  douleur!)  demeurent  étendus,  sans  secours,  sur. le  sol,  théâtre 
de  la  mort.  Loin  d'eux  les  femmes,  et  les  mères  dont  le  front  est 
couvert  de  cheveux  blancs,  gémissent  aux  pieds  des  autels,  et 
demandent  la  fin  de  leurs  peines.  Les  hymnes  plaintifs,  les 
gémissements  douloureux  éclatent  ensemble  dans  les  airs.  Noble 
et  charmante  fille  de  Jupiter,  envoie-nous  quelques  secours  : 
fais  retourner  sur  ses  pas  ce  fléau  destructeur,  ce  nouveau 
Mars,  qui,  sans  bouclier,  sans  javelot,  est  venu  nous  combattre, 
et  qui  nous  consume  au  milieu  des  gémissements  et  des  cris  :  qu'il 
aille,  loin  des  bornes  de  notre  patrie,  dans  le  vaste  sein  d'A^iphi- 
trite,  ou  dans  les  flots  inhospitaliers  de  la  mer  de  Thrace.  Il  ne 
nous  laisse  aucun  repos;  s'il  s'apaise  quand  la  nuit  s'achève,  il 
recommence  avec  le  jour.  0  Jupiter,  ô  dieu  qui  gouvernes  à  son 
gré  les  feux  du  tonnerre,  écrase-le  de  ta  foudre;  et  toi,  dieu  de 
Lycie,  lance,  pour  nous  secourir,  les  traits  invincibles  de  ton  arc 
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d'or.  0  Diane,  perce-le  de  ces  rayons  éclatants  dont  tu  emïîrases 
les  sommets  des  monts  Lycéens;  et  toi,  dieu  des  raisins,  toi  dont 
le  front  est  couronné  de  bandelettes  d'or,  Bacchus,  toi  qui  as 
pour  surnom  le  nom  de  cette  ville,  toi  qui  marches  accompagné 
des  Ménades,  viens,  armé  de  flambeaux  ulluipés,  poursuivre  et 
consumer  ce  dieu  cruel,  que  les  dieux  regardent  avec  horreur. 

ŒDIPE,  au  chœur.  —  Vous  invoquez  les  Dieux;  ce  que  vous  leur 
demandez,  ces  secoui^s,  ces  soulagements  de  vos  douleurs,  vous 
allez  les  obtenir,  si  vous  voulez  m'écouter,  m'obéir,  et  vous  sou- 
mettre à  ce  qu'exigent  nos  maux.  Je  vais  parler  comme  étranger 
à  ce  que  l'oracle  vient  de  nous  apprendre,  comme  étranger  au 
crime  qui  s'est  commis,  et  dont  je  ne  puis  découvrir  la  trace,  si 
on  ne  m'en  fournit  les  moyens.  Reçu  depuis  peu  de  temps  au 
nombre  des  citoyens  de  Thèbes,  je  ne  puis  vous  secourir  que  par 
cet  ordre  que  je  vais  publier.  Quiconque  d'entre  vous  sait  de  quelle 
main  a  péri  Laïus,  fils  de  Labdacus,  je  Uinvite  à  me  le  découvrir 
sans  déguisement.  Si  celui  qui  en  fut  l'assassin  craint  d'être 
dénoncé,  qu'il  prévienne  la  dénonciation  et  s'accuse;  il  n'aura 
rien  de  bien  fâcheux  à  souffrir,  et  l'exil  sera  son  seul  supplice.  Si 
l'assassin  est  étranger,  que  celui  qui  le  connaît  le  déclare,  je  l'en 
récompense  aussitôt,  et  je  lui  garde  une  reconnaissance  éternelle. 
Mais  si  vous  vous  obstinez  à  vous  taire;  si,  craignant  pour  un  ami, 
ou  pour  vous-mêmes,  vous  désobéissez  à  l'ordre  que  je  vous 
donne,  écoutez  mon  arrêt  contre  le  coupable.  Je  veux,  de  quelque 
rang  qu'il  soit,  que  personne  en  cette  terre  soumise  à  mon 
empire,  ne  le  reçoive,  ne  lui  parle,  ne  l'admette  aux  prières,  aux 
sacrifices  et  aux  libations;  que  tous  les  habitants  le  repoussent  de 
leurs  foyers,  comme  la  cause  impure  du  fléau  qui  nous  désole  : 
ainsi  l'exige  l'oracle  de  Delphes.  Je  veux,  muni  de  mon  pouvoir, 
servir  à  la  fois  les  vœux  du  dieu,  et  ceux  du  roi  qui  n'est  plus. 
Puissent  mes  imprécations  contre  le  coupable  ignoré  et  contre  ses 
complices,  s'il  en  eut,  le  vouer  à  l'infamie  et  à  tous  les  mauxl 
Puisse-t-il,  si  même  il  est  de  ma  maison,  éprouver  tout  l'efTet  de 
mes  malédictions  !  C'est  vous,  Thébains,  que  je  charge  de  l'exécu- 
tion de  mes  volontés,  pouf  moi,  pour  Apollon,  pour  la  patrie,  qui 
s'éteint  stérile  et  semble  abandonnée  des  dieux.  Eh!  quand  les 
dieux  eux-mêmes  n'auraient  pas  suscité  contre  vous  ce  fléau  ter- 
rible, vous  convenait-il,  après  la  mort  d  un  si  bon  roi,  de  laisser 
son  trépas  sans  expiation,  et  de  n'en  pas  rechercher  les  auteurs? 
Je  suis  aujourd'hui  souverain  de  l'empire  où  il  a  régné  ;  je  possède 
son  lit,  son  épouse,  j'en  ai  eu  des  enfants  :  ce  qui  m'unit  plus 
étroitement  à  lui.  C'est  à  tant  de  titres  que  je  prétends  le  venger, 
comme  je  vengerais  mon  père  ;  j'emploierai  tous  mes  soins  pour 
découvrir  l'assassin  de  ce  fils  de  Labdacus,  qui,  par  Polydore  et 
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Cadmus,  descend  de  l'antique  Agénor.  Thébains,  qui  n'obéiront 
point  à  ce  que  je  prescris,  je  prie  les  Dieux  que  la  terre  soit  pour 
eux  sans  moissons,  leurs  femmes  sans  postérité;  qu'ils  succomb;ent 
eux-mêmes  au  iléau  qui  nous  poursuit,  en  proie  à  un  destin  plus 
déplorable.  Puisse  la  justice  qui  combat  en  notre  faveur,  puissent 
tous  les  dieux  ensemble  être  au  contraire  à  jamais  favorables  à 
ceux  qui  approuvent  mes  desseins. 

LE  CHŒUR.  —  Lié  par  tes  imprécations,  Roi,  je  parlerai.  Je 
n'ai  point  tué  le  roi,  et  j'ignore  quel  en  fut  l'assassin  :  c'était  au 
dieu  qui  t'envoya  cet  oracle,  qu'il  appartenait  de  te  le  découvrir. 

ŒDIPE.  —  Ce  que  tu  dis  est  juste.  Mais  un  mortel  peut-il  exiger 
des  dieux  ce  qu'ils  lui  refusent? 

LE  CHŒUR.  —  Le  souverain  génie  de  Tirésias  s'accorde  parfaite- 
ment, je  le  sais,  avec  le  génie  suprême  d'Apollon;  en  s'adressant 
à  ce  Devin,  on  pourrait  découvrir  la  vérité. 

Œ.DIPE.  —  Ce  que  tu  me  conseilles,  je  l'ai  déjà  fait  ;  et,  d'après 
l'avis  de  Gréon,  je  lui  ai  envoyé  deux  messages.  Je  m'étonne  qu'il 
ne  soit  point  encore  arrivé. 

LE  CHŒUR.  —  Quelques  bruits  vagues  sont  encore  répandus 
depuis  longtemps. 

ŒDIPE.  —  Quels  bruits?  je  veux  tout  savoir. 

LE  CHŒUR.  —  On  prétend  que  Laïus  fut  assassiné  par  des  voya- 
geurs. 

ŒDIPE.  —  On  me  l'a  dit  ;  mais  on  ne  connaît  aucun  témoin  du 
crime. 

LE  CHŒUR.  —  Si  le  criminel  a  quelque  crainte,  il  ne  bravera 
pas  tes  imprécations,  lorsqu'il  les  connaîtra. 

CEDIPE.  —  Qui  n'a  pas  eu  peur  du  forfait,  ne  craindra  point 
mes  paroles. 

LE  CHŒUR.  —  Ah!  j'aperçois  celui  qui  saura  bientôt  convaincre 
le  criminel.  On  amène  ce  Devin  inspiré  par  les  dieux,  et  qui  seul 
entre  les  mortels  porte  la  vérité  dans  son  sein. 

ŒDIPE,  à  Tirésias,  aveugle  et  conduit  par  un  enfant.  —  0  toi,  qui  sais 

ce  que  les  hommes  ignorent,  tout  ce  qu'ils  peuvent  apprendre, 
les  secrets  des  humains  et  ceux  des  dieux,  Tirésias,  quoique  tes 
yeux  ne  voient  point,  tu  connais  comme  nous  le  mal  contagieux 
dont  cette  ville  est  désolée.  C'est  toi  seul,  souverain  interprète 
des  dieux,  que  nous  regardons  en  ce  jour  comme  notre  appui  et 
notre  libérateur.  Apollon,  si  tu  ne  l'as  appris  déjà  par  mes  mes- 
sages, nous  a  répondu  que,  pour  sortir  de  l'abîme  où  nous 
sommes,  nous  n'avions  d'autre  ressource  que  de  découvrir  les 
meurtriers  de  Laïus,  et  de  les  condamner  à  la  mort  ou  à  l'exil. 
Consulte  donc  les  auspices,  emploie  tous  les  autres  moyens  de 
divination;  sauve  cette  ville,   et  ton  prince  et  toi-même.  En  toi 
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seul  notre  espoir  repose.  Quelle  plus  noble,  quelle  puis  digne  folle-» 
tion,  que  d'employer  ses  facultés  et  sa  puissance  au  bien  de  ses 
concitoyens  ! 

TiRÉsiAS,  à  part.  —  Hélas!  hélas!  qu'il  est  triste  d'avoir  quelques 
lumières,  quand  elles  ne  servent  point  à  notre  bonheur  1  Je  ne  sais 

que  trop  ce  qu'on  me  demande,  et  j'en  meurs  de  douleur 

Aussi  ne  serais-je  point  venu 

CEDiPE.  —  Qu'y  a-t-il?  Dans  quel  abattement  te  montres-tu? 

TIRESIAS.  —  Laisse-moi  retourner  sur  mes  pas,  crois-moi,  nous 
supporterons  tous  plus  aisément  nos  malheurs. 

CEDIPE*  —  Discours  injuste  et  cruel;  seras-tu,  en  te  taisant, 
ingrat  envers  ta  patrie? 

TIRÉSIAS*  —  Imprudentes  sont  tes  paroles;  prudent  est  mon 
silence* 

LE  CHŒUR,  à  Tirésias*  -^  Au  uom  des  DieUx,  ne  nous  cache  rien, 
ne  nous  abandonne  pas*  Nous  voici  tous  à  tes  genoux. 

TiRÉsiAS»  -^  Vous  êtes  tous  dans  l'aveuglement.  Vous  ne  com- 
prenez pas  que  je  veux  me  taire  et  cacher  mes  maux  pour  ne  paâ 
découvrir  les  vôtres. 

ŒDIPE.  —  Que  dis-tu?  tu  sais  tout,  et  tu  refuses  de  parler!  Tu 
Veux  donc  nous  trahir,  et  perdre  cette  ville! 

TIRÉSIAS.  —  Je  ne  veux  affliger  ni  toi  ni  moi-même.  Pourquoi 
hi'interroger  inutilement?  vous  n'apprendrez  rien  de  moi. 

ŒDIPE.  —  0  le  plus  méchant  des  hommes!  (car  ton  obstination 
irriterait  un  cœur  de  marbre).  Quoi!  tu  ne  parleras  point!  tu  te 
montreras  toujours  inflexible,  inébranlable! 

TIRÉSIAS.  —  Tu  me  reproches  ma  colère  ;  mais  tu  ne  vois  pas 
la  tienne  et  tu  m'outrages. 

ŒDIPE.  —  Et  qui  pourrait,  sans  s'irriter,  écouter  tes  discours^ 
lorsqu'ils  outragent  la  patrie  ! 

TIRÉSIAS.  —  Ce  secret  fatal,  se  montrera  de  lui-même  au  jour^ 
quand  même  je  voudrais  le  couvrir  de  l'ombre  du  silence. 

ŒDIPE.  —  S'il  doit  se  produire  au  jour,  il  faut  que  tu  me  le  dises. 

TIRÉSIAS.  —  Je  n'ajouterai  pas  un  mot.  Après  cela,  livre-toi,  si 
tu  veux,  aux  plus  féroces  accès  de  courroux. 

ŒDIPE.  —  Hé  bien,  dans  la  fureur  qui  me  possède,  je  ne  dissi- 
mulerai rien  de  ce  que  je  pense.  Apprends  donc  que  c'est  toi  que 
je  soupçonne  d'être  l'auteur  du  complot  :  que  tu  as  tout  fait,  hors 
d'assassiner  le  roi,  et  que  si  tu  n'avais  pas  été  privé  de  la  vue,  le 
crime  eût  été  tout  entier  à  toi  seul. 

TIRÉSIAS.  —  Vraiment!  Et  moi  je  te  déclare  que  tu  seras  la  vic- 
time de  l'arrêt  que  tu  as  porté,  et  que,  ce  jour  même,  ce  peuple 
et  moi  nous  ne  te  parlerons  plus;  nous  te  regarderons  tous  comme 
l'impie  dont  la  présence  souille  cette  terre. 
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ŒDIPE.  —  A  quel  point  d'impudence  es-tu  parvenu,  et  crois-tu 
pouvoir  braver  ma  vengeance? 

TiRÉsiAS.  —  Je  la  brave  déjà,  puisque  je  porte  dans  mon  sein 
la  toute-puissaute  vérité. 

ŒDIPE.  —  Qui  te  renseigna?  ce  n'est  point  ton  art. 

TIRÉSIAS.  —  C'est  toi-même;  car  c'est  toi  qui  m'as  contraint  à 
parler. 

ŒDIPE.  —  Qu'as-tu  dit?  répète-le  encore  pour  m'en  instruire 
mieux.  Je  veux  le  bien  savoir. 

TiRÉsiASr  —  Ne  m^as-tu  pas  assez  entendu,  ou  veux-tu 
m'éprouver? 

ŒDIPE.  —  Je  ne  comprends  pas  assez;  il  faut  que  tu  t'expliques 
de  nouveau. 

TiRÉsiAS.  —  Je  dis  que  tu  es  l'assassin  que  tu  cherches. 

ŒDIPE.  —  Tu  ne  m'outrageras  pas  impunément  deux  fois. 

TiRÉsiAS.  —  Parlerai-je  encore  pour  t'irriter  davantage? 

ŒDIPE.  —  Dis  tout  ce  que  tu  voudras  ;  tes  discours  sont  vains» 

TIRÉSIAS.  —  Je  dis  que  tu  ne  connais  pas  les  horribles  nœudà 
qui  te  lient  avec  tout  ce  que  tu  as  de  plus  cher,  ni  l'abîme  affreux 
où  tu  te  trouves. 

ŒDIPE.  —  Penses-tu  que  ces  injures  resteront  toujours 
impunies? 

TIRÉSIAS.  —  Oui,  si  la  vérité  a  quelque  puissance. 

ŒDiPEi  —  Elle  en  a,  sans  doute,  mais  pas  pour  toi,  qui  es 
aveugle  dés  yeuxj  des  oreilles  et  de  l'esprit. 

TIRÉSIAS.  —  Malheureux!  tu  m'outrages;  mais  ces  outrages, 
chacun  ici  te  les  rendra  bientôt. 

ŒDIPE.  —  Dans  la  nuit  épaisse  où  tu  es  plongé,  tu  ne  saurais 
blesser,  ni  moi,  ni  aucun  des  mortels  qui  jouissent  de  la  lumière» 

TIRÉSIAS.  —  Le  destin  ne  veut  pas  non  plus  que  tu  tombes  sous 
tries  coups,  mais  sous  ceux  d'Apollon,  qui  s'est  réservé  le  soin  de 
te  punir. 

ŒDIPE.  —  Ces  impostures  sont-elles  de  Gréon  ou  de  toi? 

TIRÉSIAS.  --  Gréon  ne  t'a  fait  aucun  mal  ;  c'est  toi  seul  qui  t'en 
es  fait  à  toi-même. 

ŒDIPE.  —  0  richesses,  pouvoir  du  trône,  dons  suprêmes  de  la 
sagesse,  vous  qui  jetez  sur  la  vie  un  éclat  si  dangereux!  combien 
faut-il  que  l'envie  veille  incessamment  autour  de  vous,  lorsque 
Gréon,  gui  d'abord  eut  toute  ma  confiance  et  se  montra  mon  ami, 
maintenant  jaloux  de  ce  trône  que  je  n'ai  point  demande,  mais 
que  les  Thébains  m'ont  offert,  n'a  plus  d'aUlre  désir  que  de  m'en 
chasser,  et  dans  la  secrète  trame  dont  il  m'enveloppe,  se  sert 
contre  moi  de  ce  prétendu  devin,  de  cet  imposteur  artificieux,  de 
ce  mendiant  abject,  qui  ne  connaît  que  l'argent,  et  est  aveugle 
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dans  son  art! Mais,  dis-ftioi  comment  se  fait^il  que  tu  sois  un 

si  habile  devin,  et  qu'au  temps  où  le  Sphinx  proposait  ici  ses 
énigmes  tu  ne  découvris  aucun  moyen  de  délivrer  ta  patrie? 
Fallait-il  laisser  à  un  étranger  le  soin  d'en  développer  le  sens,  et 
ne  devais-tu  pas  alors  te  montrer  bon  prophète?  Cependant  ni  le 
vol  des  oiseaux  ni  les  dieux  ne  te  firent  rien  connaître.  Ce  fut 
(Edipe,  ce  fut  moi  qui,  arrivant  ici,  et  n'ayant  rien  appris  de  ce 
qui  concerne  ton  art,  sus  vaincre  ce  monstre,  non  par  le  vol  des 
oiseaux,  mais  par  la  pénétration  de  mon  esprit;  et  c'est  moi 
cependant  que  tu  voudrais  aujourd'hui  chasser  du  trône,  dans 
l'espoir  que  tu  y  aurais  toujours  un  libre  accès,  si  Gréon  y  était 
assis.  Mais  j'espère  que  toi  et  ton  complice,  vous  aurez  lieu  de  vous 
repentir  d'avoir  formé  contre  moi  cette  entreprise  ;  et  déjà,  si  je  ne 
considérais  ton  âge,  tu  cotinaîtrais  le  châtiment  que  mérite  ta  folie. 

LE  CHŒUR.  —  Œdipe,  nous  voyons  trop  bien  que  la  colère  peut 
seule  à  l'un  et  à  l'autre  dicter  un  pareil  langage.  Mais  laissons  ces 
discours  inutiles,  et  songeons  seulement  au  moyen  d'accomplir 
l'oracle. 

TIRÉSLAS.  —  Bien  que  tu  sois  roi,  Œdipe,  je  te  répondrai  comme 
à  mon  égal,  car  en  cela  mon  pouvoir  est  aussi  grand  que  le  tien. 
Je  ne  suis  point  ton  esclave  ;  je  ne  serais  point  celui  de  Créon  s'il 
venait  à  régner  :  Apollon  est  mon  seul  maître.  Tu  m'as  outragé; 
tu  m'as  reproché  la  perte  de  mes  yeux;  les  tiens  sont  ouverts, 
mais  tu  ne  vois  pas  dans  quels  maux  tu  es  plongé,  dans  quel 

fléjour  tu   demeures,  avec    qui  tu   habites Sais-tu  qui   t'a 

donné  le  jour?  Tu  ignores  que  tu  es  exécrable  à  tes  proches,  à 
ceux  qui  sont  chez  les  morts,  et  à  ceux  qui  sont  encoi^e  sur  la 
terre.  Deux  Furies,  vengeresses  d'une  mère  et  d'un  père,  te  frap- 
pei^ont  à  la  fois,  et  te  chasseront  de  cette  contrée  :  tu  vois  à  pré- 
sent le  jour,  tu  ne  verras  plus  que  les  ténèbres.  QueJ  rivage,  quel 
antre  du  Cithéron  ne  retentira  pas  de  tes  cris  douloureux,  lorsque 
tu  connaîtras  quel  est  cet  orageux  hyménée  où  tu  as  cru  trouver 
un  port  tranquille  !  Tu  ne  connais  pas  cette  chaîne  d'horreurs  qui 
dpit  t'assimiler  à  tes  enfants  et  tes  enfants  à  toi;  après  cela, 
déchaîne  tes  outrages  contre  Créon  et  contre  moi,  car  jamais 
mortel  accablé  parle  sort  ne  sera  plus  misérable  que  toi. 

ŒDIPE.  —  SoufTrirai-je  plus  longtemps  de  pareils  outrages? 

Va  périr Fuis  au  plus  tôt,  fuis  pour  jamais. 

TiRÉSLAS.  —  Je  ne  serais  pas  venu,  si  tu  ne  m'avais  mandé, 

ŒDIPE.  —  Si  je  m'étais  imaginé  que  des  paroles  si  insensées 
sortiraient  de  ta  bouche,  je  me  serais  moins  empressé  de 
t'appeler  près  de  moi. 

TiRÉsiAS.  —  Je  te  parais  insensé  ;  j'étais  sage  aux  yeux  de  ceux 
qui  te  donnèrent  le  jour* 
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ŒDIPE.  —  Quels  sont-ils?  Demeure A  quels  mortels  dois-je 

la  naissance? 

TiRBSiAS.  — -  Ce  jour  te  donnera  la  naissance  et  la  mort. 

ŒDIPE.  —  Ah!  c'est  trop  prolonger  tes  discours  enveloppés  et 
obscurs  ! 

TiRÉsiAS.  —  Tu  étais  autrefois  habile  à  pénétrer  de  semblables 
énigmes  ! 

ŒDIPE.  —  Reproche-moi  donc  à  présent  cfr  qui  fait  ma  grandeur. 

TiRÉsiAS.  —  C'est  cette  grandeur  qui  t'a  perdu. 

ŒDIPE.  —  Que  m'importe  ma  perte,  si  j'ai  sauvé  cette  ville  ! 

TIRÉSIAS.  —  Je  me  retire  donc.  Enfant,  conduis-moi. 

ŒDIPE.  —  Qu'il  t'emmène,  puisque  tu  répands  sur  tes  pas  le 
trouble  et  le  désordre  :  quand  tu  seras  loin  d'ici,  tu  ne  nous 
importuneras  plus. 

'  TIRÉSIAS.  —  Je  sors;  mais  en  partant,  je  dirai,  sans  redouter 
ton  courroux,  tout  ce  que  j'avais  à  dire  :  car  il  n'est  point  en  ton 
pouvoir  de  me  perdre.  Je  te  déclare  donc  que  cet  assassin  que  tu 
cherches  depuis  longtemps,  que  tu  menaces,  et  que  tu  veux  punir 
du  meurtre  de  Laïus,  passe  ici  pour  un  étranger,  admis  au 
nombre  de  nos  citoyens;  mais  que  bientôt  il  sera  reconnu  pour 
véritable  enfant  de  Thèbes,  et  que  ce  changement  ne  sera  pas 
pour  lui  un  sujet  de  joie;  car  il  voit  le  jour,  et  ne  le  verra  plus; 
il  est  riche,  et  deviendra  pauvre;  et,  tâtant  son  chemin  avec  un 
bâton  qui  lui  servira  d'appui,  il  ira  errer  sur  une  terre  étrangère. 
On  trouvera  en  lui  le  père  et  le  frère  de  ses  enfants,  le  fils  et 
l'époux  de  celle  dont  il  reçut  le  jour,  l'assassin  de  son  père,  et  le 
mari  de  sa  mère.  Rentre  maintenant  dans  ton  palais*  et  médite 
sur  ce  que  tu  viens  d'entendre;  et  si  tu  peux  me  convaincre  de 
fausseté,  dis  alors  que  je  ne  connais  rien  à  l'art  de  la  divination. 

(Tirésias  sort,  et  Œdfpe  rentre  dans  le  palais.) 

LE  CHŒUR.  —  Quel  est  celui  que  l'antre  prophétique  de  Delphes 
a  dénoncé  pour  l'assassin  dont  les  mains  sanglantes  ont  commis 
le  plus  affreux  des  crimes?  C'est  à  présent  qu'il  doit,  d'un  pied 
plus  rapide  que  les  plus  légers  coursiers,  précipiter  sa  fuite.  Le 
fils  de  Jupiter,  Apollon,  armé  de  feux  et  d'éclairs,  s'apprête  à 
fondre  sur  lui,  et  les  Furies  terribles,  inévitables,  suivent  les  pas 
du  dieu. 

—  Sa  voix  immoi-telle  vient  d'éclater  sur  le  Parnasse  neigeux  ; 
elle  nous  prescrit  de  suivre  partout  les  traces  du  meurtrier 
inconnu.  Sans  doute,  pareil  à  un  taureau  sauvage,  il  erre  dans 
les  antres,  dans  les  rochers  déserts;  et  traînant  avec  douleur  sa 
vie  solitaire,  il  cherche  à  se  dérober  aux  oracles  de  Delphes;  mais 
ces  oracles,  qui  ne  meurent  jamais,  le  suivent  et  volent  après  lui. 

—  De  quelles  horribles,  de  quelles  effrayantes  pensées  le  sage 
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devin  nVt-il  pas  troublé  mon  esprit  !  Je  ne  puis  ni  les  accepter 
ni  les  rejeter  :  je  ne  sais  ce  que  je  dois  dire.  Je  m'abandonne  au 
vol  de  l'espérance,  sans  regarder  à  mes  côtés,  ni  derrière  moi. 
Quel  sujet  de  querelle  a  pu  jamais  régner  entre  les  Labdacides  et 
le  lîls  de  Polybe  '  ?  je  l'ignore.  Jupiter  et  Apollon  n'ignorent  rien; 
ils  connaissent  toutes  les  actions  des  mortels.  Mais  rien  ne  pourra 
me  persuader  qu'un  devin  soit  plus  éclairé  que  moi,  et  que  la 
sagesse  d'un  homme  l'emporte  sur  celle  d'un  autre.  Non,  jamais, 
avant  d'être  convaincu  par  le  témoignage  de  mes  yeux,  je  ne  join- 
drai ma  voix  à  celle  des  accusateurs  d'OËdipe.  Lorsque  le  monstre 
ailé,  à  visage  de  femme,  parut  devant  ses  regards,  ne  fit-il  pas 
dans  cette  épreuve  éclater  sa  sagesse  et  sa  bonté  pour  notre 
patrie?  Il  est  le  sauveur  de  la,  ville  et  ne  saurait  être  accusé  d'im- 
piété. 

CRÉON,  au  chœur.  —  Thébains,  instruit  des  accusations  graves 
qu'CEdipe,  votre  souverain,  a  formées  contre  moi,  et  ne  pouvant 
en  supporter  la  honte,  je  viens  vous  trouver.  Si  jamais  par  mes 
actions,  ou  par  mes  discours,  j'avais  cherché  à  lui  nuire,  à  lui 
causer  quelque  peine,  chargé  d'un  tel  opprobre,  je  ne  voudrais 
plus  vivre,  car  il  s'agit  pour  moi  du  plus  grand,  du  plus  terrible 
outrage  :  on  m'accuse  de  perfidie  envers  vous,  envers  mes  amis,  et 
envers  Thèbes. 

LE  CHŒUR.  —  Cette  injure  a  été  dictée  par  la  violence  de  la 
colère,  et  non  par  la  conviction. 

CRÉON.  —  Gomment  a-t-il  pu  croire  que  c'était  moi  qui  avais 
engagé  le  devin  à  proférer  le  mensonge? 

LE  CHŒUR.  —  Il  l'a  dit,  mais  je  ne  sais  sur  quelles  preuves. 

CRÉON.  —  Ses  yeux  et  son  attitude  n'annonçaient-ils  point 
quelque  égarement  dans  son  esprit? 

LE  CHŒUR.  —  Je  ne  sais;  car  je  n'examine  point  les  actions  des 
rois.  Mais  le  voici  lui-même  qui  sort  de  son  palais. 

ŒDIPE,  à  Créon.  —  Eh  quoi  !  tu  te  permets  de  paraître  devant 
moi!  De  quel  front  oses-tu  approcher  de  ce  palais,  toi  qui  m'as- 
sassines, toi  qui  conspires  ouvertement  pour  me  ravir  mon 
trône  ?  Parle  ;  au  nom  des  dieux,  dis-moi  si  tu  as  reconnu  en  moi 
de  la  lâcheté  ou  de  la  démence?  Qui  t'a  porté  à  former  de  pareils 
complots?  Pensais- tu  que  je  ne  découvrirais  pas  l'artifice,  et  qu'en 
le  découvrant,  je  ne  m'en  vengerais  pas?  Et  n'est-ce  donc  pas 
pour  toi  la  plus  folle  des  entreprises,  de  vouloir,  sans  amis  et 
sans  Taveu  des  Thébains,  usurper  un  trône  qu'on  ne  peut  acquérir 
qu'avec  des  trésors  et  l'appui  du  peuple? 

CRÉON.   —  Sais-tu  maintenant  ce  qu'il  faut  faire?  Laisse-moi 

1.  Œdipo  passait  pour  être  le  fils  de  Polyb«,  roi  de  Corinthe. 
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répondre  à  tes  accusations  ;  quand  tu  seras  instruit,  tu  méjugeras. 

ŒDIPE.  —  Tu  es  habile  à  discourir,  et  moi  peu  disposé  à 
t'écouter;  tu  t'es  montré  un  trop  dangereux  ennemi. 

CRÉON.  —  Écoute  d'abord  ce  que  je  veux  te  dire. 

ŒDIPE.  —  Surtout  ne  t'avise  pas  d'affirmer  que  tu  n'es  pas  le 
plus  perfide  de  tous  les  hommes. 

CRÉON.  —  Si  tu  penses  que  l'obstination  est  un  mérite  tu  man- 
ques de  prudence,  et  tu  es  dans  Terreur. 

ŒDIPE.  —  Si  tu  penses  que  ton  crime  envers  un  parent  doit  rester 
impuni,  tu  es  également  dans  l'erreur. 

CRÉON.  —  Ce  que  tu  dis  est  juste,  j'en  conviens.  Mais  apprends- 
moi  ce  dont  tu  m'accuses. 

ŒDIPE.  —  Ne  m'as  tu  pas  persuadé  qu'il  était  nécessaire  d'appeler 
ce  fameux  Devin? 

CREON.  —  Sans  doute,  et  je  suis  encore  de  cet  avis. 

ŒDIPE.  —  Combien  de  temps  y  a-t-il  que  Laïus 

CRÉON.  —  Que  veux-tu  dire?....  je  ne  comprends  pas. 

ŒDIPE.  —  Disparut  frappé  par  une  main  meurtrière  ? 

CRÉON.  —  Un  long  espace  de  temps  s'est  écoulé. 

ŒDIPE.  —  Et  ce  devin  était-il  alors  ce  qu'il  est  dans  son  art? 

CRÉON.  —  Il  était  aussi  habile  et  aussi  considéré  qu'aujourd'hui. 

ŒDIPE.  —  Et  dans  ce  temps  parla-t-il  de  moi? 

CRÉON.  —  Non,  jamais,  du  moins  en  ma  présence. 

ŒDIPE.  —  Et  vous  ne  fîtes  aucune  recherche  sur  le  meurtre  de 
Laïus? 

CRÉON.  —  Nous  en  fîmes  sans  doute  :  et  comment  l'aurions- 
nous  négligé?  mais  nous  ne  pûmes  rien  apprendre. 

ŒDIPE.  —  Et  comment  ce  divin  si  habile  ne  dit-il  pas  alors  ce 
qu'il  dit  aujourd'hui? 

CRÉON.  —  Je  ne  sais;  je  n'aime  point  à  parler  de  ce  que  j'ignore 

ŒDIPE.  —  Mais  ce  qui  te  regarde,  tu  ne  l'ignores  pas,  et  du 
moins,  tu  le  pourras  dire. 

CRÉON.  —  Que  pourrais-je  dire?  Si  je  le  sais,  je  ne  m'y  refu- 
serai pas. 

ŒDIPE.  —  Que  si  Tirésias  ne  s'était  point  ligué  avec  toi,  il  n'eût 
jamais  rejeté  sur  moi  le  meurtre  de  Laïus. 

CRÉON.  —  S'il  le  dit  tu  le  sais;  mais  à  mon  tour  je  désire  t'in- 
terroger. 

ŒDIPE.  —  Interroge  ;  je  ne  crains  point  d'être  convaincu  d'as- 
sassinat. 

CRÉON.  —  Eh  bien  !  n'as-tu  pas  épousé  ma  sœur? 

ŒDIPE.  —  Je  ne  puis  le  nier. 

CRÉON.  —  Ne  règnes-tu  pas  ici  avec  elle?  ne  partages-tu  pas  son 
empire  ? 
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ŒDIPE*.  —  Tout  ce  qu'elle  veut,  elle  l'obtient  de  moi. 

CRÉON.  —  Ne  suis-je  pas  admis  en  tiers,  et  traité  d'égal  entre 
vous  deux? 

ŒDIPE.  —  Et  c'est  en  cela  que  se  montre  mieux  la  perfidie  d'un 
ami  tel  que  toi. 

CRÉON.  —  Non,  si  tu  me  donnes  le  temps  de  m'expliquer, 
comme  je  te  l'ai  donné.  Penses-tu  d'abord  que  personne  puisse 
préférer  le  pouvoir  suprême,  mêlé  de  crainte,  à  ce  même  pouvoir 
tranquille  et  sans  inquiétude?  Pour  moi,  ce  qui  peut  me  flatter 
n'est  pas  tant  d'avoir  le  nom  de  Roi,  que  d'en  avoir  la  puissance; 
et  tout  homme  sage  pensera  comme  moi.  Tout  ce  que  je  puis 
désirer,  je  le  reçois  de  toi  sans  aucun  mélange  d'alarmes.  Si  je 
régnais  moi-même,  à  combien  d'actions  serais-je  obligé,  qui  con- 
trediraient mes  désirs?  Gomment  la  jouissance  du  trône  me 
serait-elle  plus  agréable  qu'un  pouvoir  aussi  étendu,  sans  peine 
et  sans  inquiétude  ?  Je  ne  me  laisse  point  séduire  assez  pour  rien 
préférer  à  un  bien  qui  réunit  tant  d'avantages.  Aujourd'hui  je  suis 
recherché  par  tout  le  monde,  chacun  me  caresse  et  me  flatte; 
c'est  à  moi  que  s'adressent  ceux  qui  ont  besoin  de  toi  ;  c'est  par 
moi  qu'ils  obtiennent  toutes  leurs  demandes  :  et  comment  pour- 
rais-je,  renonçant  à  ces  douceurs,  en  ambitionner  d'autres?  Avec 
un  peu  de  prudence,  un  esprit  raisonnable  ne  dfevient  pas 
méchant.  Jamais  mon  cœur  ne  fut  séduit  par  un  projet  pareil,  et 
jamais  je  n'ai  rêvé  de  le  tenter  avec  un  complice.  Veux-tu  la  preuve 
de  ce  que  j'avance?  Va  à  Delphes,  et  informe-toi  si  je  t'ai  rapporté 
fidèlement  la  réponse  de  l'Oracle.  Si  tu  découvres  que  je  suis 
d'intelligence  avec  cet  Aruspice,  c'est  trop  peu  d'une  sentence  pour 
me  perdre,  prononces-en  deux,  et  joins  mon  suflrage  au  tien; 
mais  ne  m'accuse  point  en  particulier,  et  sur  de  vagues  soup- 
çons. Il  n'est  pas  juste  de  confondre  légèrement  les  méchants 
avec  les  bons,  et  les  bons  avec  les  méchants.  Songe  que  se  priver 
d'un  ami  véritable,  c'est  (j'ose  le  dire)  se  priver  de  la  vie,  à 
laquelle  on  est  si  attaché.  Mais  le  temps  te  fera  connaître  ce  que 
tu  dois  penser.  Le  temps  seul  met  l'homme  juste  en  évidence  ;  un 
seul  jour  suffit  à  dévoiler  le  méchant. 

LE  CHŒUR.  —  Si  tu  veux  éviter  de  tomber  dans  l'erreur,  ô  Roi, 
les  avis  de  Créon  ne  peuvent  que  t'être  utiles.  Quand  on  est 
prompt  à  se  prononcer  on  est  sujet  à  se  tromper. 

ŒDIPE.  —  Lorsqu'un  ennemi  est  prompt  à  m'attaquer  en  secret, 
il  faut,  à  mon  tour,  que  je  sois  prompt  à  repousser  l'attaque.  Si 
je  reste  en  repos,  si  je  difl'ère,  son  plan  s'exécute,  et  mes  projets 
sont  confondus. 
CRÉON.  —  Que  veux-tu  donc?  M'exiler? 
ŒDIPE.  —  C'est  trop  peu  :  je  veux  ta  mort,  et  non  ton  exil. 
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CRÉON.  —  Fais-moi  d'abord  connaître  les  motifs  de  ta  haine. 

ŒDIPE.  —Tu  me  parles  comme  si  tu  ne  croyais  pas  à  mes 
menaces,  ou  si  tu  voulais  les  braver. 

CRÉON.  —  C'est  que  je  ne  vois  pas  ton  esprit  conduit  par  la 
raison. 

CEDiPiç.  —  Il  Test  pour  ce  qui  me  regarde. 

CRÉON.  —  Il  doit  l'être  aussi  pour  ce  qui  me  touche. 

CEDiPE.  —  Mais  tu  es  un  traître  ! 

CRÉON.  —  Et  si  tu  te  trompes?  , 

ŒDIPE.  —  On  doit  m'obéir  quand  même. 

CRÉON.  —  Non,  si  tu  gouvernes  mal. 

ŒDIPE.  —  0  Thèbes,  ô  Thèbes! 

CRÉON.  —  Tu  ne  l'appelleras  pas  seul,  je  l'appellerai  aussi  à  mon 
secours. 

LE  CHŒUR.  —  Princes,  arrêtez.  Je  vois  Jocaste  sortir  de  ce 
palais  :  elle  vient  à  propos  p<Jur  apaiser  votre  querelle. 

JOCASTE.  -—  Malheureux!  quelle  est  cette  querelle  insensée?  Ne 
rougissez-vous  pas,  au  milieu  des  publiques  misères,  de  susciter 
encore  des  haines  domestiques?  Rentre  dans  ton  palais,  Œdipe; 
toi,  Créon,  retourne  dans  le  tien,  et  n'allez  pas  pour  de  futiles 
querelles  susciter  de  grands  maux. 

CRÉON.  —  Ma  sœur,  OËdipe,  ton  époux,  me  menace  de  deux 
cruels  supplices  :  l'exil  ou  la  mort. 

ŒDIPE.  —  Qui,  car  je  l'ai  surpris  tramant  contre  mes  jours  un 
complot  abominable. 

CRÉON.  —  Puissé-je  ne  pas  jouir  plus  longtemps  de  la  lumière; 
puissé-je  périr  chargé  de  la  haine  céleste,  si  je  suis  coupable  de 
ce  dont  il  m'accuse. 

JOCASTE.  —  Au  nom  des  dieux,  OGdipe,  crois  à  sa  parole.  Crois 
au  serment  qu'il  adresse  aux  Immortels  ;  écoute  ensuite  les  prières 
de  ton  épouse,  et  les  vœux  de  ce  peuple. 

LE  CHŒUR.  —  Que  ton  cœur,  que  ta  raison,  ô  Roi,  t'engagent 
à  te  rendre  :  nous  t'en  supplions. 

ŒDIPE.  —  Qu'exigez-vous  de  moi? 

LE  CHŒUR.  —  Respecte  un  prince  déjà  digne  de  nos  égards,  et 
que  son  serment  rend  encore  plus  respectable  à  nos  yeux. 

ŒDIPE.  —  Sais-tu  ce  que  tu  demandes? 

LE  CHŒUR.  —  Sans  doute. 

ŒDIPE.  —,  Explique-toi. 

LE  CHŒUR.  —  De  ne  point  traiter  en  criminel  chargé  d'oppro- 
bres, un  ami  que  la  religion  du  serment  a  rendu  sacré,  lorsque  tu 
n'as  aucunes  preuves  évideijtes  contre  lui. 

ŒDIPE.  —  Sache  que  me  demander  cette  grâce,  c'est  me 
demander  à  moi-même,  ou  mon  exil,  ou  ma  mort. 
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LE  CHŒUR.  —  J*en  atteste  le  soleil,  le  plus  éclatant  des  Immor- 
tels; puissé-je,  abandonné  des  dieux  et  de  mes  amis,  périr  du  sort 
le  plus  funeste,  si  une  pareille  pensée  est  entrée  dans  mon  esprit. 
Mais,  infortuné  que  je  suis!  l'état  affreux  de  ma  patrie  me  déchire 
le  cœur,  et  je  sens  encore  accroître  mon  infortune,  s*il  faut  que 
le  malheur  de  vos  divisions  mette  le  comble  à  nos  maux. 

CEDiPE.  —  Eh  bien,  qu'il  échappe  à  ma  vengeance,  dussé-je  moi- 
même  périr,  ou  me  voir  avec  indignité  chassé  de  cette  ville.  C'est 
à  votre  seule  prière,  non  à  la  sienne,  que  je  me  laisse  toucher. 
Pour  lui,  en  quelque  lieu  qu'il  soit,  il  sera  toujours  h  mes  yeux  un 
objet  de  haine. 

GRÉON.  —  C'est  avec  dépit  que  tu  cèdes  :  je  le  vois;  mais  ce 
dépit  pèsera  bien  sur  toi,  quand  ta  colère  sera  apaisée.  Un 
caractère  tel  que  le  tien  porte  en  lui  son  juste  châtiment. 

ŒDIPE.  --  Sors  et  laisse-moi. 

CRÉON.  —  Je  sors,  méconnu  par  toi,  mais  justifié  aux  yeux  de 
ce  peuple.  (il  sort.) 

LE  CHŒUR,  à  Jocaste.  —  Pourquoi  tardes-tu  à  ramener  le  roi  dans 
son  palais? 

JOCASTE.  —  Je  voudrais  savoir  quel  sujet  de  querelle... 

LE  CHŒUR.  —  Des  soupçons  sans  fondements  ont  éclaté,  puis  le 
ressentiment  d'une  injuste  accusation. 

JOCASTE.  —  Des  deux  parts? 

LE  CHŒUR.  —  Oui,  certes. 

JOCASTE.  —  Quels  étaient  leurs  discours? 

LE  CHŒUR.  —  Il  suffit;  c'est  assez  des  malheurs  de  cette  ville  : 
arrêtons-nous  où  finit  leur  querelle. 

ŒDIPE.  —  Eh  1  ne  vois-tu  pas,  homme  prudent,  où  tendent  ces 
paroles?  Tu  abandonnes  mes  intérêts,  et  tu  déchires  mon  cœur. 

LE  CHŒUR.  —Je  te  l'ai  déjà  dit,  ô  mon  Roi,  sois-en  convaincu; 
je  mériterais  de  passer  pour  un  insensé,  incapable  d'aucune 
réflexion,  si  je  me  séparais  de  toi.  Prince,  de  toi  qui  as  relevé  ma 
patrie,  et  l'as  tirée  de  la  situation  déplorable  où  elle  était  réduite. 
Sois  donc  encore  aujourd'hui  notre  guide,  et  sauve-nous,  si  tu  le 
peux. 

JOCASTE.  —  Au  nom  des  Dieux,  Œdipe,  apprends-moi  d'où  peut 
venir  ce  violent  courroux  dont  tu  es  animé? 

ŒDIPE.  —  Je  te  le  dirai,  ô  femme  (car  mes  égards  pour  toi 
iraient  encore  plus  loin),  je  te  dirai  les  complots  que  Créon  a 
formés  contre  moi. 

JOCASTE.  —  Expose  clairement  ce  que  tu  lui  reproches. 

ŒDIPE.  —  Il  dit  que  je  suis  le  meurtrier  de  Laïus. 

JOCASTE.  —  Le  dit-il  parce  qu'il  le  croit,  ou  parle-t-il  d'après  le 
rapport  d' autrui? 
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CEDIPB.  —  Il  le  dit  par  la  bouche  d'un  perfide  devin  qu'il  m'a 
envoyé,  mais  il  maintient  sa  bouche  libre,  il  n'affirme  rien. 

JOCASTE.  —  Laisse  un  moment  le  soin  qui  t'occupe;  écoute-moi, 
et  apprends  combien  l'art  de  la  divination  est  chimérique  :  je  t'en 
donnerai  la  preuve  en  peu  de  mots.  Un  oracle  fut  dicté  jadis  à 
Laïus,  je  ne  dirai  point  par  Apollon  lui-même,  mais  par  un  de  ses 
ministres  :  cet  oracle  annonçait  que  sa  destinée  le  condamnait  à 
périr  de  la  main  d'un  fils  qu'il  aurait  de  moi.  Et  cependant  le  bruit 
s'est  répandu  que  des  brigands  étrangers  l'ont  assassiné  dans  un 
lieu  où  le  chemin  se  partage  en  trois  branches.  Pour  son  fils,  les 
trois  jours  qui  suivirent  la  naissance  s'étaient  à  peine  écoulés,  que, 
lui  liant  les  pieds.  Laïus  le  fit  jeter,  par  des  mains  étrangères, 
dans  le  vallon  d'une  montagne  inaccessible.  Ainsi  l'oracle  d'Apollon 
ne  s'est  pas  accompli;  mon  fils  ne  fut  pas  l'assassin  de  son  père, 
et  Laïus  ne  mourut  pas  de  la  main  de  son  fils,  comme  il  l'avait 
redouté.  C'est  là  qu'ont  abouti  tous  ces  vains  discours  prophéti- 
ques. Cesse  donc  de  t'en  inquiéter.  Ce  que  les  dieux  se  plaisent  à 
chercher,  ils  le  découvrent  sans  peine. 

CEDiPE.  —  Quel  ttouble,  en  t'écoutant,  ô  femme,  vient  frapper 
mes  esprits  et  confondre  mes  sens! 

JOCASTE.  —  Quelle  inquiétude  te  saisit? 

CEDIPE.  '-  Je  crois  t'avoir  entendu  dire  que  Laïus  fut  assassiné 
dans  un  chemin  qui  se  partage  en  trois  branches. 

JOCASTE.  —  Oui  ;  car  c'est  ainsi  qu'on  Ta  déclaré  sans  cesser  de 
le  répéter. 

ŒDIPE.  —  Et  dans  quelle  contrée  est  le  lieu  où  le  meurtre  s'est 
commis? 

JOCASTE.  —  Dans  la  Phocide.  Deux  chemins- différents,  qui  vien- 
nent de  Delphes  et  de  Daulie,  y  aboutissent  à  une  même  route. 

ŒDIPE.  —  Et  dans  quel  temps  cet  événement  s'est-il  passé? 

JOCASTE.  —  Le  bruit  s'en  répandit  dans  la  ville  peu  de  temps 
avant  que  tu  vinsses  occuper  le  trône  des  Thébains. 

ŒDIPE.  —  0  Jupiter  !  à  quoi  m'as-tu  destiné  ! 

JOCASTE.  —  CEdipe,  quelle  pensée  t'agite  ? 

ŒDIPE.  —  Ne  m'interroge  pas.  Dis-moi  seulement  quelle  était  la 
taille  et  la  figure  de  Laïus,  quel  âge  il  paraissait  avoir? 

JOCASTE.  —  Il  était  grand  ;  sa  chevelure  commençait  à  blanchir, 
et  ses  traits  avaient  quelque  ressemblance  avec  les  tiens. 

ŒDIPE.  —  Malheureux  que  je  suis!  est-ce  donc  sur  moi-même 
que  j'ai  lancé  tout  à  l'heure,  sans  le  savoir,  mes  horribles*  impré- 
cations ! 

JOCASTE.  —  Que  dis-tu?  Je  n'ose  lever  les  yeux  sur  toi. 

ŒDIPE.  —  Je  crains  que  le  Devin  ne  soit  trop  clairvoyant.  Tu 
t'en  assureras  mieux,  si  tu  veux  me  répondre  encore. 
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JOCASTE.  —  J'en  frémis.  Cependant,  interroge-moi  et  je  te  dirai 
ce  que  je  sais. 

CBDiPE.  —  Voyageait-il  sans  pompe?  Ou  était-il  accompagné  de 
nombreux  gardes,  ainsi  qu'il  convient  à  un  Roi  ? 

JOCASTE.  —  Cinq  hommes  formaient  toute  sa  suite;  dans  ce 
nombre  était  un  héraut.  Il  n'avait  qu'un  char. 

ŒDIPE.  —  Hélas!  tout  est  clair  maintenant.  Et  qui,  ô  femme, 
t'apporta  ici  la  nouvelle  de  la  mort  de  Laïus? 

JOCASTE.  —  Un  homme  de  sa  suite,  et  qui  échappa  seul. 

ŒDIPE.  —  Cet  homme  est-il  maintenant  dans  le  palais? 

JOCASTE.  —  Non  :  à  peine  de  retour,  et  dès  qu'il  te  vit,  après  la 
mort  de  Laïus,  devenir  le  maître  de  cet  empire,  il  me  supplia,  en 
me  prenant  la  main,  de  l'envoyer  à  la  campagne,  et  de  le  commettre 
à  la  garde  des  troupeaux,  pour  lui  épargner  la  douleur  de  revoir 
à  jamais  cette  ville.  Je  l'y  envoyai.  C'était  un  esclave,  mais  il  méri- 
tait, pour  son  attachement,  une  récompense  plus  grande. 

ŒDIPE.  —  Peut-on  le  mander  promptement? 

JOCASTE.  —  Sans  doute.  Mais  quel  est  ton  dessein,  en  le  faisant 
venir? 

ŒDIPE.  —  Je  crains  dans  le  fond  de  mon  cœur  qu'on  ne  m'en 
ait  trop  dit  :  c'est  pour  cela  que  je  veux  le  voir. 

JOCASTE.  —  Tu  seras  satisfait,  il  viendra.  Mais,  ô  Roi,  tu  m'ac- 
corderas la  grâce  de  m'apprendre  ce  qui  te  tourmente? 

ŒDIPE.  —  Je  ne  te  refuserai  pas,  car  je  m'abandonne  encore  à 
un  chaos  d'espérances  :  et  à  qui  pourrais-je  mieux  me  confier  qu'à 
toi,  dans  les  circonstances  singulières  où  je  me  trouve?  Mon  père, 
qu'on  nomme  Polybe,  est  de  Corinthe;  ma  mère  est  Dorienne,  et 
se  nomme  Mérope.  J'étais  considéré  à  Corinthe  comme  le  premier 
de  tous  les  citoyens,  avant  que  le  sort  eût  produit  un  événement 
surprenant  mais  ne  méritant  pas  les  inquiétudes  qu'il  m'a  cau- 
sées. Au  milieu  d'un  festin,  un  homme,  surpris  par  l'ivresse,  me 
dit,  dans  la  chaleur  du  vin,  que  je  n'étais  qu'un  enfant  supposé 
qu'on  avait  donné  à  mon  pèce.  Accablé  par  cette  insulte,  j'eus 
peine  à  me  contenir  jusqu'à  la  fin  de  la  journée.  Mais  le  lende- 
main j'allai  trouver  les  auteurs  de  mes  jours,  et  leur  exposai  mes 
plaintes.  Ils  furent  indignés  de  l'outrage  qu'on  m'avait  fait.  Leur 
discours  me  donna  quelque  joie;  cependant  le  trait  cruel  avait 
pénétré  trop  avant  pour  ne  pas  me  déchirer  le  cœur.  A  l'insu  de 
mes  parents  je  partis  pour  Delphes.  Apollon,  que  je  consultai, 
me  renvoya  sans  daigner  répondre  aux  questions  que  j'étais 
venu  lui  faire  ;  mais  il  m'annonça,  sans  obscurité,  des  malheurs 
aff'reux,  inouïs,  terribles.  Il  me  dit  que  je  serais  l'assassin  de  mon 
père,  l'époux  de  ma  mère  et  que  je  mettrais  au  jour  une  race 
exécrable  aux  yeux  des  mortels.  Après  avoir  entendu  ces  paroles. 
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je  Résolus  d'abandonner  Corinthe,  et  de  ne  plus  mesurer  désor- 
mais la  distance  qui  m'en  séparerait  que  par  celle  des  astres,  et 
je  m'enfuis  vers  un  pays  où  je  pourrais  éviter  l'accomplissement 
des  oracles  cruels.  J'avance;  j'approche  du  lieu  où  vous  dites  que 
Laïus  fut  assassiné.  Et  j'oserai,  femme,  te  dire  la  vérité.  Près 
des  trois  chemins,  un  héraut,  et  un  homme  tel  que  tu  me  l'as 
dépeint,  monté  sur  un  char,  parurent  devant  moi.  Le  conducteur 
et  le  vieillard  lui-même  voulurent  m'écarter  avec  violence.  Dans 
ma  colère,  je  frappe  le  guide  audacieux,  qui  me  poussait  hors  du 
chemin  :  le  vieillard,  qui  me  voit  passer  près  du  char,  m'observe, 
et  m'atteint  de  son  fouet  sur  le  milieu  de  la  tête;  il  en  porta 
bientôt  la  peine.  Je  le  frappai  du  bâton  dont  ma  main  était  armée  ; 
et  aussitôt  il  tomba  du  haut  de  son  char  à  la  renverse,  et  roula 
dans  la  poussière.  Tous  ses  compagnons  périrent  sous  mes  coups. 
Si  cet  étranger  a  quelque  chose  de  commun  avec  Laïus,  qui  fut 
jamais  plus  malheureux  que  moi?  Quel  mortel  fut  plus  haï  des 
dieux?  Aucun  citoyen,  aucun  étranger  ne  pourra  plus,  ni  me 
parler,  ni  me  recevoir  dans  sa  maison  ;  chacun  me  repoussera  loin 
de  ses  foyers.  Et  cet  arrêt,  ces  imprécations,  c'est  moi-même  qui 
les  ai  lancés  sur  moi.  Mes  mains,  ces  mains  sanglantes  souillent 
le  lit  de  celui  qu'elles  ont  assassiné  1  Suis-je  donc  criminel?  Suis- 
je  donc  un  monstre  impur?  Je  suis  obligé  de  fuir,  et  d'éviter,  en 
fuyant,  la  rencontre  des  auteurs  de  mes  jours.  Sinon  je  m'expose 
à  m'unir  avec  ma  mère  par  un  hymen  incestueux,  et  a  devenir 
l'assasssin  de  mon  père,  de  Polybe,  de  qui  j'ai  reçu  la  nourriture 
et  la  vie.  Ah!  qui,  considérant  les  maux  dont  un  dieu  cruel  m'au- 
rait accablé,  pourrait  le  justifier?  Faites,  ô  Majesté  sainte  des 
Immortels,  qu'un  pareil  jour  ne  luise  jamais  pour  moi;  que  je 
disparaisse  du  séjour  des  humains,  avant  de  voir  le  malheur  me 
mettre  sur  le  front  l'empreinte  d'une  telle  souillure. 

LE  ciiCEUR.  —  Ce  que  je  viens  d'entendre,  ô  mon  Roi,  me  glace 
de  terreur;  cependant,  conserve  encore  quelque  espérance. 

CEDIPE.  —  La  seule  espérance  qui  me  reste,  comme  à  toi,  repose 
sur  cet  homme  commis  à  la  garde  de  nos  troupeaux. 

JOCASTE.  —  Et  que  peux-tu  attendre  de  sa  présence? 

CEDIPE.  —  Je  vais  te  l'expliquer.  S'il  se  trouve  qu'il  confirme 
exactement  ton  récit,  je  ne  crains  plus  d'être  criminel. 

JOCASTE.  — Qu'ai-je  dit  qui  puisse  avoir  une  telle  importance? 

ŒDIPE.  —  Que,  suivant  les  discours  de  cet  homme,  des  brigands 
avaient  assassiné  Laïus.  S'il  persiste  à  parler  de  plusieurs  assassins, 
ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  fait  périr,  car  un  seul  ne  peut  pas  res- 
sembler à  plusieurs;  mais  s'il  ne  désigne  qu'un  seul  homme,  évi- 
demment je  suis  l'auteur  du  crime. 

JOCASTE.  —  Cet  homme  s'est  bien  expliqué,  n'en  doute  pas;  il 
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ne  lui  est  pas  possible  de  se  rétracter  :  je  ne  suis  pas  la  seule  qui 
Tait  entendu,  et  toute  la  ville  a  pu  Tentendre  comme  moi.  Mais 
quand  il  viendrait  à  changer  de  langage,  il  ne  nous  montrerait 
pas  que  la  mort  de  Laïus  ait  justifié  Toracle  d'Apollon,  qui  avait 
annoncé  que  ce  Prince  mourrait  de  la  main  de  son  fils.  Ce  fils 
infortuné  n'a  point  fait  périr  son  père,  mais  lui-môme,  avant  ce 
terme,  a  péri  misérablement.  Ainsi,  dans  cet  événement,  comme 
dans  tout  autre  à  l'avenir,  je  ne  puis  plus  croire  à  la  parole  d'un 
devin. 

ŒDIPE.  —  Tu  as  raison.  Cependant,  envoie  chercher  cet  homme  : 
ne  néglige  pas  ce  soin. 

JOCASTE.  —  Je  vais  y  envoyer  sans  retard.  Mais  rentrons.  Je  ne 
veux  rien  faire  qui  ne  te  soit  agréable. 

(ils  rentrent.) 

LE  CHOEUR.  —  Puissé-je  avoir  le  bonheur  de  conserver  dans  meâ 
discours  et  dans  mes  actions  cette  incorruptible  pureté,  dont  le» 
lois  sublimes  ont  été  enfantées  au  sein  des  régions  célestes!  Ce 
n'est  point  à  la  race  des  mortels  que  ces  lois  doivent  le  jour; 
l'Olympe  seul  leur  donna  la  naissance,  et  le  sommeil  de  l'oubli  ne 
pourra  jamais  les  atteindre.  C'est  par  elles  que  Jupiter  est  grand, 
et  ne  vieillit  jamais.  La  tyrannie  enfante  l'orgueil,  l'orgueil,  qui, 
follement  enivré  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bizarre  et  de  désordonné, 
s'élève  à  des  hauteurs  escarpées,  où  tous  ses  pas  deviennent  chan- 
celants et  mal  assurés.  Puissant  dieu,  n'interromps  point  ces 
débats  d'éclaircissements,  qui  doivent  faire  le  salut  de  la  ville  : 
voilà  les  vœux  que  je  t'adresse;  et  je  ne  cesserai  jamais  de  te 
regarder  comme  mon  dieu  tutélaire. 

—  Si,  sans  redouter  la  justice,  sans  respecter  les  demeures  éter-^ 
nelles  des  dieux,  quelque  mortel  fait  éclater  son  orgueil  dans  ses 
discours  ou  dans  ses  actions;  s'il  accroît  ses  richesses  par  des 
moyens  illicites;  s'il  demeure  dans  son  impiété,  et  s'attache  en 
insensé  à  des  vœux  qui  lui  sont  interdits,  que  le  destin  le  plus 
funeste  soit  son  partage,  et  le  prix  de  sa  coupable  insolence.  Et 
qui  alors  oserait  le  défendre  contre  les  remords  de  sa  conscience? 
Si  de  pareilles  actions  étaieilt  honorées,  que  servirait  d'honorer 
le  culte  des  Dieux?  —  Je  n'irai  plus  porter  mes  vœux  dans  le  lieu 
sacré,  situé  dans  le  centre  de  la  terre  *,  ni  dans  le  temple  de  la 
ville  d'Abes,  ni  dans  celui  d'Olympie,  où  Jupiter  est  adoré,  si  les' 
oracles  qui  ont  été  publiés  deviennent  inutiles  aux  humains.  0 
souverain  des  dieux,  ô  Jupiter,  toi  qui  tiens  l'univers  sous  ton 
empire,  s'il  est  vrai  que  tu  daignes  m'entendre,  ne  t'oublie  pas 

1.  Delphes,  située  dans  la  Phocide,  était  appelée  le  centre,  ou  plutôt  le  nombril 
de  ta  terre,  C'était  là  particulièrement  qù'Apbllon  rendait  ses  oracles. 
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toi-même,  n'oublie  pas  les  intérêts  de  ta  puissance  immortelle! 
Déjà  les  prédictions  faites  à  Laïus  sont  méprisées.  Apollon  n'aura 
plus  d'honneurs  à  prétendre  :  le  culte  des  dieux  sera  détruit. 

JOCASTE,  au  chœur.  —  Chefs  de  cette  contrée,,  il  m'est  venu  dans 
la  pensée  d'aller  au  temple  de  nos  dieux  offrir  ces  guirlandes  et 
ces  parfums  que  je  tiens  dans  mes  mains;  car  CEdipe  laisse 
emporter  son  esprit  à  mille  idées  cruelles.  Déjà,  comme  un  homme 
hors  de  lui,  il  juge  du  présent  par  le  passé,  il  n'écoute  que  les 
discours  qui  lui  annoncent  quelque  sujet  de  crainte.  Je  cherche 
à  le  rassurer,  et  mes  eflbrts«ont  inutiles.  Apollon,  Dieu  protecteur, 
toi  dont  l'autel  est  près  d'ici,  c'est  à  toi  que  je  vais  porter  mes 
vœux  et  mes  offrandes.  Daigne  nous  favoriser  de  tes  divins 
secours;  nous  frémissons  tous  en  voyant  la  consternation  dont 
Œdipe  est  saisi  comme  un  pilote  dans  l'orage. 

UN  MESSAGER,  au  chœur.  —  Pourricz-vous  m'apprendre,  ô  Thé- 
bains,  où  est  le  palais  d'OËdipe;  dites-moi  surtout,  si  vous  le 
savez,  en  quels  lieux  le  Uoi  peut  être  ? 

LE  CHŒUR.  —  Étranger,  voici  son  palais.  Œdipe  est  chez  lui  ; 
cette  princesse  est  la  mère  des  enfants  du  Roi. 

LE  MESSAGER.  —  Puisse-t-elle  être  heureuse!  Puisse  l'illustre 
épouse  de  ce  Prince  ne  voir  autour  d'elle  que  des  cœurs  heureux  ! 

JOCASTE.  —  Étranger,  sois  heureux  aussi  :  tu  mérites  de  l'être 
pour  prix  de  tes  favorables  souhaits.  Mais  dis-nous  quel  sujet 
t'amène,  et  ce  que  tu  viens  nous  apprendre. 

LE  MESSAGER.  —  Un  événemement  favorable  pour  ta  maison  et 
pour  ton  époux. 

JOCASTE.  —  Quel  événement?  D'où  viens-tu? 

LE  MESSAGER.  —  Je  viens  de  Corinthe*  La  ïloûvelie  que  j'ai  à 

Vous  annoncer  ne  peut  manquer  de  vous  réjouir ,  et  de  vous 

affliger  en  même  temps. 

JOCASTE.  —  Quelle  est  cette  nouvelle,  et  comment  pourra-t-elle 
produire  deux  effets  si  différents? 

LE  MESSAGER.  —  Les  habitants  de  Corinthe  vont  nommer  Œdipe 
roi  de  cette  contrée  :  c'est  ainsi  qu'on  le  publie. 

JOCASTE.  —  Quoi,  le  vieux  Polybe  n'en  est  plus  le  souverain? 

LE  MESSAGER.  —  Il  ne  l'est  plus;  il  est  mort  et  enfermé  dans  le 
tombeau. 

JOCASTE,  à  une  de  ses  femmes.  —  Esclave,  cours  annoncer  au  Roi 
ce  que  tu  viens  d'entôndi'e.  (a  part.)  Prédictions  des  dieux! 
qu'êtes-vous  devenues?  Œdipe  depuis  longtemps  a  fui,  tout  treiU- 
blant,  la  présence  de  Polybe,  jjour  éviter  de  lui  donner  la  mort^ 
et  voilà  que,  prévenant  ce  coup  fatal,  Polybe  succombe^  sans 
mourir  de  sa  malni 
^   CEDIPE.  —  Jocaste,  chère  èpoùsè,  pourquoi  m'appelles^tu? 
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JOCASTJE.  —  Écoute  cet  étranger  et  vois  ensuite  ce  que  devien* 
nent  les  respectables  prédictions  des  dieux. 

CEDiPE.  —  De  quel  pays  est-il?  et  que  vient-il  m'apprendre? 

JOCASTE.  —  Il  vient  de  Gorinthe  et  nous  annonce  que  ton  père 
n'est  plus. 

ŒDIPE.  —  Que  dis-tu,  étranger?  Explique-moi  toi-même  ton 
message. 

LE  MESSAGER.  — -  S'il  faut  d'abord  te  confirmer  ce  que  j'ai  dit, 
sache  que  Polybe  a  cessé  de  vivre. 

ŒDIPE.  —  La  mort  a-t-elle  été  causée  par  un  crime  ou  par  une 
maladie? 

LE  MESSAGER.  —  Le  moindre  accident  sutiit  à  précipiter  dans  la 
tombe  un  corps  affaibli  par  les  ans. 

ŒDIPE.  —  L'infortuné  a  donc  succombé  à  la  vieillesse? 

LE  MESSAGER.  —  Il  avait  parcouru  une  longue  carrière. 

ŒDIPE.  —  Hélas!  hélas!  ô  femme,  qui  pourrait  désormais  avoir 
recours  à  l'antre  prophétique  de  Delphes,  au  vain  langage  des 
oiseaux,  à  ces  oracles  qui  m'annonçaient  que  je  devais  tuer  mon 
père!  Il  meurt,  il  descend  au  tombeau;  et  moi,  je  suis  ici,  je  ne 
me  suis  point  armé  contre  ses  jours,  à  moins  que  la  douleur  de 
m'avoir  perdu  n'ait  hâté  sa  mort;  car  ce  n'est  que  de  cette  manière 
que  je  puis  être  son  assassin.  Ainsi  Polybe,  emportant  avec  lui  tous 
ces  frivoles  oracles,  est  maintenant  couché  dans  la  demeure  des 
morts. 

JOCASTE.  —  Ne  te  l'avais-je  pas  dit  souvent? 

ŒDIPE.  —  Tu  me  l'avais  dit,  mais  mon  cœur  n'écoutait  que  la 
crainte. 

JOCASTE.  —  Désormais,  bannis  de  ton  esprit  toutes  ces  alarmes. 

ŒDIPE.  —  Eh  quoi  !  ne  dois-je  pas  encore^  redouter  le  lit  de  ma 
mère? 

JOCASTE.  —  Eh!  que  doit  craindre  un  mortel  à  qui  tout  ce  qui 
dépend  de  la  fortune  réussit,  puisque  tout  ce  qui  dépend  de  la 
prévoyance  est  caché  dans  l'avenir?  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans 
la  vie,  c'est  de  se  reposer,  autant  qu'on  peut,  sur  le  hasard.  Gesse 
de  redouter  une  union  incestueuse  avec  celle  qui  te  donna  le 
jour.  Combien  d'hommes  en  songe  ont  partagé  la  couche  de  leur 
mère  I  Ceux  qui  comptent  pour  rien  ces  vaines  idées  vivent  des 
jours  plus  heureux. 

ŒDIPE.  —  Tous  ces  discours  seraient  bons,  si  celle  dont  je  tiens 
le  jour  avait  cessé  de  vivre;  mais,  tant  qu'elle  respire,  je  ne  puis, 
malgré  tes  raisons,  m'empêcher  de  trembler. 

JOCASTE.  —  Le  trépas  de  ton  père  te  rassure  déjà. 

ŒDIPE.  —  Oui,  sans  doute;  mais  malgré  tout,  tant  que  ma  mère 
vivra,  je  fr.'mirai. 
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LE  MESSAGER.  —  Quelle  est  cette  femme  qui  t*inspire  tant  de 
crainte  ? 

ŒDIPE.  —  C'est  Mérope,  la  veuve  de  Polybe. 

LE  MESSAGER.  —  Comment  peut-elle  te  donner  des  alarmes? 

ŒDIPE.  —  Une  prédiction  terrible,  annoncée  par  les  Dieux. 

LE  MESSAGER.  —  Peux-tu  me  la  dire?  dois-je  l'ignorer? 

ŒDIPE.  —  Tu  la  sauras.  Apollon  m'a  prédit  que  je  devais  un 
jour  épouser  ma  mère,  et  que  mes  propres  mains  feraient  couler 
le  sang  de  mon  père.  Voilà  ce  qui  depuis  longtemps  m'a  fait 
déserter  Corinthe  :  j'ai  lieu  de  m'en  louer,  quoiqu'il  soit  si  doux  de 
vivre  près  de  ceux  qui  vous  ont  donné  la  vie. 

LE  MESSAGER.  —  Quoi  !  c'est  Cette  crainte  qui  t'a  fait  quitter  nos 
murs? 

ŒDIPE.  ■—  Je  ne  voulais  pas  devenir  l'assassin  de  mon  père. 

LE  MESSAGER.  —  Ah!  Prince,  venu  ici  pour  te  rendre  service,  je 
puis  te  délivrer  de  cette  inquiétude  !  ' 

oÉdïpe.  —  Un  si  grand  bienfait  serait  payé  d'une  grande  recon- 
naissance. 

LE  MESSAGER.  —  Ce  qui  a  conduit  ici  mes  pas,  c'est  l'espoir  qu'à 
ton  retour  à  Corinthe  j'obtiendrais  quelque  grâce  de  toi. 

ŒDIPE.  —  Je  me  garderai  bien  de  retourner  près  de  celle  qui 
m'a  mis  au  monde. 

LE  MESSAGER.  —  0  mou  fils!  OU  voit  que  tu  ignores  ce  que  tu 
fais 

ŒDIPE.  —  Vieillard,  que  dis- tu?  Au  nom  des  dieux,  explique-toi. 

LE  MESSAGER.  —  C'est  pour  fuir  tes  parents  que  tu  évites  de 
retourner  à  Corinthe. 

ŒDIPE.  —  Je  crains  de  voir  Apollon  justifier  son  oracle. 

LE  MESSAGER.  —  Tu  crains  de  te  souiller  de  quelque  crime,  en 
vivant  près  d'eux? 

ŒDIPE.  —  Oui,  vieillard,  voilà  le  sujet  éternel  de  mes  craintes. 

LE  MESSAGER.  —  Ignores-tu  que  toutes  tes  terreurs  sont  vaines? 

ŒDIPE.  —  En  quoi,  si  je  suis  en  effet  le  fils  de  Polybe? 

LE  MESSAGER.  —  C'est  que  Polybe  ne  t'est  rien  par  le  sang. 

ŒDIPE.  —  Que  dis-tu?  Polybe  n'était  pas  mon  père! 

LE  MESSAGER.  —  Pas  plus  que  moi-même,  mais  autant  que  moi. 

ŒDIPE.  —  Et  qu'y  a-t-il  de  comparable  entre  celui  qui  me  donna 
l'être,  et  celui  qui  ne  m'est  rien? 

LE  MESSAGER.  —  C'est  que  ni  lui  ni  moi  ne  t'avons  mis  au  jour. 

ŒDIPE.  —  Pourquoi  donc  me  nommait-il  son  fils? 

LE  MESSAGER.  —  Sache  qu'il  te  reçut  de  mes  mains  comme  un 
cher  présent. 

ŒDIPE.  — Et  qui  put  ainsi  lui  faire  chérir  un  enfant  reçu  d'une 
main  étrangère? 

LES  GRANDS  TRAGIQUES  GRECS.  I.  4 
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LE  MESSAGER.  —  Le  regret  qu'il  avait  de  se  voir  sans  enfants. 

ŒDIPE.  —  M'avais-tu  acheté  pour  me  donner  à  ce  Prince,  ou 
étais-tu  toi-même  mon  père? 

LE  MESSAGER.  —  Je  t'avais  trouvé  sous  les  ombrages  des  vallées 
du  Cithéron. 

ŒDIPE.  —  Quel  motif  portait  tes  pas  dans  cette  contrée? 

LE  MESSAGER.  —  Je  veillais  à  la  garde  des  troupeaux  qui  y  pais- 
saient. 

ŒDIPE.  —  Tu  étais  donc  errant  comme  un  berger  mercenaire? 

LE  MESSAGER.  —  Oui,  mou  fils;  mais,  en  ce  temps,  je  fus  ton 
sauveur. 

ŒDIPE.  —  A  quels  maux,  à  quels  périls  étais-je  donc  livré, 
quand  tu  m'as  sauvé  ? 

LE  MESSAGER.  —  Lcs  articulations  de  tes  pieds  pourraient  en 
témoigner. 

ŒDIPE.  —  Oh,  ciel!  quels  douloureux  souvenirs  viens-tu  me 
rappeler? 

LE  MESSAGER.  —  Je  te  délivrai  des  liens  dont  l'extrémité  de  tes 
pieds  était  percée. 

ŒDIPE.  —  Tristes  et  honteuses  marques  que  j'ai  conservées  de 
mon  enfance! 

LE  MESSAGER.  —  C'est  de  cette  infortune  que  tu  as  tiré  le  nom 
que  tu  portes. 

ŒDIPE.  —  Au  nom  des  dieux,  parle  :  est-ce  mon  père,  ou  ma 
mère,  qui  me  traita  ainsi? 

LE  MESSAGER.  — -  Je  l'iguore.  Mais  celui  de  qui  je  te  reçus  en  doit 
être  mieux  instruit  que  moi. 

ŒDIPE.  —  Quoi  !  c'est  d'un  autre  que  tu  m'as  reçu,  et  ce  n'est 
pas  toi  qui  m'as  trouvé? 

LE  MESSAGER.  —  Nou.  Un  autre  berger  te  remit  en  mes  mains. 

ŒDIPE.  —  Quel  est-il?  Peux- tu  me  le  faire  connaître? 

LE  MESSAGER.  —  C'était,  m'a-t-on  dit,  un  des  serviteurs  de  Laïus. 

ŒDIPE.  —  Du  dernier  Roi  de  ce  pays? 

LE  MESSAGER.  —  De  lui-mème.  Il  gardait  les  troupeaux  de  ce  Prince. 

ŒDIPE.  —  Vit-il  encore?  et  pourrais-je  le  voir? 

LE  MESSAGER,  s'adressant  au  chœur.  —  Habitants  de  cette  Contrée, 
vous  devez  le  savoir. 

ŒDIPE,  au  chœur.  —  Est-il  ici  parmi  vous  quelqu'un  qui  connaisse 
le  berger  dont  parle  ce  vieillard,  et  qui  l'ait  vu,  soit  aux  champs, 
soit  près  de  nous?  Hâtez-vous  de  nous  l'apprendre  :  voici  le 
moment  de  tout  découvrir. 

LE  CHŒUR.  —  Je  ne  crois  point  que  ce  berger  soit  autre  que 
celui  que  tu  as  déjà  désiré  de  voir.  Mais  Jocaste  elle-même  pour- 
rait le  dire  mieux  que  personne. 
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ŒDIPE.  —  Penses-tu,  femme,  que  l'homme  que  nous  avons 
envoyé  chercher  soit  celui  dont  ce  vieillard  veut  parler? 

JOCASTE.  —  Quel  homme?  et  de  qui  veut-il  parler?  Laisse  ces 
vaines  recherches,  et  ne  t'arrête  pas  à  tout  ce  qu'il  raconte. 

ŒDIPE.  —  Non,  avec  de  tels  indices,  rien  ne  pourra  m'empêcher 
d'éclaircir  ma  naissance. 

JOCASTE.  —  Au  nom  des  dieux,  si  tu  tiens  encore  à  la  vie,  ne 
cherche  .point  à  savoir.  Je  souffre  assez  déjà. 

ŒDIPE.  —  Rassure-toi,  femme  :  si  même,  changeant  de  mère 
pour  la  troisième  fois,  j*étais  reconnu  pour  l'esclave  des  esclaves, 
tu  ne  serais  pas  avilie. 

JOCASTE.  —  Laisse-toi  persuader,  je  t'en  supplie  ;  renonce  à  ces 
recherches. 

ŒDIPE.  —  Non,  tu  n'obtiendras  pas  de  moi  que  je  néglige  de 
connaître  la  vérité. 

JOCASTE.  —  J'ai  de  fortes  raisons  pour  te  donner  ces  bons  con- 
seils. 

ŒDIPE,  —  Ces  bons  conseils  me  fatiguent  depuis  longtenjps. 

JOCASTE.  —  Malheureux!  fasse  le  Ciel  que  tu  ne  saches  jamais 
qui  tu  es. 

ŒDIPE,  au  cbœur.  —  M'amènera- t-on  enfin  ce  berger?  Laissez-la 
Is'applaudîr  de  l'orgueil  de  sa  naissance. 

JOCASTE,  en  s'en  allant.  —  Hélas!  hélas!  infortuné!  çotnment 
faut-il  que  je  te  nomme  et  co^nment  te  nommerai-je  désormais! 

(Elle  sort.) 
LE   CHŒUR.   —  Pourquoi,    Prince,   pourquoi  la  Reine    est-elle 
ainsi  sortie,  comme  déchirée  par  une  douleur  amère?  Je  crains 
que  de  son  silence  il  ne  s'échappe  une  foule  de  maux. 

œdipe!  —  Qu'il  s'en  échappe  tant  qu'il  pourra;  je  veux  con- 
naître mon  origine,  quelque  basse  qu'elle  puisse  être.  Remplie 
du  vain  orgueil  d'une  femme,  elle  rougit  de  mon  obscurité.  Mais, 
si  je  n'étais  que  l'enfant  heureux  de  la  fortune,  je  ûe  me  croi- 
rais pas  déshonoré.  Sans  doute  la  fortune  est  ma  mère.  Les  mois 
et  les  jours,  en  croissant  avec  moi,  ont  fait  ma  force  et  ma  gran- 
deur :  avec  une  pareille  destinée,  on  ne  me  verra  pas  changer 
jusqu'au  point  de  vouloir  ignorer  qui  je  suis. 

le  chœur.  —  Si  j'avais  l'art  de  la  divination;  si  quelque 
lumière  venait  éclairer  mon  esprit,  ô  Cithéron,  j'en  jure  par 
l'Olympe,  le  jour  qui  luit  ne  se  passerait  pas,  sans  me  voir, 
pour  prix  de  la  joie  que  tu  apportes  à  mes  maîtres,  te  célébrer 
par  mes  chants  et  mes  danses,  comme  le  concitoyeii,  comme  le 
nourricier,  comme  le  père  d'OËdipe.  Apollon,  dieu  conservateur, 
puisses-tu  m'approuver!  Qui  des  dieux,  ô  mon  fils,  te  donna  la 
naissance f  Est-ce  quelque  fille  d'Apollon,  surprise  dans  les  forêts 


36  SOPHOCLE 

par  le  dieu  Pan?  car  ce  dieu  fait  ses  délices  des  retraites  cham- 
pêtres. Est-ce  Mercure,  qui  préside  au  mont  Cyllène?  Est-ce  Bac- 
chus  qui  te  reçus  des  mains  des  Nymphes,  habitantes  de  l'Héli- 
con,  qui  sont  souvent  les  compagnes  de  ses  jeux? 

CEDIPE,  apercevant  le  berger  qu'on  lui  amène.  —  Si,  sans  avoir  ren- 
contré ce  vieillard,  je  puis  former  quelque  conjecture,  je  crois 
voir  le  berger  que  nous  attendons  depuis  longtemps  :  son  grand 
âge  s'accorde  avec  ce  qu'on  a  dit,  et  avec  Tâge  de  cet  étranger 
(en  montrant  le    messager  venu    de    Corinthe)  ;    je    reconnais  d'ailleurs 

ceux  qui  l'amènent,  ils  sont  à  mon  service.  Mais  vous  (au  chœur) 
qui  l'avez  anciennement  connu,  vous  devez  en  juger  mieux  que 
moi. 

LE  CHŒUR.  —  C'est  lui,  je  le  reconnais  :  sois-en  certain.  Il 
était,  fidèlement,  attaché  à  Laïus,  et  gardien  des  troupeaux  de 
ce  Prince. 

CEDIPE.  —  C'est  toi  que  j'interroge  d'abord^  habitant  de  Corinthe  : 
ce  vieillard  est-il  celui  dont  tu  nous  parlais? 

LE  MESSAGER.  —  Lui-même,  lui  que  tu  vois. 

CEDIPE.  —  Et  toi,  vieillard,  regarde-moi,  et  réponds  à  ce  que  je 
te  demande.  Étais- tu  au  service  de  Laïus? 

LE  BERGER.  —  Je  fus  SOU  esclave,  non  acheté,  mais  nourri  dans 
la  maison. 

CEDIPE.  —  De  quel  travail  étais-tu  chargé?  Quel  était  ton 
emploi. 

LE  BERGER.  —  Pendant  la  plus  grande  partie  de  ma  vie  je  fus 
occupé  du  soin  des  troupeaux. 

CEDIPE.  —  Dans  quels  lieux  les  conduisais-tu  le  plus  souvent? 

LE  BERGER.  —  Au  mout  Cithérou,  et  dans  les  champs  voisins. 

CEDIPE.  —  Te  souviens-tu  d'y  avoir  vu  cet  homme? 

LE  BERGER.  —  A  quelle  occasion?  et  de  quel  homme  parles-tu? 

CEDIPE.  —  De  l'homme  que  voici.  N'as-tu  pas  eu  affaire  à  lui? 

LE  BERGER.  —  Pas  assez  pour  que  ma  mémoire  me  le  rappelle 
aisément. 

LE  MESSAGER.  —  Il  n'y  a  rien  d'étonnant;  mais.  Seigneur,  je  vais 
moi-même  lui  rappeler  clairement  ce  qu'il  a  oublié,  car  je  sais 
qu'il  n'en  ignore  rien.  Quand  sur  le  mont  Cithéron  nous  condui- 
sions, lui  deux  troupeaux,  et  moi  un  seul,  je  le  voyais  souvent, 
pendant  trois  mois  entiers,  depuis  la  fin  du  printemps,  jusqu'au 
lever  de  l'étoile  de  l'Ourse.  Aux  approches  de  l'hiver,  je  ramenais 
mes  troupeaux  dans  mes  étables;  et  lui  les  siens  dans  celles  de 
Laïus.  (Au  vieux  berger.)  Ce  que  je  dis  est-il  vrai,  ou  ne  l'est-il 
pas? 

LE  BERGER.  —  Ce  que  tu  dis  est  très  exact,  quoiqu'il  y  ait 
bien  longtemps. 
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LE  MESSAGER.  —  Dis-moi  maintenant,  te  rappeiles-tu  que  tu  me 
remis  un  enfant  pour  Télever  comme  mon  propre  fils? 

LE  VIEUX  BERGER.  —  Que  veux-tu  dire,  et  pourquoi  ces  ques- 
tions? 

LE  MESSAGER,  montrant  Œdipe.  —  Voici  devant  toi,  mon  ami,  celui 
qui  était  alors  dans  un  âge  si  tendre 

LE    BERGER,    au   messager,    à  voix    basse.    —   Puisses-tU    cent    fois 

périr....  Ne  te  tairas- tu  pas? 

CEDiPE,  au  berger.  —  Arrête,  vieillard;  ne  réprimande  point 
cet  homme.  Ce  sont  tes  discours,  et  non  les  siens,  qui  mériteraient 
d'être  blâmés. 

LE  BERGER.  —  Et  quelle  est  donc  la  faute  que  j'ai  commise,  ô 
généreux  maître? 

ŒDIPE.  —  De  ne  point  avouer  l'enfant  dont  il  parle. 

LE  BERGER.  —  C'est  qu'il  parle  sans  rien  savoir,  et  se  donne 
une  peine  inutile. 

ŒDIPE,  au  berger.  —  Tu  parleras  de  bonne  grâce,  ou  les  châti- 
ments te  feront  parler. 

LE  BERGER.  —  Au  nom  dcs  Dieux,  épargne  un  malheureux  vieil- 
lard.... 

ŒDIPE.  —  Qu'on  lui  attache  à  l'instant  les  mains  derrière  le 
dos. 

LE  BERGER.  —  Infortuné  que  je  suis!  et  pourquoi?  que  veux-tu 
apprendre? 

ŒDIPE.  —  As-tu  remis  à  cet  homme  l'enfant  dont  il  parle? 

LE  BERGER.  —  Je  le  lui  ai  remis.  Que  ne  suis-je  pas  mort  ce 
jour-là! 

ŒDIPE.  —  Tu  périras,  si  tu  ne  dis  pas  la  vérité. 

LE  BERGER.  —  Je  périrai  bien  plus  tôt,  si  je  la  dis. 

ŒDIPE.  —  Cet  homme,  je  le  vois  bien,  ne  cherche  que  des 
délais. 

LE  BERGER.  —  Je  n'en  cherche  pas;  je  dis  que  je  le  lui  avais 
remis  autrefois. 

ŒDIPE.  —  De  qui  Tavais-tu  reçu?  Était-il  à  toi,  ou  à  quelque 
autre? 

LE  BERGER.  —  Il  n'était  pas  à  moi;  je  l'avais  reçu.... 

ŒDIPE.  —  De  quel  citoyen,  de  quelle  maison? 

LE  BERGER.  —  Au  nom  des  Dieux,  mon  maître,  ne  m'en 
demande  pas  davantafs^e. 

ŒDIPE.  —  Tu  es  mort,  s'il  faut  que  je  répète. 

LE  BERGER.  —  C'était  un  des  enfants  nés  dans  la  maison  de 
Laïus.  ' 

ŒDIPE.  —  Un  esclave,  ou  un  enfant  à  lui? 

LE  BERGER.  —  Malheur  à  moi  !  Voilà  ce  qui  me  coûte  à  dire. 
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ŒDIPE.  —  Et  moi  à  [entendre  ;  mais  n'importe,  il  faut  que  je 
sache. 

LE  BERGER.  —  Il  passait  pour  le  fils  de  Laïus.  Mais  la  Reine,  qui 
est  dans  ce  palais,  pourrait,  mieux  que  personne,  dire  ce  qui  en 
est. 

ŒDIPE.  —  Est-ce  elle  qui  te  remit  cet  enfant? 

LE  BERGER.  —  Oui. 

ŒDIPE.  —  A  quelle  intention? 

LE  BERGER.  —  Pour  que  je  le  fisse  périr. 

ŒDIPE.  —  Malheureuse!  une  mère! 

LE  BERGER.  —  Dans  la  crainte  d'un  oracle  effrayant. 

ŒDIPE.  —  Que  disait  cet  oracle  ? 

LE  BERGER.  —  Que  cct  enfant  devait  assassiner  les  auteurs  de  ses 
jours. 

ŒDIPE.  —  Et  pourquoi  Tas-tu  remis  dans  les  mains  de  ce  vieil- 
lard? 

LE  BERGER.  —  J'en  eus  pitié,  Maître,  et  je  le  donnai  à  cet 
étranger,  pour  qu'il  le  portât  dans  sa  patrie.  Il  le  sauva  de  ses 
maux,  pour  lui  en  réserver  de  plus  grands  ;  car  si  tu  es  véritable- 
ment celui  qu'il  désigne,  vois  toute  l'horreur  de  ton  infortune  ! 

ŒDIPE.  —  Hélas I  hélas!  tout  est  enfin  éclairci.  0  lumière  du 
jour,  je  te  regarde  pour  la  dernière  fois,  moi  qui  suis  né  de  parents 
dont  je  n'eusse  jamais  dû  naître,  moi  qui  ai  formé  des  nœuds 
incestueux,  moi  qui  ai  versé  le  sang  de  mon  père,  (il  sort.) 

LE  CHŒUR.  —  Races  infortunées  des  mortels  !  qu'êtes-vous  à  mes 
yeux?  que  de  vaines  ombres!  Qui  d'entre  les  hommes  a  jamais 
connu  d'autre  bonheur  que  celui  de  paraître  un  moment  heureux, 
de  jouir  un  instant  de  cette  illusion,  et  de  tomber  bientôt  dans 
l'abîme?  —  A  l'aspect  de  ton  infortune,  je  compte  pour  rien  la 
félicité  des  mortels,  ô  malheureux  (Edipe,  toi,  qui,  t'élevant  aussi 
haut  qu'un  homme  peut  atteindre,  as  joui  de  toutes  les  faveurs  du 
destin  ;  toi  qui  fis  périr  ce  monstre  à  visage  de  vierge  *,  armé  de 
serres  cruelles,  et  fameux  par  ses  énigmes  ;  toi  qui  fus  pour  ma 
patrie  un  rempart  contre  la  mort;  toi  enfin  qui  méritas  d'être 
nommé  notre  roi  ;  de  combien  d'honneurs  tu  te  vis  entouré  sur  le 
trône  brillant  de  Thèbes,  et  maintenant  quel  homme  dans  les  plus 
grands  malheurs,  dans  les  plus  cruelles  révolutions  de  la  vie,  fut 
jamais  plus  infortuné  que  toi  ?  —  0  trop  fameux  CEdipe,  quel  a 
été  ton  destin  comme  père,  époux  et  fils  à  la  fois?  Gomment, 
infortuné!  comment  le  lit  paternel  a-t-il  pu  souffrir  en  silence  de 
pareilles  horreurs  !  Le  temps,  qui  voit  tout,  t'a  découvert  malgré 
toi  :  il  fait  justice  enfin  de  cet  hymen  exécrable,  où  celui  qui  fut 

1.  Le  Sphinx,  qui  avait  la  têle  et  la  poitrine  d'une  femme. 


ŒDIPE  R0[         «  4i 

engendré,  engendra  à  son  tour.  0  fils  de  Laïus,  puissé-je  ne  Favoir 
jamais  connu.  Ma  voix  gémissante  ne  peut  plus  former  que  des 
accents  de  douleur  ;  et,  pour  dire  la  vérité,  c'est  toi  qui  me  rendis 
à  la  vie,  c'est  toi  qui  me  replonges  dans  le  tombeau. 

UN  OFFICIER  DU  PALAIS,  au  chœur.  —  0  VOUS  qu'ou  révère  daus 
cette  contrée,  quelles  horreurs  vous  allez  entendre,  quelles  hor- 
reurs vous  allez  voir  1  De  quelle  affliction  vos  cœurs  vont  être  acca- 
blés, si  vous  prenez  encore  quelque  intérêt  à  la  maison  des 
Labdacides  !  Jamais  les  eaux  de  Tlster  ni  du  Phase  ne  pourront 
suffire  à  laver  tout  ce  que  ce  palais  enferme  de  souillures  et  d'ini- 
quités. D'autres  désastres  volontaires  vont  se  produire  à  la  lumière. 
Ah  t  les  plus  affligeants  de  tous  les  maux  sont  ceux  que  l'infortuné 
s'infiige  à  lui-même.. 

LE  CHŒUR.  —  Hélas  I  ceux  qui  nous  sont  connus  sont  horribles»  Que 
peux- tu  y  ajouter  encore  ? 

l'officier.  —  Un  mot  suffira  pour  t'instruire..  La  Reine  est 
morte. 

LE  CHŒUR.  —  Malheureuse  Princesse  I  et  comment  a-t-elle  péri? 

l'officier.  —  De  sa  propre  main.  Les  circonstances  les  plus 
douloureuses  de  sa  mort  ne  sont  pas  venues  jusqu'à  vous,  vos  yeux 
n'ont  pu  les  voir;  mais  autant  que  mon  esprit  pourra  me  le  rap- 
peler, je  vous  dirai  ce  qu'elle  a  soufîert.  A  peine,  dans  les  trans-. 
ports  qui  l'agitaient,  a-t-elle  franchi  le  portique  du  palais,  que, 
s'arrachant  les  cheveux  de  ses  deux  mains,  elle  va  droit  au  lit  nup- 
tial :  elle- entre,  elle  ferme  la  porte;  elle  appelle  Laïus,  cet 
époux  qui  depuis  longtemps  n'est  plus  ;  elle  retrace  à  son  souvenir 
le  gage  antique  de  leur  union,  ce  fils,  qui  est  devenu  le  meurtrier 
d'un  père,  et  qui  du  sein  même  de  sa  mère  a  fait  sortir  une  déplo- 
rable postérité;  elle  gémit  sur  ce  lit  funeste,  où  elle  a  eu  un  époux 
de  son  époux,  et  des  enfants  de  son  enfant.  J'ignore  comment  son 
trépas  a  suivi  ses  gémissements  ;  car  les  cris  d'Œdipe,  qui  sont 
venus  frapper  mon  oreille,  m'ont  empêché  d'apercevoir  sa  déplo- 
rable fin.  Mes  yeux  se  sont  tournés  vers  ce  Prince,  qui,  courant 
çà  et  là,  demandait  qu'on  lui  donnât  une  épée;  qu'on  lui  dît  où 
était  sa  femme,  non  sa  femme,  mais  celle  qui  porta  dans  son  sein, 
et  le  père  et  les  enfants.  Dans  son  égarement,  un  dieu,  sans  doute, 
le  lui  a  enseigné  ;  car  nul  de  ceux  qui  étaient  présents  n'osait  lui 
répondre  :  ainsi,  marchant  comme  sur  les  pas  d'un  guide  invisible, 
il  s'élance,  avec  des  cris  terribles,  contre  la  porte;  il  la  brise, 
il  l'enfonce,  et  du  même  coup  pénètre  dans  la  chambre,  où 
nous  vîmes  la  Reine  le  cou  serré  dans  le  lien  fatal  qui  venait 
de  lui  ôterlavie.  Sitôt  qu'il  l'aperçoit,  l'infortuné  pousse  d'affreux 
mugissements,  et  s'empresse  de  dénouer  le  nœud  qui  la  tient  sus- 
pendue. A  peine  est-elle  couchée  sur  la  terre  (spectacle  affreux  !) 
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il  'détache  les  agrafes  d*or  des  vêtements  qu'elle  portait,  et  s'en 
sert  pour  se  percer  les  yeux,  en  criant  qu'il  ne  la  verrait  plus,  ni  elle, 
ni  l'objet  de  ses  crimes,  ni  l'objet  de  ses  tourments;  et  que  désor- 
mais, plongés  dans  les  ténèbres,  ses  yeux  confondraient  et  ce 
qu'il  aurait  à  fuir,  et  ce  qu'il  aurait  à  chercher.  En  prononçant  ces 
mots,  répétés  plusieurs  fois,  il  soulevait  ses  paupières  et  s'arrachait 
les  yeux.  Un  sang  noir  coulait  sur  son  visage,  non  goutte  à  goutte, 
mais  à  flots,  ainsi  qu'un  orage  de  grêle.  Voilà  comme  l'un  et 
l'autre  ont  fait  éclater  leur  désespoir,  voilà  comme  les  deux  époux 
ont  mêlé  ensemble  leure  douleurs  et  leurs  maux.  Ainsi  cette  antique 
félicité,  qui  semblait  auparavant  si  bien  digne  de  ce  nom,  n'est 
plus  aujourd'hui  que  gémissement,  désespoir,  opprobre  et  trépas  : 
elle  est  changée  en  tout  ce  qui,  parmi  nous,  mérite  le  nom  d'infor- 
tune. 

LE  CHCEUR.  —  Et  le  malheureux,  que  fait-il  au  milieu  de  ses 
souffrances  ? 

l'officier.  —  Il  crie  d'ouvrir  les  portes,  de  montrer  à  tous  les 

Thébains,  celui  qui  assassina  son  père,  celui  qui  de  sa  mère 

Il  prononce  des  mots  impurs,  que  je  n'oserais  répéter  :  qu'il  va  se 
précipiter  hors  de  nos  murs  :  qu'il  ne  doit  plus  y  rester,  chargé 
des  imprécations  que  sa  bouche  a  lancées  sur  lui-même.  Mais  il 
manque  de  force  et  d'yeux  ;  ses  maux  sont  trop  grands  pour  qu'il 
les  puisse  supporter.  Il  va  vous  en  l'endre  témoin;  il  ouvre  les 
portes  du  palais  :  vous  allez  voir  ce  spectacle  affreux,  qui  touche- 
rait de  compassion  l'ennemi  même  le  plus  cruel. 

LE  CHŒUR,  apercevant  Œdipe.  —  Ciel  !  quel  spectacle  horrible  avoir  I 
le  plus  horrible  de  tous  ceux  qui  aient  jamais  frappé  mes  regards  I 
0  malheureux  I  quel  délire  s'est  emparé  de  toi  ?  quel  démon  a  pu 
combler  ta  misère  par  des  maux  si  cruels  ?  Hélas  !  hélas  !  infor- 
tuné !  en  vain  je  voudrais  te  parler,  t'interroger,  te  regarder,  je  ne 
puis  jeter  sur  toi  les  yeux;  ta  vue  me  donne  le  frisson  ! 

ŒDIPE.  —  Ah  !  ah  !....  hélas  !  hélas  !  ah,  malheureux  I  où  suis-je? 
dans  quels  lieux  ma  voix  se  fait-elle  entendre?  0  fortune  !  où  m'as- 
tu  précipité? 

LE  CHŒUR.  —  Dans  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux,  de  plus 
inouï,  de  plus  effrayant. 

ŒDIPE.  —  0  nuage  d'obscurité  répandu  sur  moi,  nuage  exé- 
crable, indicible,  invincible,  interminable  !  Hélas  !  cent  fois  hélas  I 
que  de  douleurs  réunies  dans  l'aiguillon  qui  m'a  percé  les  yeux, 
et  dans  le  souvenir  de  mes  maux  î 

LE  CHŒUR.  —  Au  milieu  d'une  si  grande  infortune,  ce  sont  en 
effet  deux  tourments  à  déplorer,  deux  tortures  à  souffrir. 

ŒDIPE,  au  chœur.  —  0  mon  ami  !  tu  es  le  seul  qui  me  reste,  seul 
tu  ne  fuis  pas  un  malheureux  privé  de  la  lumière  :  toi  seul  en  as 
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pitié.  Hélas  !  hélas  !  quoique  plongé  dans  les  ténèbres,  je  sais  qui  tu 
es  ;  je  te  reconnais,  je  reconnais  ta  voix. 

LE  CHCEUR.  —  Ah  !  quelle  cruauté  tu  as  exercée  sur  toi  !  Comment 
as-tu  pu  t'arracher  ainsi  les  yeux?  Quel  dieu  t'inspira  cette 
fureur? 

CEDIPE.  —  Apollon,  mes  amis,  Apollon  a  voulu  combler  ainsi  mes 
maux.  Mais  nul  autre  que  moi  ne  m'a  frappé  ;  c'est  moi  seul.  Eh  ! 
que  ra'eût-il  servi  de  jouir  encore  de  la  lumière,  quand  je  n'avais 
plus  rien  à  voir  que  des  objets  douloureux! 

LE  CHŒUR.  —  Hélas  !  il  est  trop  vrai. 

CEDIPE.  —  Que  me  restait-il  en  effet  à  voir,  à  aimer,  à  entretenir, 
à  entendre  avec  quelque  plaisir?  0  mes  amis!  hâtez-vous  de 
m'emmener  hors  de  cette  ville  ;  emmenez  ce  scélérat,  ce  misérable, 
chargé  d'imprécations,  celui  de  tous  les  mortels  que  les  dieux 
abhorrent  le  plus. 

LE  CHŒUR.  -—0  malheureux!  toi  que  ton  caractère  et  tes  infor- 
tunes ont  également  rendu  misérable,  je  voudrais  ne  t'avoir  jamais 
connu  ! 

ŒDIPE.  —  Périsse  celui  dont  la  pitié  funeste  me  délivra  des  liens 
cruels  dont  mes  pieds  étaient  pressés,  et  conserva  mes  jours!  Je 
serais  mort,  sans  devenir  pour  mes  amis  et  pour  moi  un  si  grand 
sujet  de  douleur. 

LE  CHŒUR.  —  Je  partage  ta  pensée. 

ŒDIPE.  —  Je  n'aurais  pas  été  l'assassin  d'un  père  ;  je  n'aurais  pas 
été,  parmi  les  mortels,  appelé  l'époux  de  celle  qui  me  fit  naître.  A 
présent  je  ne  suis  qu'un  infortuné,  fils  impur  de  parents  impurs, 
associé  au  lit  de  ceux  dont  j'ai  reçu  le  jour.  Enfin,  s'il  est  sur  la 
terre  quelques  crimes  encore  plus  horribles,  Œdipe  les  a  commis 
tous! 

LE  CHŒUR.  —  Mais  le  parti  que  tu  as  pris,  je  ne  sais  si  je  dois 
l'approuver?  Mieux  valait  ne  pas  vivre,  que  de  vivre  ainsi  privé  du 
jour. 

ŒDIPE.  —  Ah  !  cesse  de  me  conseiller,  cesse  de  me  dire  que  je 
n'ai  pas  fait  ce  que  j'avais  à  faire.  Eh  !  de  quels  yeux  aurais-je  pu, 
descendu  dans  les  enfers,  regarder  un  père  malheureux,  une  mère 
infortunée?  Les  crimes  que  j'ai  commis  envers  l'un  et  l'autre 
étaient  trop  grands  pour  être  expiés  par  le  trépas  qu'un  lacet  fatal 
m'eût  procuré.  En  vivant,  aurais-je  pu  supporter  la  vue  de  mes 
enfants,  souillés  du  crime  de  leur  naissance?  Non,  non,  ils  ne 
paraîtront  plus  devant  mes  yeux,  ni  eux,  ni  cette  ville,  ni  ces 
remparts,  ni  ces  autels  de  nos  dieux.  Infortuné  1  je  m'en  suis 
banni  moi-même,  moi  qui  jadis  passai  des  jours  si  glorieux  dans 
cette  cité.  C'est  moi  qui  ai  commandé  à  tous  les  citoyens  de 
chasser  avec  opprobre  celui  qui  serait  reconnu  pour  le  criminel 
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impur  que 'désignaient  les  dieux,  fût-il  du  sang  de  Laïus  même. 
Et  comment,,  après  m'être  montré  souillé  d'un  si  grand  crime, 
aurais-je  oSé  lever  les  yeux  et  regarder*  ces  murs  !  C'en  est  fait; 
et  si  j'avais  pu  encore  empêcher  mes  oreilles  d'entendre,  je 
n'aurais  pas  hésité  à  fermer  si  bien  les  avenues  de  mes  sens  misé- 
rables, que  je  serais  aussitôt  devenu  aveugle  et  sourd  à  la  fois.  Car 
chasser  loin  de  soi  le  sentiment  de  ses  maux,  est  la  seule  douceur 
qui  reste  aux  malheureux.  0  Githéron  !  pourquoi  m'as-tu  reçu  ? 
Pourquoi,  en  me  recevant,  ne  m'as-tu  pas  soudain  ^onné  la  mort? 
Je  n'aurais  pas  montré  aux  mortels  celui  qui^  dans  le  sein  où  il 

puisa  le  jour 0  Polybe!  ô  Gorinthe!  ô  palais  que  je  crus  le 

palais  de  mon  père,  quel  ulcère  profond  était  caché  sous  ces 
dehors  brillants  !  Je  ne  suis  à  présent  qu'un  mortel  impur,  né  de 

parents  impurs 0  triste  chemin  !  vallée  profonde,  bois  épais, 

sentier  étroit,  qui  avez  bu  le  sang  de  mon  père  assassiné  par  mes 
mains,  avez-vous  encore  conservé  le  souvenir  d'un  naalheureux  ? 
Quels  attentats  j'ai  commis  devant  vous,  et  quels  fc/rfaits  je  venais 
commettre  ici!....  0  hymen,  funeste  hymen  qui  m'as  donné  la 
vie,  toi  qui  fis  rentrer  mon  sang  au  sein  qui  m'avait  formé,  et  qui 
produisis  de  la  sorte  dans  les  mêmes  personnes,  des  pères,,  des 
frèures,  des  enfants,  des  femmes,  des  épouses,  des  mères,  et  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux  parmi  les  mortels.  Mais  c'est  assez,  car 
il  est  honteux  de  parler  de  honteuses  actions.  Au  nom  des  dieux, 
cachez-moi,  ou  faites-moi  mourir,  ou  précîpitez-moi  dans  la  mer, 
pour  vous  épargner  l'horreur  de  me  voir.  Venez,  ayez  le  courage 
de  toucher  un  malheureux;  obéissez,  ne  craignez  rien  :  c'est  à  moi 
seul  qu'il  est  réservé. de  porter  le  poids  de  mes  maux. 

LE  CHOEUR.  —  Voici  Gréon  qui  vient  à  propos  pour  te  conseiller 
et  écouter  tes  demandes.  C'est  lui  qui,  à  ta  place,  est  devenu  le 
défenseur  et  le  gardien  de  cette  contrée. 

ŒDIPE.  —  Hélas  !  que  pourrai-jc  lui  dire  ?  qu'ai-je  droit  d'en  atten- 
dre, moi  qui  me  suis  montré  si  méchant  et  si  injuste  envers  lui? 

CRÉON.  —  Je  ne  viens  point,  (Edipe,  pour  rire  de  tes  maux,  ou 
pour  insulter  à  tes  malheurs.  Mais  vous,  Thébains,  si  vous  ne 
respectez  au  moins  la  lumière  pure  et  féconde  de  l'astre  souve- 
rain des  cieux,  craignez  d'exposer  sans  voile  à  tous  les  yeux  cet 
objet  d'impureté,  que  la  terre  et  les  eaux  du  ciel,  et  la  clarté  du 
jour,  ne  sauraient  souffrir.  Ramenez-le  dans  le  palais.  C'est  à  des 
parents  seuls  qu'il  convient  de  voir  et  d'entendre  avec  une  pitié 
religieuse  l'infortune  de  leur  parent. 

ŒDIPE.  —  Au  nom  des  Dieux,  puisque,  trompant  mon  attente, 
tu  viens,  toi,  le  meilleur  des  hommes,  accueillir  le  plus  méchant 
de  tous,  écoute-moi;  car  c'est  pour  toi,  et  non  pour  moi,  que  je 
vais  parler. 


Œdipe  chassé  de  Thèbes. 
(D'après  un  bas-relief  ancien.) 
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CRÉON.  —  Que  désires- tu  de  moi? 

CEDiPE.  —  Hdte-toi  de  me  jeter  en  quelque  lieu  de  la  terre  où 
jamais  je  ne  puisse  avoir  commerce  avec  aucun  mortel. 

CRÉON.  —  J'aurais  fait  ce  que  tu  désires,  si  je  n'avais  cru  devoir 
auparavant  demander  conseil  au  dieu  de  Delphes. 

ŒDIPE.  —  Mais  n'a-t-il  pas  manifesté  sa  volonté,  et  condamné  à 
la  mort  l'impie,  le  parricide? 

CRÉON.  —  Il  en  a  prononcé  Tarret;  mais,  dans  la  situation  où 
nous  sommes,  il  sied  de  l'interroger  encore  sur  ce  que  nous  devons 
faire. 

ŒDIPE,  -r  Et  c'est  en  faveur  d'un  malheureux  comme  moi  que 
tu  veux  l'interroger? 

CRÉON,  —  Avec  d'autant  plus  de  raison,  que  tu  ne  douteras  plus 
maintenant  de  la  vérité  de  ses  oracles. 

ŒDIPE.  —  Eh  bien,  voilà  ce  que  j'attends  de  toi,  voilà  ce  que  je 
te  demande.  Charge-toi  de  dresser  à  ton  gré  dans  ce  palais  un 
tombeau  à  cette  infortunée.  Pour  moi,  ne  souffre  pas  que  je  res- 
pire encore  dans  cette  ville,  qui  fut  ma  patrie.  Laisse-moi  désor- 
mais habiter  ces  montagnes,  ces  déserts  du  Cithéron,  qui  sont 
devenus  mon  partage,  et  où  mon  père  et  ma  mère,  moi  vivant, 
avaient  choisi  mon  tombeau  :  que  je  meure  donc  comme  ils 
voulaient  me  faire  mourir;  car  je  prévois  que  ce  ne  sera  ni  par 
maladie,  ni  par  quelque  autre  accident  semblable,  que  je  périrai. 
Je  n'aurais  pas  échappé  à  la  mort  si  je  n'étais  réservé  aux  plus 
affreux  malheurs.  Mais  que  le  destin  dispose  de  moi  comme  il  le 

voudra Je  ne  veux  point,  Créon,  recommander  mes  fils  à  tes 

soins;  ce  sont  des  hommes;  ils  sauront  pourvoir  à  leur  subsistance, 
en  quelque  contrée  qu'ils  soient.  Mais  je  te  recommande  mes  mal- 
heureuses filles,  elles  qui,  toujours  assises  à  ma  table,  partageaient 
tous  les  mets  qu'on  servait  à  leur  père.  Souffre  que  je  les 
embrasse,  que  je  pleure  mes  maux  avec  elles.  Homme  généreux, 
digne  de  ta  naissance,  permets,  Créon,  qu'en  les  serrant  dans  mes 
bras,  je  jouisse  encore  de  leur  présence,  comme  au  temps  où  je 
pouvais  les  voir.  Que  dis-je?  grands  dieux!  n'est-ce  point  elles,  ne 
sont-ce  point  ces  filles  si  chéries  qui  gémissent  auprès  de  moi? 
Créon,  par  pitié  pour  mes  malheurs,  ne  m'a-t-il  pas  déjà  envoyé 
ceux  de  mes  enfants  que  j'ai  le  plus  aimés?  Est-il  vrai? 

CRÉON.  —  Tu  l'as  dit.  C'est  moi  qui,  prévoyant  le  plaisir  que  tu 
aurais  à  les  embrasser,  t'en  ai  procuré  la  douceur. 

ŒDIPE  —  Ah!  puisses-tu  être  heureux!  Puisse  le  Ciel,  récompen- 
sant tes  bienfaits,  te  traiter  plus  favorablement  que  moi!...  0  mes 
enfants,  où  êtes-vous?  Venez  ici,  venez  toucher  ces  mains  pater- 
nelles, qui  ont  mis  dans  l'état  que  vous  voyez  les  yeux  d'un  père 
qui  jouissait  autrefois  de  la  clarté  du  jour,  et  qui,  ô  mes  enfants, 
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sans  rien  connaître,  sans  rien  prévoir,  vous  engendra  dans  les 
flancs  qui  l'avaient  porté.  Combien,  hélas!  je  pleure  sur  vous,  ô 
mes  (ilics!  moi  qui  ne  peux  vous  voir,  en  songeant  à  l'amertume 
qui  doit  accompagner  le  reste  de  votre  vie!  A  quelle  assemblée 
des  Tht^bains,  à  quelle  fête  oserez-vous  porter  vos  pas,  sans  aban- 
dounor  bientôt  le  plaisir  du  spectacle,  pour  retourner  toutes  bai- 
gnées de  larmes  dans  votre  solitude?  Et  quand  le  temps  de  votre 
hymen  sera  venu,  quel  sera  le  mortel,  ô  mes  filles!  assez  auda- 
cieux pour  se  charger  de  tant  d'opprobres,  d'une  flétrissure  éter- 
nelle pour  mes  parents  et  pour  les  vôtres.  Le  célibat  et  la  stérilité 
seront  votre  partage,  (a  Créon.)  0  fils  de  Ménaecée,  puisque  tu  restes 
leur  seul  père,  ne  les  regarde  pas  avec  dédain,  elles  qui  sont  de 
ton  sang  ;  ne  souffre  point  qu'elles  passent  leur  vie  dans  Tabandon 
et  dans  la  mendicité;  aie  pitié  de  ces  enfants  privées  de  tout,  et 
n'ayant  d'espoir  qu'en  toi  seul.  Généreux  mortel,  donne-moi  ta 
main  eu  signe  de  consentement.  Eh!  que  de  conseils  n'aurais-je 
pas  à  vous  donner,  mes  enfants,  si  vous  pouviez  les  comprendre! 
Mais  tout  ce  que  je  puis  vous  souhaiter  aujourd'hui,  c'est  qu'en 
quelque  lieu  que  le  destin  vous  fasse  vivre,  votre  vie  soit  plus 
heureuse  que  celle  de  l'auteur  de  vos  jours. 

CREûK,  à  Œdipe.  —  C'est  assez  verser  de  larmes,  rentre  dans 
ton  palais. 

ŒDIPE.  —  J'obéis,  quoi  qu'il  m'en  coûte. 

CRÉON»  —  Les  convenances  font  le  mérite  des  choses. 

CED[PE.  —  Sais-tu  à  (juelle  condition? 

CRÉON,  —  Daigne  t'expliquer  et  m'instruire. 

ŒDIPE,  —  Bannis-moi  de  cette  contrée. 

CRÉON.  —  Seuls  les  Dieux  peuvent  satisfaire  ce  souhait. 

ŒDJPE.  —  Mais  je  suis  l'objet  de  leur  haine. 

CRÉOf*,  —  Alors  tu  obtiendras  ce  que  tu  demandes. 

ŒiHPE,  —  Tu  me  l'assures? 

CHÉON,  —  Ce  que  je  ne  pense  pas,  je  ne  me  hasarde  pas  à  le  dire. 

ŒDIPE,  —  Hé  bien,  conduis-moi. 

CEÉON.  —  Viens,  et  quitte  tes  enfants. 

(BDIPE.  —  Non,  non,  ne  me  les  arrache  pas  ! 

CRÉON.  —  Cesse  de  vouloir  dominer  toujours;  ton  ambition 
n'a  pas  fait  le  bonheur  de  ta  vie. 

LK  QiŒiJR.  —  Regardez,  ô  Thébains,  regardez;  le  voilà  cet 
Œdipe,  qui  pénétrait  le  sens  des  énigmes  les  plus  difficiles,  et 
qui.  parvenu  au  faîte  du  pouvoir,  ne  regardait  pas  avec  envie  la 
ptnspt'ritr  de  ses  concitoyens  :  voyez  dans  quel  précipice  de 
Tuaux  il  est  tombé!  Et  apprenez  à  fixer  vos  regards  vers  les  der- 
niers jours  de  la  vie,  et  à  ne  donner  à  aucun  mortel  le  titre  d'heu- 
reux s'il  n'a  achevé  sa  carrière,  sans  avoir  éprouvé  d'infortune. 
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Si  l'on  en  croit  Cicéron  et  Valère  Maxime,  Sophocle  composa  cette 
pièce  à  la  fin  de  sa  vie  :  et  toutefois  elle  suffirait  seule  pour  lui  donner  le 
premier  rang  parmi  les  poètes  tragiques  grecs.  L'on  en  jugera  tout  à  fait 
comme  eux,  de  nos  jours,  surtout  si  l'on  considère  les  intérêts  des  Athé- 
niens, à  qui  ce  poème  devait  être  infiniment  agréable,  parce  que  le  poète 
établit  chez  eux  le  tombeau  d'Œdipe,  monument  glorieux  et  politique, 
qui  rendait  les  Athéniens  redoutables  aux  Thébains. 

Œdipe  à  Colone  est  la  suite  de  VŒdipe  qui  précède.  Ce  roi  aveugle, 
exilé  de  son  pays,  et  contraint  d'errer  de  contrée  en  contrée,  alla  par 
hasar'd  vers  Athènes,  et  s'arrêta  à  un  lieu  nommé  Colone,  près  du  temple 
des  Euménides.  Là  il  se  ressouvint  d'un  oracle  que  lui  avait  donné 
Apollon,  à  savoir  qu'il  y  mourrait,  et  que  son  tombeau  serait  un  présage 
de  victoire,  pour  le  peuple  d'Athènes,  sur  tous  ses  ennemis,  particulière- 
ment sur  les  Thébains,  s'ils  osaient  l'attaquer.  Sophocle  fit  cet  ouvrage 
non  seulement  en  faveur  d'Athènes,  mais  encore  à  cause  du  lieu  de  sa 
naissance;  car  il  était  de  Colone.  Le  poète  Ducis  a  imité  cette  pièce. 
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PERJSONNAGES  î 
CEDIPË. 

ISMÉNE.       (flllesd'QEdipe* 
THÉSÉE,  roi  d'AthènéS; 
POLYNICE,  fils  d'QEdipe; 
CRÉON. 

UN  COLONIATE. 
UN  ENVOYÉ. 
LE  CHŒUR,  composé  de  vieillards  athéniens. 

La  scènô  est  sur  le    chemin    de  Thèbes  à   Athènes,  près  du  bour^ 
de  Colone  et  du  bois  des  Euménides. 


ŒDIPE.  —  Fille  d'un  vieillard  aveugle,  Antigone,  en  quel  pays, 
en  quelle  ville  sommes-nous  enfin  arrivés?  De  quelle  main  (Êdipe 
errant  pourra-t-il  aujourd'hui  recevoir  quelques  faibles  secours? 
Demandant  peu,  obtenant  encore  moins,  je  suis  satisfait  de  ce 
qu'on  me  donne  :  mon  infortune,  le  temps  et  mon  courage  m'ont 
appris  à  m'en  contenter.  Cependant,  ô  ma  fille,  si  tu  apercevais 
un  endroit  où  je  puisse  m'asseoir,  soit  près  de  quelque  bois  con- 
sacré aux  dieux,  soit  ailleurs,  conduis-y  mes  pas,  fais-y  reposer 
ton  père,  afin  d'apprendre  où  nous  sommes.  Étrangers,  c'est  à 
nous  d'interroger  les  citoyens,  et  de  faire  ce  qu'ils  nous  prescri- 
ront. 

ANTIGONE.  —  0  trop  malheureux  CEdipe!  ô  mon  père,  si  j'en 
crois  mes  yeux,  j'aperçois  dans  Téloignement  des  remparts  qui 
environnent  une  ville.  Le  lieu  où  nous  sommes  est  sacré,  autant 
qu'on  en  peut  juger  par  ces  divers  ombrages  de  laurier,  de  vigne 
et  d'olivier;  les  rossignols  y  sont  en  grand  nombre,  et  y  font 
entendre  leurs  chants  mélodieux.  Repose-toi  sur  cette  pierre  que 
l'art  n'a  point  polie  :  la  route  que  tu  viens  de  faire  est  bien  longue 
pour  un  vieillard. 

ŒDIPE.  —  Aide-moi,  ma  fille,  à  m'asseoir,  et  veille  sur  ton  père 
aveugle. 
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ANTiGONE.  —  Depuis  longtemps  je  remplis  ce  devoir  et  je  sais 
de  quels  soins  je  dois  t'éntourer. 

ŒDIPE.  —  Peux-tu  me  dire  où  nous  sommes  arrêtés? 

ANTIGONE.  —La  ville  est  Athènes,  mais  le  nom  de  oe  bourg,  je 
rignore.  Veux-tu  que  j'aille  le  demander? 

ŒDIPE.  —  Va,  ma  fille,  et  demande  si  on  peut  y  habiter? 

ANTIGONE.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  m'éloigner;  je  vois  un  homme 
près  d'ici. 

ŒDIPE.  —  Vient-il  de  notre  côté? 

ANTIGONE.  —  Le  voici  ;  demande-lui  ce  que  tu  voudras. 

ŒDIPE.  —  Étranger,  cette  jeune  fillle,  dont  les  yeux  voient  pour 
moi,  m'a  signalé  ta  présence.  Veux-tu  me  renseigner? 

LE  GOLONIATE.  —  Avant  de  m'interroger,  quitte  l'endroit  où  tu 
es  assis  ;  tu  te  trouves  dans  un  lieu  sacré  où  il  n'est  point  permis 
de  porter  ses  pas. 

ŒDIPE.  —  Quel  est  ce  lieu?  à  quelle  Divinité  est-il  consacré? 

LE  GOLONIATE.  —  Il  n'est  permis  ni  de  l'habiter,  ni  d'en  appro- 
cher :  il  est  sous  la  puissance  de  Divinités  terribles,  filles  des  ténè- 
bres et  de  la  terre. 

ŒDIPE.  --Quelles  Divinités?  Sous  quel  nom  dois-je  les  vénérer? 

LE  GOLONIATE.  —  Le  peuple  ici  les  appelle  les  Euménides,  qui 
voient  tout  :  ailleurs,  on  leur  donne  d'autres  noms. 

ŒDIPE.  —  I>uissent-elles  d'un  regard  favorable  m'accueillir  ici 
Comme  leur  suppliant,  cette  terre  deviendrait  mon  asile,  et  je  ne 
la  quitterais  plus. 

LE  GOLONIATE.  —  Que  veux-tu  dire? 

ŒDIPE.  —  Toute  mon  infortune. 

LE  .GOLONIATE.  —  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  n'aurai  pas  la  har- 
diesse (Je  te  chasser  d'ici,  sans  avoir  consulté  et  demandé  l'avis  de 
mes  concitoyens. 

ŒDIPE.  —  Étranger,  au  nom  des  dieux,  ne  dédaigne  pas  un 
malheureux  qui  te  supplie,  et  qui  désire  être  instruit  par  ta 
bouche. 

LE  GOLONIATE.  —  Demande.  Tu  ne  te  plaindras  point  de  mes 
refus. 

ŒDIPE.  ■—  Quel  est  donc  enfin  le  lieu  où  nous  sommes? 

LE  GOLONIATE.  —  Je  te  dirai  tout  ce  que  je  puis  savoir.  Ce  lieu 
est  entièrement  sacré  :  le  vénérable  Neptune  y  règne,  ainsi  que  le 
dieu  qui  apporta  le  feu  aux  humains,  le  Titan  Prpméthée.  La 
route  que  tu  foules  aux  pieds  est  la  voie  d'airain  de  cette  contrée, 
le  rempart  d'Athènes.  Les  champs  voisins  se  glorifient  d'avoir  eu 
Colonus  pour  leur  souverain,  et  ils  en  portent  le  nom.  Tu  vois 
combien  la  présence  des  dieux  rend  cette  contrée  respectable. 

ŒDIPE.  —  Est-elle  habitée? 
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LE  COLONIATE.  —  Sans  doute,  et  les  habitants  ont  pris  le  nom 
de  leur  dieu. 

ŒDIPE.  ~  Le  pouvoir  souverain  est-il  dans  la  main  d'un  seul, 
ou  de  \a^  multitude  ? 

LE  COLONIATE.  —  Cette  contrée  est  soumise  au  Roi  qui  règne 
dans  Athènes. 

ŒDIPE.  —  Quel  est  ce  Prince  qui  gouverne  par  la  force  et  par  la 
prudence. 

LE  COLONIATE.  —  On  le  nomme  Thésée;  Egée  fut  son  père. 

ŒDIPE.  —  Qui  d'entre  vous  pourrait  nous  servir  de  messager 
auprès  de  luiV 

LE  COLONIATE.  —  A  quoi  faudrait-il  le  disposer?  Que  faudrait-il 
lui  dire? 

CEDiPE.  —  Qu'il  peut  obtenir  un  grand  avantage,  en  nous  don- 
nant un  faible  secours.  ^ 

LE  COLONIATE.  —  Et  quel  bienfait  peut-il  tirer  d'un  aveugle? 

CEDIPE.  —  Mes  discours  ne  seront  pas  privés  de  lumière. 

LE  COLONIATE.  —  Sais-tu,  Étranger,  ce  que,  dans  ton  intérêt, 
j'ose  te  conseiller,  car,  malgré  ta  misère,  ton  extérieur  annonce 
un  homme  d'un  rang  distingué?  Demeure  où  tu  es,  jusqu'à  ce 
que,  sans  aller  à  la  ville,  je  porte  la  nouvelle  aux  habitants  de 
cette  campagne.  Eux  seuls  jugeront  si  tu  dois  rester  ou  partir. 

ŒDIPE.  —  0  ma  fille!  cet  Étranger  est-il  parti? 

ANTiGONE.  —  Il  est  parti;  je  suis  seule  auprès  de  toi,  mon  père, 
et  tu  peux  parler  sans  crainte. 

ŒDIPE.  —  0  vénérables  Euménides!  puisque  c'est  dans  votre 
demeure  que  mes  pas  se  sont  arrêtés  d'abord  ici,  ne  trahissez 
point  mes  désirs  et  ceux  d'Apollon,  qui,  m'annonçant  tous  les 
maux  que  j'ai  soufferts,  me  dit  qu'après  un  assez  long  temps  j'en 
trouverais  le  terme,  sur  celte  terre  où  je  suis  :  que  mes  malheurs 
et  ma  vie  finiraient  au  seuil  de  la  retraite  des  respectables 
déesses  :  qu'en  apportant  un  grand  bonheur  à  ceux  qui  me  rece- 
vraient, je  causerais  la  perte  de  ceux  qui  m'auraient  chassé. 
Des  éclairs,  ou  la  foudre,  ou  un  tremblement  de  terre,  doivent 
m'annoncer  l'accomplissement  de  l'oracle.  Ah  !  j'ai  lieu  de  croire 
qu'un  présage  heureux  venu  de  vous  m'a  conduit.  Jamais,  sans 
cela,  je  ne  vous  eusse  rencontrées  ici  les  premières,  vous  qui  ne 
voulez  point  de  vin  dans  vos  sacrifices,  moi  qui  ne  puis  en  avoir 
pour  ma  subsistance;  et  jamais  je  ne  me  fusse  reposé  sur  ce 
siège  grossier  dans  cette  enceinte  révérée.  Ne  démentez  donc  pas, 
ô  déesses,  les  promesses  d'Apollon;  et  si,  livré  à  des  maux  plus 
cruels  qu'aucun  homme  ait  jamais  éprouvés,  vous  croyez  que 
j'aie  assez  souffert,  ô  favorables  filles  des  antiques  ténèbres,  et 
vous,  la  plus  recommandable  des  cités,  vous  qu'on  nomme  la  ville 
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de  tallas,  Athènes,  ayez  pitié  de  ce  misérable  fantôme  d'OEdipe  ; 
car  son  corps  ne  ressemble  en  rien  à  ce  qu'il  fut  autrefois.  • 

ANTiGONE.  —  Silence,  mon  père;  je  vois  des  vieillards  qui 
s'approchent  pour  examiner  où  tu  t'es  arrêté.  « 

ŒDIPE.  —  Je  me  tais;  mais  retirons-nous  du  ohemin,  cache-moi 
dans  l'épaisseur  du  bois,  pour  que  je  puisse  entendre  ce  qu'ils 
diront  et  agir  ensuite  avec  prudence. 

LE    CHCEUR,    s'avançant,    et  cherchant  de  tous  côtés   où   est  Œdipe.  — 

Voyez,  quel  est-il?  où  est-il?  où  le  trouver  ce  banni,  le  plus  auda- 
cieux des  mortels?  Regardez,  cherchez,  appelez  de  tous  côtés  : 
c'est  un  vieillard  errant,  fugitif,  étranger,  sans  doute:  sinon,  eût- 
il  osé  pénétrer  dans  ce  bois  interdit  aux  humains,  dans  la  retraite 
de  ces  invincibles  déesses,  que  nous  tremblons  de  nommer,  et 
devant  qui  nous  passons,  sans  oser  les  regarder,  sans  proférer 
une  parole,  et  ne  nous  permettant  que  la  voix  intérieure  d'une 
pensée  de  bon  augure.  C'est  dans  cet  asile  , cependant  qu'un  • 
homme  impie  a,  dit-on,  porté  ses  pas.  Je  regarde  en  'vain  autour 
•  de  ce  bois;  je  cherche  où  il  peut  être,  et  je  ne  puis  le  découvrir. 

ŒDIPE,  se  montrant.  —  Le  voici,  c'est  moi  que  Vous  cherchez. 

LE  CHŒUR.  —  Dieux!  que  son  aspect  est  horrible!  que  sa  voix 
est  effrayante  ! 

ŒDIPE.  —  Ah  !  je  vous  en  conjure,  ne  me  regardez  pas  comme 
un  homme  qui  méprise  les  lois. 

LE  CHŒUR.  —  0  secourable  Jupiter!  quel  est  ce  vieillard?  ' 

ŒDIPE.  —  Dignes  chefs  de  cette  contrée,  ce  n'est  point  un 
mortel  qui  ait  à  se  louer  de  la  fortune,  vous  le  voyez;  autrement 
je  n'emprunterais  pas  des  yeux  étrangers  pour  me  conduire,  et  la 
force  ne  se  serait  pas  mise  sous  la  garde  de  la  faiblesse. 

LE  CHŒUR.  —  0  ciel,  malheureux  et  chargé  d'années,  es-tu 
depuis  ta  naissance  privé  de  la  clarté  du  jour!  Mais  n'ajoute  pas  à 
tes  maux  ceux  d'imprécations  auxquelles  tu  t'es  exposé.  C'est 
trop,  c'est  trop  t'avancer,  vieillard  infortuné,  garde-toi  de  porter 
tes  pas  dans  ce  vallon  silencieux,  dans  cette  prairie  verdoyante  où 
coule  un  ruisseau  dont  l'onde  limpide  sert  à  remplir  les  cratères 

destinés  aux  libations.  Arrête,  retire-toi approche-toi  de  nous. 

Étranger  malheureux,  nous  entends-tu?  Si  tu  as  quelque  chose  à 
nous  dire,  quitte  cet  asile  interdit  aux  mortels  ;  viens  en  ce  lieu 
qui  nous  est  ouvert  à  tous,  tu  pourras  nous  y  parler.  Jusque-là 
garde  le  silence. 

ŒDIPE.  —  0  ma  fille!  que  faut-il  faire? 

ANTKiONE.  —  Se  conformer  aux  vœux  de  ces  habitants,  leur 
céder  volontairement  et  sans  contrainte Donne-moi  la  main. 

ŒDIPE,   sortant  du  bois,  (a  Antigone.)  —  La  voici Etrangers, 

me  voici;  je  m'abandonne  à  vous;  ne  me  trahissez  pas. 
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LE  CHŒUR.  —  Non,  non,  vieillard,  ne  crains  pas  que  personne 
â  présent  t'arrache  d'ici  malgré  toi. 

ŒDIPE.  —  Avancerâi-je  encore? 

LE  CHŒUR.  —  Oui,  plus  près. 

ŒDIPE.  —  Encore? 

LE.  CHŒUR.  —  Plus  près  encore,  jeune  fille;  tu  comprends 
jnieûx. 

ANTIGONE.  —  Suis-moi,  mon  père,  suis-moi  jusqu'où  je  dois  te 

•conduire.... 

ŒDIPE.  —  Conduis-moi,  ma  fille,  puisqu'il  le  faut  :  allons  où  le 
respect  des  dieux  nous  appelle,  et  où  nous  pourrons  écouter  et 
être  écoutés. 

LE,  CHŒUR.  —  Arrête-toi,  et  garde-toi  de  t'éloigner  de  cette 
roche,  qui  fait  la  borne  du  chemin.  '     , 

ANTIGONE.   —  Ici? 

LE  CHŒUR.  —  Ici  même.  Il  suffit. 

ŒDn>E.  —  Puis-je.m'asseoir? 

LE  CHŒUR.  —  Monte  obliquement,  et  place-toi  doucement  sur 
le  haut  de  la  roche. 

ANTIGONE.  —  Ce  soin  m'est  réservé,  mon  père  :  c'est  à  moi  de 
conduire  doucement. tes  pas.  Appuie  ton  corps  chargé  d'années 
sur  le  bras  d'une  fille  qui  t'est  chère. 

çgDiPE.  _  Hélas!  destin  cruel! 

LE  CHŒUR.  —  Maintenant  que  tu  es  assis,  infortuné!  dis-nous  de 
quel  sang  tu  es  sorti,  qui  tu  es,  quels  sont  tes  malheurs,  et  quelle 
est  ta  patrie? 

ŒD{PE.  —  Étranger,  je  n'ai  plus  de  patrie Mais,  de  grâce.... 

LE  CHŒUR.  —  Que  veux-tu  faire,  vieillard? 

ŒDIPE.  —  De  grâce;  encore  une  fois,  ne  me  demandez  pas  qui 
je  suis;  ne  m'interrogez  pas  davantage. 

LE  cpŒUR.  —  Pourquoi? 

ŒDIPE.  —  Naissance  trop  funeste  ! 

LE  CHŒUR.  —  Parle. 
'     ŒDIPE,  àAntigone.  —  Hélas!  ma  fille,  que  dirai-je? 

LE  CHCÇUR.  —  Étaranger,  de  quel  sang,'  de  quel  père  es-tu  né? 

ŒDIPE.  —  0  dieux  1  que  dois-je  faire,  ma  fille? 

ANTIGONE.  —  Parle,  il  le  faut. 

ŒDIPE.  —  Eh  bien!  je  vais  parler;  et  comment  pourrais-je 
demeurer  inconnu?  J 

LE  CHŒUR.  —  Que  de  délais!  hâte-toi.  ' 

CEOiPE, —  Connaissez-vous  le  fils  de  Laïus? 

LE  CHŒUR.  —  0  ciel  ! 

ŒDIPE.  —  Le  neveu  des  Labdacides? 

LE  CHŒUR.  —  0  Jupiter! 


j 
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ŒDIPE.  —  Le  malheureux  Œdipe? 

LE  CHŒUR.  —  Serait-ce  toi  ? 

ŒDIPE.  —  Ne  vous  effrayez  point  de  ce  que  je  vous  dis. 

LE  CHŒUR.  —Oh!  oh! 

ŒDIPE.  —  Infortuné  ! 

LE  CHŒUR.  —  Oh  !  oh  ! 

ŒDIPE.  —  Ma  fille,  que  va-t-il  arriver? 

LE  CHŒUR.  —  Fuyez,  fuyez  loin  de  ce  pays. 

ŒDIPE.  -—  Est-ce  ainsi  que  vous  me  tenez  les  promesses  faites? 

LE  CHŒUR.  —  Il  n'est  point  de  punition  imposée  par  les  Furies 
à  quiconque  rend  à  l'offenseur  les  mauvais  traitements  qu'il  en  a 
reçus.  Le  trompeur  mérite  d'être  trompé  à  son  tour,  et  ne  doit 
attendre  qu'outrages,  au  lieu  de  reconnaissance.  Abandonne  ce 
siège,  quitte  cette  terre  que  nous  habitons,  pour  ne  pas  attirer 
sur  notre  ville  quelques  nouveaux  malheurs. 

ANTiGONE.  —  Vertueux  Étrangers,  puisque  vous  ne  pouvez  sup- 
porter la  présence  de  mon  père,  de  ce  vieillard  aveugle  et  mal- 
heureux, dont  vous  connaissez  les  crimes  involontaires,  ayez  du 
moins  pitié  d'une  fille  infortunée  :  c'est  pour  lui,  pour  mon  père 
que  je  vous  implore.  Oui,  je  vous  invoque,  je  vous  demande,  ainsi 
que  votre  propre  fille,  et  en  attachant  suc  vos  yeux  mes  yeux 
ouverts  au  jour,  d'accorder  à  ce  déplorable  vieillard  quelques  sen- 
timents de  commisération  :  notre  sort  est  dans  vos  mains,  comme 
dans  celles  d'un  dieu.  Daignez,  daignez  d'un  signe  de  tête  nous 
accorder  cette  grâce  inespérée  que  ma  voix  vous  demande,  en 
faisant  en  sa  faveur  tout  ce  qui  peut  vous  toucher  davantage,  le 
nom  de  fille,  la  raison,  la  nécessité,  les  Dieux.  Eh  !  qui,  lorsqu'un 
dieu  l'entraîne,  peut  se  dérober  au  coup  qu'il  lui  prépare? 

LE  CHŒUR.  —  Ah!  fille  d'OËdipe,  attendais  par  vos  malheurs, 
nous  vous  plaignons  également  l'un  et  l'autre;  mais,  la  crainte 
que  nous  avons  des  Dieux  nous  ôte  le  courage  de  revenir  sur 
notre  décision. 

ŒDIPE.  —  Quel  secours?  quel  bien  faut-il  jamais  attendre  d'une 
réputation  vaine  et  d'une  gloire  usurpée?  La  voilà  donc  cette 
Athènes  qu'on  disait  si  religieuse,  la  seule  cité  jalouse  de  sauver 
un  étranger  malheureux,  la  seule  capable  de  le  secourir!  Que  sont 
devenues  pour  moi  tant  de  vertus  lorsque,  m'arrachant  du  siège 
où  je  me  repose,  vous  me  chassez  de  votre  patrie,  par  la  crainte 
seule  de  mon  nom.  Car  ce  n'est  point  mon  corps  qui  vous 
l'inspire;  ce  ne  sont  point  mes  actions,  puisque  ces  actions  j'en 
suis  bien  moins  l'autenr  que  la  victime?  Si  en  effet  celles  qui 
regardent  et  mon  père  et  ma  mère  causent  votre  indignation 
contre  moi,  ainsi  que  j'ai  trop  lieu  d'en  juger,  de  quel  crime  mon 
cœi  r    ouvait-il  être  coupable,  moi  qui,  à  mon  insu,  n'ai  fait  que 
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rendre  ce  qu'on  m'avait  fait  souffrir,  et  qui,  même  si  j'eusse  agi 
avec  dessein,  n'aurais  pu  encore  passer  pour  criminel?  C'est  sans 
rien  savoir  que  je- suis  arrivé  au  terme  où  le  sort  m'a  conduit; 
mais  ceux  qui  voulaient  ma  perte  savaient,  eux,  ce  qu'ils  me  fai- 
saient souffrir.  Ainsi  donc,  Étrangers,  c'est  au  nom  des  Dieux  que 
je  vous  implore;  sauvez-moi,  comme  vous  me  l'avez  promis;  et,  en 
honorant  les  Dieux,  gardez-vous  de  croire  (Qu'ils  sont  aveugles; 
songez  qu'ils  ont  toujours  les  yeux  ouverts  sur  les  justes  et  sur 
les  impies,  et  que,  parmi  ceux  qui  les  bravent,  il  n'en  est  point 
qui  leur  puisse  échapper.  Ne  ternissez  pas  l'éclat  de  la  glorieuse 
cité  d'Athènes,  en  vous  livrant  à  des  actions  impies;  fidèles  à  vos 
promesses,  défendez,  protégez  un  suppliant  qui  a  reçu  votre  foi; 
que  l'état  horrible  où  je  parais  devant  vous,  ne  vous  autorise  point 
à  me  chasser.  Je  viens,  sous  la  garde  de  la  religion  et  des  dieux, 
apporter  une  grande  faveur  à  cette  cité;  et,  lorsque  celui  qui 
règne  en  ces  lieux,  quel  qu'il  puisse  être,  sera  présent,  alors  vous 
entendrez,  vous  apprendrez  tout;  cessez  jusqu'à  ce  moment, 
cessez  d'user  de  rigueur  envei^s  moi. 

LE  CHŒUR.  —  Je  ne  puis  m'empêcher,  ô  vieillard,  d'être  frappé 
de  tes  raisons,  tant  tes  discours  ont  de  force  ;  mais  il  faut  que  les 
maîtres  de  cette  contrée  en  soient  instruits  comme  moi. 

CEDiPE.  —  Et  dans  quel  lieu  est-il,  celui  qui  gouverne  ici? 

LE  CHŒUR.  —  Dans  la  cité  qui  est  l'héritage  de  ses  pères.  Le 
messager  qui  nous  a  fait  venir  est  parti  pour  l'aller  chercher. 

ŒDIPE.  —  Pensez-vous  qu'il  ait  quelque  ménagement,  quelque 
égard  pour  un  aveugle  infortuné,  et  qu'il  consentira  sans  peine  à 
le  venir  trouver? 

LE  CHŒUR.  —  Sans  doute,  et  aussitôt  qu'il  entendra  ton  nom. 

ŒDIPE.  —  Eh!  qui  pourra  le  lui  apprendre? 

LE  CHŒUR.  —  La  route  est  longue,  mais  les  propos  des  voya- 
geurs circulent  avec  rapidité.  Il  les  entendra;  il  viendra  sans 
tarder,  n'en  doute  pas  (car  ton  nom,  vieillard,  a  retenti  partout)  : 
quand  le  sommeil  même  aurait  appesanti  ses  sens,  Thésée, 
réveillé  à  ce  bruit,  s'empressera  de  se  rendre  ici. 

ŒDIPE.  —  Puisse-t-il  venir  avec  un  cœur  favorable  à  moi  et  à  sa 
patrie,  car  quel  est  l'homme,  même  le  plus  vertueux,  qui  n'est 
ami  de  lui-même? 

ANTIGONE.  —  0  Jupiter!  que  dois-je  penser,  ô  mon  père!  que 
dois-je  dire? 

ŒDIPE.  —  Chère  Antigone,  ma  fille!  quelle  pensée  t'inquiète? 

ANTIGONE.  —  Je  vois  vcuir  à  nous  une  femme  montée  sur  un 
coursier  superbe.  Un  casque  en  parasol,  à  la  manière  des  Thessa- 
liens,  posé  sur  sa  tête,  ombrage  son  front Que  croire?  Serait- 
ce....  N'est-ce  point Mon  esprit  flotte  dans  l'incertitude J'as- 
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surerais......  Mais  non Je  ne  sais  que  dire.  Malheureuse!  ce  ne 

peut  être  une*  autre à  mesure  qu'elle  approche,  sa  joie  brille 

dans  ses  yeux,  elle  me  sourit  :  ah!>  elle  me  dit  assez  que   c'est 
I^mène  que  je  vois. 

CEDiPE^  —  Ma  fille,  qu'as-tu  dit? 

ANTiGONE.  —  c'est  ta  fille,  c'est  ma  sœur  Ismène  que  je  vois.  Tu 
vas  reconnaître  le  son  de  .sa  voix. 

ISMÈNE.  —  0  doux  moment  où  je  puis  voir  et  entendre  à  la  fois 
un  père  et  une  sœur  chérie!  Que  de  peines  pour  vous  retrouver, 
que  de  peines  pour  vous  revoir! 

CEDiPE.  —  0  ma  fille  !  c'est  toi  !         . 

ISMÈNE.  ~  0  trop  malheureux  père  ! 

CEDiP^,  —  0  mon  sang!  ôma  fille!  . 

ISMÈNE.  -!—  0  malheureuses  tendresses  ! 
*  CEDIPE.' —  Je  te  retrouve,  mon  enfant! 

ISMÈNE.  — .J'ai  supporté  de  grandes  souffrances. 

CEDIPE.  —  Chère  fille,  embrasse  ton  père. 

ISMÈNE.  —  Mes  bras- vous  pressent  tous  deux.  . 

ŒDIPE.  —  A-ntigone,  et  moi,  sans  doute? 

ISMÈNE.  —  Ils  unissent  trois  infortunés. 

CEDIPE.  —  Et  quel  soin  t'afnène  ? 

ISMÈNE.  —  Ton  intérêt,  mon  père. 

CEDIPE.  —  Sont-ce  des  vœux  que  tu  m'apportes? 

ISMÈNE.  —  Des  vœux  et  des  nouvelles  dont  je  viens,  te  faire 
part,  suivie  du  seul. serviteur  qui  me  soit  resté  fidèle. 

CEDIPE.  -7-  Et  tes  frères,  où  sont-ils  donc,  eux  à  qui  la  jeunesse 
permet  de  supporter  toute  peine? 

ISMÈNE.  —  En  quelque  lieu  qu'ils  soient,  leur  sort  est  misérable. 

ŒDIPE.  —  Oh  !  qu'ils  nous  rappellent,  par  leurs  mœurs  et  par 
leur  caractère,  les  antiques  usages  de  VÉgypte.  Là,  les  hommes, 
retirés  dans  l'intérieur  de  leurs  maisons,  manient  la  navette  et  le 
fuseau,  tandis  qUe  les  femmes  vont  chercher  au  dehors  tout  ce 
qui  est  nécessaire  à  la  nourriture  de  leurs  époux.  Ainsi,  mes 
enfants,  vos  frères,  au  lieu  de  s'acquitter  pour  vous,  comme  ils  le 
devaient,  des  soins  dont  vous  vous  êtes  chargées,  restent  tran- 
quillement occupés  de  la  garde  de  leur  maison,  ainsi  que  des 
femmes,  tandis  .que  l'une  et  l'autre  vous  vous  occupez  à  leur 
place  de  soulager  mes  maux.  L'une,  depuis  qu'elle  sortit  de  l'en- 
fance,' et  qu'elle  acquit  les  forces  de  la  jeunesse,  fugitive  et 
malheureuse  avec  moi,  est  devenue  le  guide  de  ma  vieillesse. 
Souvertt  dans  les  forêts  les  plus  sauvages,  errante,  sans  nourri- 
ture, et  presque  sans  vêtements,  exposée  aux  ardeurs  du  soleil, 
aux  rigueurs  des  saisons,  souffrante,  exténuée,  elle  préféra  aux  , 
festins  qu'elle  aurait  trouvés  dans  ses  foyers,  l'âpre  joie  de  pro- 
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curer  quelque  nourriture  à  son  père.  Toi,  ma  fille  (à  ismène),  tu 
étais  déjà  venue,  h  Tinsu  des  Thébains,  m'informer  des  oracles 
qui  s'occupaient  de  mon  sort.  Tu  m'avais  fidèlement  accompagné 
quand  je  fus  chassé  de  ma  patrie.  A  présent»  Ismène,  que  viens-tu 
m'apprendre?  quel  des'sein  t'a  fait  sortir  de  ta  demeure?  Certes 
tu  n'es  pas  venue  sans  motif.  Puisses-tu  né  pas  m'annoncer  un 
nouveau  malheur! 

ISMÈNE.  —  Je  ne  te  dirai  pas,  mon  père,  tout  ce  que  j'ai  souf- 
fert, en  cherchant  à  découvrir  ta  retraite.  Je  ne  veux  pas,  par  un 
récit  affligeant  de  mes  peines,  en  renouveler  l'amertume.  Je  viens 
t'apprendre  les  maux  qui  menacent  aujourd'hui  deux  fils  malheu- 
reux. Ils  semblaient  d'abord  n'avoir  d'autre  désir  que  d'abandonner 
le  trône  à  Créon,  afin  de  ne  pas  souiller  leur  patrie,  par  la  tache 
de  leur  race,  et  de  lui  épargner  les  maux  affreux  tombés  sur  votre 
maison.  Poussés  par  les  dieux  et  par  un  cœur  pervers,  l'ambition 
funeste,  bientôt  ces  infortunés  se  disputèrent  le  trône.  Le  plus 
jeune  en  a  dépouillé  Polynice,  son  frère  aîné,  et  l'a  chassé  de  sa 
patrie.  Celui-ci,  le  bruit  public  nous  l'a  appris,  s'est  réfugié  dans 
Argos,  il  y  forme  une  nouvelle  alliance.  Il  y  assemble  une  armée 
intéressée  à  sa  cause,  ayant  pour  mission  de  punir  la  ville  de 
CadmuS)  pour  porter  aux  cieux  la  gloire  de  Thèbes.  Ce  ne  sont 
pas  des  menaces  prodiguées  en  vain,  ô  mon  père,  mais  des  pré- 
paratifs redoutables  :  cependant  je  n'ai  pu  savoir  encore  comment 
les  dieux  prendront  pitié  de  tes  malheurs. 

ŒDIPE.  —  As-tu  donc  quelque  espérance  que  les  dieux  daigne- 
ront me  regarder  et  s'occuper  du  salut  de  mes  jours? 

ISMÈNE.  —  Oui,  mon  père;  des  oracles  récents  me  donnent  cet 
espoir. 

ŒDIPE.  —  Quels  oracles,  ma  fille?  et  qu'annoncent-ils? 

ISMÈNE.  —  Qu'ici  même,  pendant  ta  vie  et  après  ta  mort,  les 
hommes  de  ce  pays  te  rechercheront  pour  leur  salut. 

ŒDIPE.  —  Quel  secours  pourrait-on  attendre  d'un  misérable 
comme  moi? 

ismène;.  —  En  toi  seul,  disent-ils,  réside  leur  force. 

ŒDIPE.  —  C'est  donc  parce  que  je  ne  suis  plus  rien,  que  je 
deviens  un  homme  à  leurs  yeux? 

ISMÈNE.  —  Les  dieux  te  relèvent,  après  t' avoir  abattu. 

ŒDIPE.  —  A  quoi  sert  de  relever,  dans  la  vieillesse,  celui  qui  fut 
abaissé  dans  son  jeune  âge? 

ISMÈNE.  —  Cependant  c'est  pour  profiter  de  ces  oracles  quç 
Créon,  avant  peu,  doit  venir  ici. 

ŒDIPE.  —  Que  veut-il  tenter,  ma  fille?  dis-le-moi. 

ISMÈNE.  —  Te  fixer  sur  les  confins  de  la  terre  de  Cadmus, 
pour  que  les  Thébains  te   tiennent  en   leur  pouvoir,   sans  te 
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permettre   cependant  de  franchir  les   frontières  de  leur  pays. 

ŒDlPE.  —  Et  quel  avantage  auront-ils  à  me  laisser  ainsi  près  des 
portes  de  leur  cité? 

isMÈNE.  —  Ta  tombe  privée  d'honneur  en  une  terre  étrangère 
serait  pour  eux  funeste. 

ŒDIPE.  —  Un  dieu  seul  a  pu  leur  révéler  ce  secret. 

ISMÈNE.  —  Et  c'est  pour  cela  même  qu'ils  veulent  te  fixer  près 
de  leur  ville,  et  s'assurer  de  ta  personne. 

ŒDIPE.  —  Me  donneront-ils  aussi  pour  sépulture  la  poussière 
de  Thèbes? 

ISMÈNE.  —  Ah!  mon  père,  le  sang  paternel  que  tu  as  versé  ne  le 
permet  pas! 

ŒDIPE.  —  Eh  bien,  jamais  ils  ne  m'auront  en  leur  pouvoir. 

ISMÈNE.  —  Cette  résolution  pèsera  sur  les  Thébains. 
.  ŒDIPE.  —  Pour  quels  motifs,  ô  ma  fîUe? 

ISMÈNE.  —  Ils  redoutent  ton  courroux  posthume,  ils  doivent 
livrer  bataille  sur  le  sol  où  tu  seras  enseveli  *. 

ŒDIPE.  —  Ma  fille,  de  qui  tiens- tu  ces  prédictions? 

ISMÈNE.  —  De  ceux  qui  viennent  de  consulter  l'oracle  de 
Delphes. 

ŒDIPE.  —  Voilà  l'oracle  qu'Apollon  a  prononcé  sur  moi? 

ISMÈNE.  —  Les  envoyés  l'ont  dit  en  revenant  du  sanctuaire  de 
Delphes. 

ŒDIPE.  —  L'un  de  mes  fils  a-t-il  entendu  ces  récits? 

ISMÈNE.  —  Ils  les  ont  entendus  l'un  et  l'autre. 

ŒDIPE.  —  Les  perfides  cependant,  instruits  par  cet  oracle, 
préfèrent  le  désir  de  régner  au  désir  de  me  revoir? 

ISMÈNE.  —  Je  ne  puis  l'entendre  sans  douleur,  et  cependant  je 
ne  puis  le  nier. 

ŒDIPE.  —  Ah!  puissent  les  dieux  ne  jamais  éteindre  la  haine 
fatale  qui  les  divise!  Puisse  dépendre  de  moi  la  fin  de  cette 
guerre  qui  les  arme  l'un  contre  l'autre  !  Que  celui  qui  possède  le 
sceptre  en  soit  privé  et  que  l'exilé  ne  rentre  jamais  dans  sa  patrie. 
Tous  deux,  au  lieu  de  me  protéger,  de  me  défendre,  moi  leur 
père,  quand  je  fus,  avec  tant  d'opprobre,  chassé,  confirmèrent 
mon  bannissement  par  un  décret.  Dira-t-on  que  Thèbes  ne  fit  alors 
que  m'accorder  ce  que  je  demandais  moi-même?  Non,  certes, 
puisque,  dans  cette  fatale  journée  où  mes  esprits  bouillonnant  de 
fureur  me  faisaient  désirer  de  mourir  lapidé,  il  ne  se  trouva  per- 
sonne pour  m'accorder  cette  grâce.  Ce  ne  fut  qu'après  un  certain 

1.  Au  moment  où  les  frères  ennemis  vont  en  venir  aux  mains,  l'oracle 
affirme  que  la  victoire  appartiendra  au  parti  qui  possédera  Œdipe  ou 
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temps,  quand  mes  douleurs  furent  un  peu  calmées,  quand  je 
commençai  à  sentir  que  Tégarement  de  mes  esprits  n'avait  que 
trop  bien  puni  mes  fautçs  ;  ce  ne  fut  qu'alors  qu'elles  servirent  de 
prétexte  aux  Thébains  pour  me  chasser  avec  indignité  ;  et  cepen- 
dant mes  fils,  qui  pouvaient  secourir  leur  père,  lui  refusèrent 
leur  assistance  ;  et  je  me  vis  contraint,  fugitif  et  misérable,  de 
subir  un  exil  qu'un  mot  de  leur  bouche  aurait  pu  m'épargner. 
Vous  seules,  mes  filles,  autant  que  la  faiblesse  de  votre  sexe  a  pu 
vous  le  permettre,  vous  seules  m'avez  donné  la  subsistance,  un 
asile  et  tout  ce  que  peut  attendre  un  père.  Mes  fils  ne  sont  occupés 
que  de  s'emparer  de  mon  sceptre,  et  de  régner  à  ma  place..  Mais 
jamais  ils  ne  m'auront  pour  soutien,  jamais  ce  trône  usurpé  ne 
sera  pour  eux  un  avantage  :  voilà  ce  que  les  oracles  apportés  par 
Ismène  m'ont  appris,  et  que  les  anciennes  prédictions  d'Apollon 
confirment  dans  ma  pensée.  Après  cela,  qu'ils  envoient  ici,  pour 
me  chercher,  soit  Créon,  soit  tout  autre  des  plus  puissants  de  la 
ville  :  ô  étrangers!  si  avec  les  vénérables  déesses  qui  président  en 
ces  lieux,  vous  daignez  me  prêter  vos  secours,  songez  que  vous 
acquerrez  en  moi  un  puissant  rempart  pour  votre  ville,  et  un  fléau 
pour  vos  ennemis.' 

LE  CHŒUji.  -^  Tu  mérites,  CEdipe,  ainsi  que  tes  filles,  qu'on 
s'intéresse  à  tes  malheurs  !  Puisque  tu  t'annonces  comme  le  sau- 
veur de  cette  contrée,  je  veux  te  donner  d'utiles  avis. 

ŒDIPE.  —  0  mon  ami!  donne-moi  des  conseils  hospitaliers;  je 
suis  prêt  à  les  suivre.  . 

LE  CHŒUR.  —  Commence  par  des  purifications  en  l'honneur  de 
ces  déesses  dans  la  retraite  desquelles  tu  as  pénétré  et  dont  tes 
pieds  ont  foulé  le  sol  sacré. 

ŒDIPE.  —  (!îomment  Çerai-je  ces  purifications?  Étrangers»  daigner 
me  l'apprendre.    * 

LE  CHŒUR.  —  Va  d'abord  d'une  main  respectueuse  puiser  à 
cette  fontaine  sacrée,  qui  ne  tarit  jamais,  une  eau  pure  pour  tes 
libations. 

ŒDIPE.  —  Comment  puis-je  recueillir  cette  onde  pure? 

LE  CHŒUR.  —  Tu  trouveras  des  coupes,  qui  sont  l'ouvrage  d'un 
habile  artiste.  Tu  couronneras  les  bords  de  ces  vases,  et  l'anse 
double  qui  les  ceint. 

ŒDIPE.  — Avec  des  rameaux,  ou  de  la  laine?  . 

LE  CHŒUR.  —  Avec  la  toison  nouvelle  d'une  jetlne  brebis. 

ŒDIPE.  —  Bien,  que  faudra-t-il  faire  encore? 

LE  CHŒUR.  —Tu  te  tourneras  vers  l'orient,  et  tu  répandras  les 
libations. 

ŒDIPE.  —  Les  verserai-je  avec  les  coupes  dont  tu  as  parlé? 

LE  CHEUR.  —  Tu  verseras  une  partie  de  l'eau  contenue  dans 
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trois  de   ces  vases;  le  quatrième,  tu  le  répandras  tout  entier. 

ŒDIPE.  —  De  quoi  le  rcmplirai-je?  Achevez  de  m'instruire. 

LE  CHŒUR.  —  D'eau  et  de  miel  :  garde-toi  d*y  mêler  du  vin. 

ŒDIPE.  —  Et  lorsque  la  terre  aux  épais  ombrages  aura  été 
trempée  de  ces  effusions 

LE  CHŒUR.  —  Prends  dans  tes  mains  trois  fois  neuf  rameaux 
d'olivier,  et  prononce  ces  prières 

ŒDIPE.  —  Quelles  prières  ?  Je  brûle  de  les  entendre  :  il  faut  que 
je  les  sache. 

LE  CHŒUR.  —  «  Déesses,  que  nous  nommons  Euménides  *, 
recevez  avec  une  bienveillance  digne  de  votre  nom  un  suppliant 
qui  vous  demande  grâce.  »  Mais  que  cette  prière,  si  tu  la  prononces 
toi-même,  ou  si  un  autre  la  prononce  pour  toi,  soit  faite  à  voix 
basse,  et  ne  puisse  être  entendue.  Retire-toi  ensuite  à  pas  lents, 
et  sans  tourner  la  tête.  Si  tu  suis  mes  conseils,  je  resterai  avec 
confiance  près  de  toi;  autrement.  Étranger,  j'ai  tout  à  craindre 
pour  ta  vie. 

ŒDIPE.  —  Vous  entendez,  mes  filles,  ce  que  les  habitants  de  cette 
contrée  nous  recommandent. 

ANTiGONE  et  isMÈNË,  ensemble.  —  Nous  l'avons  entendu;  ordonne 
ce  qu'il  faut  faire. 

ŒDIPE.  —  Privé  à  la  fois  de  mes  forces  et  de  mes  yeux,  je  ne 
puis  aller  où  l'on  m'envoie.  Qu'une  de  vous  deux  remplisse  donc 
ces  devoirs  pour  moi;  car  une  seule  suffit  et  en  vaut  mille,  si  son 
cœur  est  bien  disposé.  Mais,  l'une  ou  l'autre,  hâtez-vous  et  ne  me 
laissez  pas  seul  :  que  deviendrais-je  sans  guide  et  sans  appui? 

ISMÈNE.  —  Je  me  chargerai  du  soin  de  ces  effusions  :  mais  en 
quel  lieu  dois-je  aller? 

LE  CHŒUR.  —  De  l'autre  côté  du  bois,  de  ce  bois  que  tu  vois.  Si 
tu  as  besoin  de  quelque  autre  renseignement,  les  habitants  te  le 
donneront. 

ISMÈNE.  —  J'irai  donc,  Antigone,  tandis  que  tu  prendras  soin  d'un 
père.  Quand  les  auteurs  de  nos  jours  uqus  coûtent  quelque  peine, 
il  faut  la  souffrir  et  l'oublier. 

LE  CHŒUR.  —  Sans  doute  il  est  cruel  de  réveiller  des  douleurs 
assoupies  depuis  longtemps,  ô  Étranger!  cependant  je  désire 
t'interroger. 

ŒDIPE.  —  Sur  quoi? 

LE  CHŒUR.  —  Quelle  est  la  cause  des  cruelles  souffrances  aux- 
quelles tu  es  en  proie? 

ŒDIPE.  —  Au  nom  de  l'hospitalité  que  je  reçois  de  vous,  ne  rou- 
vrez point  mes  blessures.  Tout  ce  qui  m*est  arrivé  est  horrible. 

1,  EùptevISec,  bienveillantes. 
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LÉ  CHŒUR.  —  Et  cependant,  Étranger,  je  brûle  d'entendre  le  récit 
fidèle  de  ces  événements. 

ŒDiPK.  —  Hélas! 

LE  CHOEUR.  —  Accorde-nous  cette  faveur,  je  t'en  supplie. 

CEDiPE.  —  Hélas  !  hélas  ! 

LE  CHŒUR.  —  Accueille  ma  demande,  nous  avons  eu  égard  à  la 
tienne. 

ŒDIPE.  —  Les  crimes  dont  je  me  suis  souillé,  le  ciel  m'en  est 
témoin,  ces  crimes  ont  été  involontaires  :  ma  volonté  n'y  a  pas 
eu  de  part. 

LE  CHŒUR.  —  Gomment? 

ŒDIPE.  —  Thèbes,  sans  rien  connaître  de  l'hymen  qu'elle  me 
faisait  subir,  me  chargea,  par  ces  nœuds  funestes,  d'une  chaîne 
d'infortunes. 

LE  CHŒUR.  —  Ce  fut  donc  avec  ta  mère,  comme  on  le  dit,  que  cet 
hymen  exécrable  fut  contracté? 

ŒDIPE.  —  Hélas  !  Étrangers,  la  mort  n'est  pas  plus  afTreuse  que 
ces  récits.  Ces  deux  sOeurs  que  vous  voyez  sont  mes  enfants. 

LE  CHŒUR.  —  Que  dis-tu  ? 

ŒDIPE.  —  Elles  sont  mes  filles  toutes  deux  et  fruits  de  mon 
crime.... 

LE  CHŒUR.  —  0  Jupiter  ! 

ŒDIPE.  —  Elles  furent  conçues  dans  le  même  sein  que  moi. 

LE  CHŒUR.  —  Elles  sont  à  la  fois  et  les  filles  et  les  sœurs  de  leur 
père? 

ŒDIPE.  —  Hélas  ! 

LE  CHŒUR.  —  Mille  fois  hélas  ! 

ŒDIPE.  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  horrible 

LE  CHŒUR.  —  Tu  l'as  soufîert  ? 

CEDIPE.  — Je  l'ai  souffert  pour  m'en  souvenir  à  jamais. 

LE  CHŒUR.  —  Tu  l'as  commis  ? 

ŒDIPE.  —  Je  ne  l'ai  point  commis  ! 

LE  CHŒUR.  —  Gomment  donc  ? 

ŒDIPE.  —  Infortuné  que  je  suis  !  j'ai  reçu  de  Thèbes  en  échange 
du  bien  que  je  lui  ai  fait  une  récompense  dont  elle  n'aurait  pas  dû 
jne  payer. 

LE  CHŒXR.  —  Malheureux  !....  Et  tu  as  commis  le  meurtre 

ŒDIPE.  —  Ah!  que  demandes-tu  encore? 

LE  CHŒUR.  —  Ton  père  ? 

ŒDIPE.  —  Arrête;  ce  sont  de  nouveaux  coups  qui  déchirent  mes 
blessures  anciennes. 

LE  CHŒUR.  —  L'as- tu  tué  ? 

ŒDiî?E.  —  Je  l'ai  tué et  cependant  ce  n'était  pas 

LE  CHŒ.UR.  — ■  Que  vas-tu  dire  ? 
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ŒDIPE.  —  Ce  n'était  pas  injustement.  « 

LE  CHŒUR.  —  Comment? 

ŒDIPE.  —  Je  vais  m'expliquer  ;  j'ai  cru  ne  frapper,  n'immoler 
que  des  étrangers.  L'ignorance  où  j'étais  de  mon  crime  me  purifie 
aux  yeux  de  la  loi. 

LE  CHŒUR.  —  Mais  voici  notre  Roi,  voici  Thésée,  que  le  bruit  de 
ton  nom  attire  auprès  de  toi. 

THÉSÉE.  —  J'ai  si  souvent,  jusqu'à  ce  jour,  fils  de  Laïus,  entendu 
raconter  par  quels  coups  affreux  tu  as  perdu  la  vue,  que  je  te 
reconnais  sans  peine.  J'en  apprends  plus  par  mes  yeux,  que  par 
les  récits  qu'on  m'a  faits  sur  la  route.  Tes  vêtements,  la  misère 
peinte  sur  ton  front,  me  disent  assez  qui  tu  es,  ô  malheureux 
Œdipe  !  Touché  de  pitié  pour  ton  sort,  je  veux  tinterroger. 
Apprends-moi  quels  secours  tu  attends  de  moi  et  de  cette  ville, 
pour  toi  et  pour  l'infortunée  qui  te  conduit?  Il  faudrait  que  ce 
que  tu  demandes  fût  bien  difficile,  pour  que  je  ne  pusse  te  l'accor- 
der. Je  me  rappelle  que  je  fus  autrefois,  comme  toi,  étranger  et 
malheureux.  J'ai  vu  rassemblés  sur  ma  tête  tous  les  maux  qui 
peuvent  assiéger  un  homme  loin  de  sa  patrie.  Comment  pourrais- 
je  me  refuser  à  secourir  un  étranger  aussi  infortuné  que  toi?  Ne 
sais-je  pas  que  je  suis  mortel,  et  que  je  n'ai  pas  plus  de  droits  que 
toi  à  la  journée  prochaine. 

ŒDIPE.  —  Thésée,  la  générosité  de  ton  âme  se  montre  en  ces 
mots,  et  m'épargne  de  longs  discours.  Tu  sais  qui  je  suis,  quel  fut 
mon  père,  quelle  pays  j'ai  quitté;  il  ne  me  reste  donc  plus  qu'à  te 
dire  mon  souhait,  et  tout  sera  dit. 

THÉSÉE.  —  Explique-moi  tes  désirs,  fais-les-moi  connaître. 

ŒDIPE.  —  Je  t'apporte  en  présent  ce  corps  malheureux,  et  dont 
l'aspect  n'a  rien  qui  puisse  le  faire  rechercher;  mais  les  avantages 
que  tu  dois  en  retirer  valent  mieux  que  les  dons  de  la  beauté. 

THÉSÉE.  —  Et  quel  avantage  m'apportes-tu? 

ŒDIPE.—  Maintenant  tu  ne  peux  le  savoir,  le  temps  te  l'appren- 
dra. 

THÉSÉE.  —  Et  quand  l'utilité  de  ton  présent  s'affirmera- t-elle? 

ŒDIPE.  —  Quand  je  serai  mort,  et  quand  tu  m'auras  enseveli. 

THÉSÉE.  —  Tu  parles  du  terme  de  ta  vie  :  as-tu  oublié  l'intervalle 
qui  t'en  sépare,  ou  le  comptes-tu  pour  rien? 

ŒDIPE.  —  Pour  cela  un  autre  intérêt  s'unit  au  premier. 

THÉSÉE.  —  La  faveur  que  tu  me  demandes  est  peu  de  chose. 

ŒDIPE.  —  Prends-y  garde  ;  ce  n'est  pas  un  petit  combat  que 
j'aurai  à  soutenir. 

THÉSÉE.  —  Quel  combat?  Pour  tes  fils,  ou  pour  moi? 

ŒDIPE.  —  Ils  voudront  me  forcer  de  retourner  auprès  d'eux. 

THÉSÉE.  —  S'ils  le  voulaient,  tu  aurais  tort  de  les  fuir. 
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CEDIPE.  —  Mais  quand  je  voulais  demeurer,  ils  ne  me  souffrirent 
pas. 

THÉSÉE.  —  Homme  imprudent  !  le  ressentiment  convient  mal  à 
ton  infortune. 

ŒDIPE.  —  Quand  je  t'aurai  instruit,  tu  me  donneras  conseil  ; 
attends  jusque-là. 

THÉSÉE.  —  Instruis-moi  donc.  Je  ne  dois  pas  en  effet  parler  sans 
savoir. 

CEDIPE.  —  Thésée,  j'ai  souffert  malheurs  sur  malheurs. 

THÉSÉE.  — Parles-tu  des  anciennes  calamités  de  ta  race? 

CEDIPE,  —  Non,  elles  sont  connues  de  toute  la  Grèce. 

THÉSÉE.  —  Quel  malheur  surpasse  donc  ceux-là  ? 

CEDIPE.  —  Le  voici.  J'ai  été  banni  de  ma  patrie  par  mes  propres 
enfants;  et,  comme  meurtrier  de  mon  père,  il  ne  m'est  plus  permis 
d'y  rentrer. 

THÉsÉ*:.  —  Cependant,  comment  te  rappelleraient-ils,  s'ils  vou- 
laient vivre  loin  de  toi? 

ŒDIPE.  —  La  voix  d'un  oracle  les  y  contraint. 

THÉSÉE.  —  Quelle  crainte  leur  inspire  cet  oracle  ? 

ŒDIPE.  —  Les  habitants  de  cette  contrée  doivent  causer  leur 
ruine. 

THÉSÉE.  —  Et  comment  ma  patrie  deviendrait-elle  pour  eux  un 
sujet  de  crainte? 

ŒDIPE.  —  Cher  et  digne  fils  d'Egée,  les  dieux  seuls  sont  exempts 
de  la  vieillesse  et  de  la  mort;  tout  le  reste  est  soumis  au  pouvoir 
invincible  du  temps.  La  fécondité  de  la  terre  périt,  la  vigueur  du 
corps  disparaît,  l'amitié  meurt,  l'inimitié  geriAe  à  sa  place.  Le 
même  esprit  ne  lie  pas  toujours  les  alliances  des  cités  et  l'affection 
des  hommes.  Ce  qui  les  charmait  en  un  temps,  leur  déplaît  dans 
un  autre,  et  recommence  ensuite  à  leur  plaire.  Si  la  paix  règne  à 
présent  entre  Thèbes  et  Athènes,  le  temps  enfantera  dans  son 
cours  une  longue  suite  de  jours  et  de  nuits,  où,  pour  de  légers 
prétextes,  Thèbes  détruira  parle  fer  cette  concoVde,  cette  harmonie 
qui  vous  unit  avec  elle  aujourd'hui.  C'est  alors  qu'endormi  dans 
la  tombe,  mon  corps  glacé  s'abreuvera  du  sang  bouillant  des  Thé- 
bains,  si  Jupiter  est  toujours  le  dieu  suprême,  et  si  l'oracle 
d'Apollon  n'est  point  trompeur.  Mais  il  est  fâcheux  de  révéler  des 
événements  qui  sont  encore  dans  l'obscurité  de  l'avenir.  Laisse- 
moi  seulement  te  demander  de  nouveau  de  me  garder  ta  foi  ;  et 
si  les  dieux  ne  m'abusent  pas,  Œdipe  en  ces  lieux  ne  sera  pas  un 
hôte  inutile. 

LE  CHŒUR.  —  Tels  sont,  ô  Roi,  les  avantages  importants  qu'il 
nous  a  déjà  promis,  et  qu'il  doit  assurer  à  cette  contrée. 

THÉSÉE.  —  Eh  !  qui  pourrait  bannir  de  son  cœur  la  bienveillance 
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que  mérite  cet  infortuné,  dont  la  maison  fut  anciennement  unie  à 
la  nôtre  par  les  droits  de  l'hospitalité,  lorsqu'il  vient  en  qualité  de 
suppliant  envoyé  pî^r  les  Dieux,  et  qu'il  nous  apporte,  à  cette  ville 
et  à  moi,  un  tribut  qui  n'est  pas  d'un  faible  prix  ?  Je  veux  donc, 
respectant  l'ordre  du  ciel,  ne  point  rejeter  ses  présents  et  l'établir 
dans  cette  contrée.  S'il  désire  demeurer  en  ces  lieux,  habitants  de 
Colone,  vous  prendrez  soin  de  lui.  Mais,  CEdipe,  si  tu  préfères  me 
suivre  dans  Athènes,  je  t'en  laisse  le  maître  et  je  t'accompagnerai. 

ŒDIPE.  —  0  Jupiter!  daigne  récompenser  tant  de  bienveillance. 

THÉSÉE.  —  Que  désires-tu  vraiment?  venir  dans  mon  palais? 

CEDiPE.  —  Oui,  si  le  destin  me  le  permettait,  mais  c'est  ici  que  je 
dois.... 

THÉSÉE.  —  Que  dois-tu?  Je  me  garderai  de  m'y  opposer.* 

CEDIPE.  —  Triompher  de  ceux  qui  m'ont  chassé.  ' 

THÉSÉE.  —  Ce  serait  une  récompense  précieuse  de  ton  séjour. 

ŒDIPE.  —  Mais  il  faut  accomplir  la  promesse  que  tu  m'as  faite. 

THÉSÉE.  —  Compte  sur  moi,  je  ne  te  trahirai  point. 

ŒDIPE.  —  Je  ne  veux  point  t'enchuîner  par  un  serment,  comme 
un  trompeur. 

THÉSÉE.  —  Ma  parole  vaut  un  serment.  ' 

ŒDIPE.  —  Gomment  donc  feras-tu? 

THÉSÉE.  —  Quelles  craintes  t'agitent  le  plus  ? 

ŒDIPE.  —  Ils  viendront. 

THÉSÉE.  —  Ces  citoyens  veilleront  à  ta  sûreté. 

ŒDIPE.  —  Prends  garde  de  m'abandonner. 

THÉSÉE.  —  Épargne-toi  le  soin  de  me  dicter  mon  devoir. 

ŒDIPE.  —  La  nécessité  peut  enfanter  la  crainte. 

THÉSÉE.  —  La  crainte  est  inconnue  à  mon  cœur. 

CEDIPE.  —  Tu  ne  sais  pas  à  quelles  menaces... 

THÉSÉE.  —  Je  sais  que  personne  ne  t'arrachera  d'ici  par  force. 
On  fait  des  menaces,  la  colère  se  répand  en  mille  propos  insensés; 
mais  quand  la  réflexion  a  calmé  les  sens,  tout  ce  grand  appareil 
s'évanouit  :  c'est  ce  qui  arrivera  aux  fils  d'Œdipe.  Quels  que  soient 
les  discours  dont  ils  s'apprêtent  à  t'accabler  pour  t'engager  à  les 
suivre,  crois-moi,  la  route  leur  semblera  trop  longue,  et  la  mer 
trop  orageuse  pour  s'y  hasarder.  Et  même,  sans  tenir  compte  de 
mes  sentiments  pour  toi,  je  te  dirais  encore  de  te  rassurer,  puisque 
Apollon  t'envoie.  En  mon  absence,  mon  nom  seul  suffira  pour  te 
préserver  de  toute  insulte.     (Thésée  sort.) 

LE  CHŒUR.  —  Etranger,  le  lieu  où  tu  te  trouves,  Colone,  est  l'asile 
le  plus  tranquille  et  le  plus  sûr  de  cette  terre  célèbre  par  îes 
coursiers. 

—  Ici  le  rossignol  aime  à  faire  entendre  ses  chants  plaintifs,  caché 
sous  l'ombrage  touffu  du  lierre,  au  sein  des  vallons  verdoyants, 
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dans  ces  bocages  sacrés  et  fertiles,  inaccessibles  aux  mortels, 
impénétrables  au  jour,  et  respectés  des  vents  et  des  hivers.  Ici 
Bacchus  aime  à  se  promener,  sans  cesse  entouré  des  Nymphes  qui 
Tout  nourri. 

—  Là  sous  la  rosée  du  ciel,  on  voit  fleurir  chaque  jour  le  nar- 
cisse, aux  belles  grappes,  et  le  crocus  tout  brillant  d'or,  qui  sert  à 
tresser,  suivant  l'usage  antique,  des  couronnes  aux  deux  grandes 
déesses*.  Les  sources  fécondes  du  Géphise  roulent  dans  les  prai- 
ries des  flots  qui  ne  dorment  jamais  :  chaque  jour,  prompte  à 
répandre  la  vie,  son  eau  pure  s'épanche  sur  le  sol  fertile  des  cam- 
pagnes. Les  chœurs  des  Muses,  et  Vénus,  montée  sur  son  char 
d'or,  se  plaisent  à  parcourir  ces  lieux. 

—  Mais  ce  que  les  contrées  d'Asie  et  la  grande  île  de  Pélops, 
habitée  par  les  Doriens,  me  semblent  n'avoir  jamais  possédé,  c'est 
cet  arbre  sacré',  qui  naquit  de  lui-même,  que  les  hommes  n'osent 
toucher,  et  qui  est  la  terreur  des  lances  ennemies.  C'est  dans  cette 
contrée  principalement  que  fleurit  cet  arbre  précieux,  l'olivier,  au 
pâle  feuillage  dont  une  branche  salue  l'athlète  naissant.  Nul 
homme,  jeune  ou  vieux,  ne  pourrait  l'extirper  du  sol,  car  Jupiter 
et  Minerve  aux  yeux  bleus  veillent  sans  cesse  sur  cet  arbre  sacré. 

—  J'ai  à  célébrer  une  autre  gloire  de  cette  cité.  Je  parle  des 
présents  qu'elle  reçut  de  Neptune,  et  qui  l'ont  rendue  habile  à 
nourrir,  à  conduire  des  coursiers,  et  à  voguer  sur  les  mers.  0  fils 
de  Saturne!  ô  souverain  Dieu!  c'est  toi  qui  l'as  élevée  à  ce  degré 
de  gloire;  c'est  toi  qui  fis  connaître  à  cette  contrée,  avant  tout» 
autre,  le  frein  qui  dompte  les  chevaux;  c'est  par  tes  leçons  que  le 
vaisseau,  chassé  par  les  rames  dont  il  est  armé,  s'élance,  agile, 
sur  les  pas  des  Néréides  aux  cent  pieds. 

ANTiGONE.  —  0  contrée  toujours  célébrée,  voici  le  moment  de 
montrer  que  tu  mérites  tant  d'éloges. 

ŒDIPE.  —  Qu'il  y  a-t-il  de  nouveau,  ma  fille? 

ANTIGONE.  —  ^réon,  suivi  d'une  nombreuse  escorte,  arrive,  ô 
mon  père  !  il  est  près  de  nous. 

ŒDIPE.  —  Ghers  et  dignes  vieillards,  c'est  de  vous  maintenant 
que  mon  salut  va  dépendre. 

LE  CHŒUR.  —  Rassure-toi,  j'en  réponds;  car  si  je  suis  vieux,  la 
valeur  de  cette  contrée  n'a  pas  vieilli. 

CRÉON.  —  Généreux  habitants  de  cette  terre,  je  vois  dans  vos 
regards  que  mon  arrivée  vous  fait  éprouver  quelque  effroi  :  cessez 
de  me  craindre,  et  ne  m'adressez  aucun  discours  offensant.  Je  ne 
viens  point  ici  pour  employer  la  violence,  je  suis  vieux,  et  me 
voici  près  d'une  ville  puissante  s'il  en  fut  jamais  dans  la  Grèce. 

4.  Gérés  et  Proserpine. 
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Chargé  d'engager  ce  vieillard  (montrant  Œdipe)  à  me  suivre  aux 
champs  Thébains,  moi,  à  qui  les  liaisons  du  sang  m'ont  fait  plus 
qu'à  personne  déplorer  ses  malheurs,  je  ne  viens  point  envoyé 
par  un  seul  homme,  mais  par  une  ville  entière.  0  malheureux 
Œdipe  !  daigne  m'écouter  et  me  suivre.  Tout  le  peuple  thébain  te 
rappelle  avec  justice,  et  moi,  plus  que  tous  les  Thébains  ensemble  ; 
car  c'est  moi  qui,  plus  qu'eux  tous  (si  je  ne  suis  pas  le  plus  méchant 
des  hommes),  dois  m'attendrir  sur  ton  infortune,  en  te  voyant 
a^^cablé  de  maux,  sur  une  terre  étrangère,  errant  de  tous  côtés,  à  la 
merci  d'une  jeune  fille  qui  seule  veille  sur  tes  jours.  Dans  quel 
état  misérable  n'est-elle  pas  elle-même  tombée,  occupée  sans  cesse 
à  te  soigner,  à  mendier  quelques  aliments  pour  conserver  une  tête 
si  chère,  l'infortunée!  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  étrangère  au 
bonheur  de  l'hymen,  exposée  à  devenir  la  proie  d'un  ravisseur!  Ah! 
ne  suis-je  pas  trop  malheureux  (car  que  sert-il  de  dissimuler  ce 
que  personne  n'ignore?),  moi  qui  ai  pu  répandre  un  si  sanglant 
opprobre  sur  toi,  sur  moi,  sur  ma  race  entière?  Œdipe,  au  nom 
des  dieux  de  la  patrie,  reviens  habiter  ta  cité,  ton  palais,  la  demeure 
de  tes  pères.  Adresse  à  Athènes  des  paroles  de  reconnaissance, 
elle  les  mérite;  mais  viens,  c'est  justice,  honorer  la  cité  qui  t'a 
nourri. 

CEDiPE.  —  Homme  trop  audacieux,  et  qui  fais  tout  servir  à 
répandre  sur  tes  discours  perfides  le  voile  de  la  justice,  quel  des- 
sein te  conduit,  et  pourquoi  veux-tu  me  prendre  dans  un  piège 
qui  serait  pour  moi  le  plus  cruel  supplice?  Durant  les  premiers 
accès  des  douleurs  que  mes  infortunes  m'avaient  fait  éprouver, 
quand  je  désirais  quitter  ma  patrie,  tu  refusas  cette  grâce  à  mes 
vœux;  et  lorsque  mes  esprits,  rassasiés  de  fureur,  se  furent 
calmés,  quand  je  trouvais  quelque  douceur  à  vivre  dans  ma 
maison,  tu  m'as  chassé,  tu  m'as  banni.  Alors  ces  liens  du 
sang  que  tu  réclames  aujourd'hui  ne  t'étaient  pas  si  chers.  Main- 
tenant tu  vois  et  cette  ville  et  tout  ce  peuple  m'accorder  leur  bien- 
veillance, tu  essayes  de  me  ramener  en  couvrant  de  paroles  flat- 
teuses la  dureté  de  ton  cœur,  tant  tu  trouves  de  plaisir  à  aimer 
ceux  qui  refusent  ton  amitié.  Eh  quoi!  si,  ne  daignant  rien 
t'accorderde  ce  que  tu  désires,  un  homme  ensuite  t'ofl*rait  de  te 
combler  de  biens  dont  tu  n'aurais  plus  besoin,  quel  plaisir  en 
éprouverais-tu?  Ainsi  tu  te  montres  à  mon  égard,  bienfaisant  en 
paroles,  et  méchant  en  actions.  Pour  mieux  dévoiler  encore  toute 
ta  noirceur  à  ceux  qui  m'écoutent,  je  dirai  :  Tu  viens  dans  le 
dessein  de  m'emmener,  non  de  me  rétablir  dans  ma  maison;  tu 
ne  veux  que  me  fixer,  pour  ainsi  dire,  à  ta  porte,  et  par  ce  moyen 
préserver  ta  ville  des  maux  dont  elle  est  menacée.  Il  n'en  sera  pas 
ainsi;  mais  ce  que  je  puis  te  garantir,  c'est  que  mon  Génie  ven- 


ŒDIPE  A   COLONE  77 

geur  y  habitera  toujours,  et  que  mes  fils  n'auront  de  mon  hé»itage 
qu'autant  de  terre  qu'il  leur  en  faut  pour  y  mourir.  Crois-tu  que 
mon  esprit  ne  pénètre  pas  mieux  que  le  tien  dans  les  destins  de 
Thèbes?  Beaucoup  mieux,  sans  doute,  si  j'en  dois  croire  des  dieux 
plus  clairvoyants  que  toi,  Apollon,  et  Jupiter  même  qui  lui  donna 
le  jour.  En  venant  ici,  ta  bouche  enveloppée  d'artifice  a  préparé 
de  subtiles  harangues;  mais  ton  éloquence  pourrait  te  valoir 
beaucoup  plus  de  peines*que  d'avantages  :  tu  ne  me  persuaderas 
pas.  Va  donc,  et  laisse-moi  ici;  ma  vie,  dans  l'état  même  où  je 
suis,  ne  sera  pas  malheureuse,  puisqu'elle  me  satisfait. 

CRÉON.  —  En  me  tenant  ce  discours,  penses-tu  que  ta  résolution 
me  sera  plus  funeste  qu'à  toi-même? 

ŒDIPE.  —  Elle  me  sera  douce  si  tu  ne  parviens  à  persuader 
ni  moi,  ni  ceux  qui  nous  écoutent. 

CRÉON.  —  Infortuné!  on  voit  bien  que  le  temps  ne  t'a  pas 
rendu  plus  sage,  et  n'a  nourri  dans  ton  cœur  qu'amertume  et 
chagrins. 

ŒDIPE.  —  Tu  es  habile  dans  l'art  de  discourir;  mais  je  ne  con- 
nais point  d'homme  juste  qui  sache  dans  toutes  les  causes  parler 
également  bien. 

GRÉON.  —  Il  y  a  de  la  différence  entre  parler  beaucoup  et  parler 
à  propos. 

ŒDIPE.  —  Ta  réponse  est  à  propos. 

CRÉON.  —  Pas  pour  ceux  qui  ont  un  esprit  semblable  au  tien. 

ŒDIPE.  —  Sors  d'ici,  je  te  le  dis  au  nom  de  ces  étrangers  qui 
m'écoutent.  Garde-toi  jde  porter  sur  moi  la  main  dans  l'asile  que 
j'ai  choisi. 

CRÉON.  —  Ce  sont  aussi  ces  étrangers  que  je  prends  à  témoin, 
non  toi;  qu'ils  jugent  de  quelle  manière  tu  réponds  aux  discour» 
de  tes  amis...  Si  jamais  je  me  saisis  de  toi... 

ŒDIPE  —  Eh  !  qui  oserait  m'enlever  de  force  aux  bras  de  mei* 
défenseurs? 

CRÉON.  —  Je  saurai  te  punir  sans  t'arracher  de  leurs  mains. 

ŒDIPE.  —  Comment  t'y  prendras-tu  pour  exécuter  cette 
menace? 

CRÉON,  arrêtant  Antigone.  —  De  tes  deux  filles  j'en  saisis  une; 
j'aurai  bientôt  emmené  l'autre. 

Œ.DIPE.  —  0  ciel  ! 

CRÉON.  —  Tu  aums  bientôt  à  gémir  davantage. 

ŒDIPE.  —  Quoi!  tu  t'es  emparé  d'une  de  mes  filles! 

CRÉON.  —  L'autre  suivra  bientôt. 

ŒDIPE.  —  Hélas!  Étrangers,  que  ferez-voUâ?  Trahirez-vous  un 
malheureux?  Ne  chasserez-vous  pas  cet  impie  de  la  terre  que  vous 
habitez? 
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LE*  CHŒUR,  à  Créon.  —  Retire-toi,  Étranger,  retire-toi  au  plus 
tôt.  Ce  q]ue  tu  fais  et  ce  que  tu  as  fait  est  injuste. 

CRÉON,  à  sa  suite.  —  Hâtez-vous  de  Tentraîner  par  force  si  elle 
refuse  de  vous  suivre. 

ANTiGONE.  —  Ahl  malheureuse!  où  m'enfuir?  Quels  dieux,  ou 
quels  mortels  daigneront  me  prêter  leur  secours? 

LE  CHŒUR,  à  Créon,  qui  veut  enlever  Antigona.  —  Étranger,  que  fais-tu? 

CRÉON.  —  Je  ne  veux  point  toucher  à  ce  vieillard,  mais  à  celle 
qui  m'appartient. 
ŒDIPE.  —  0  Souverains  de  cette  contrée  ! 
LE  CHŒUR.  —  Étranger,  ton  action  est  injuste. 
CRÉON.  —  Elle  est  juste. 
LE  CHŒUR.  —  Et  comment? 
CRÉON.  —  J'emmène  celles  qui  sont  à  moi. 

ANTIGONE.   —  0  cité! 

LE  CHŒUR.  —  Que  fais-tu,  Étranger?  Gesse  cette  violence,  ou  tu 
éprouveras  ce  que  peuvent  nos  iDras. 

CRÉON,   au  chœur.  —  Retirez-VOUS. 

LE  CHŒUR.  —  Non,  jamais,  tant  que  tu  persisteras  dans  ce  des- 
sein. 

ŒDIPE,  à  Créon.  —  T'attaqucr  à  moi,  c'est  attaquer  cette  ville 
entière. 

LE  CHŒUR,  à  Œdipe.  —  Voilà  ce  que  nous  entendons  lui  dire. 

CRÉON,  au  chœur.  —  Laissez  au  plus  tôt,  laissez  cette  fille  en  mes 
mains. 

LE  CHŒUR,  à  Créon.  —  Nous  u'avous  point  d'ordrc  à  recevoir  de 
toi. 

CRÉON.  —  Ne  la  retenez  pas,  vous  dis-je. 

LE  CHŒUR.  —  Et  moi,  je  te  dis  de  sortir  d'ici.  Venez,  venez, 
accourez,  habitants  de  cette  contrée,  notre  ville  est  attaquée, 
venez,  venez. 

ANTIGONE.  —  Malheureuse!  on  m'entraîne.  Citoyens,  citoyens....'. 

OEDiPE.  —  0  ma  fille!  où  es-tu? 

ANTIGONE.  --  On  m'entraîne  malgré  mes  efforts. 

ŒDIPE.  —  Étends  tes  bras  vers  moi,  ma  fille  I 

ANTIGONE.  —  Je  ne  le  puis. 

CRÉON,  à  sa  suite.  —  Ne  l'emmenerez-vous  donc  pas? 

ŒDIPE.  —  Malheureux,  malheureux  que  je  suis! 

CRÉON,  à  Œdipe.  —  Va,  tu  ne  marcheras  plus  désormais  sou- 
tenu par  les  deux  appuis  de  ta  vieillesse;  et  puisque  tu  veux 
triompher  de  ta  patrie  et  de  tes  amis,  au  nom  desquels  (tout  Roi 
que  je  suis)  je  fais  ce  qui  m'est  ordonné,  triomphe  à  ton  gré.  Tu 
connaîtras  avec  le  temps,  j'ose  le  croire,  qu'en  résistant  à  tes 
amis,  en  t 'abandonnant  à  la  colère,  qui  te  fut  toujours  si  funeste, 
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tu  n'as  fait,  et  tu  ne  fais  encore  que  te  préparer  de  nouvelles 
peines. 

LE  CHOEUR,  à  Créon  qu'il  veut  arrêter.   —  Arrête,  Étranger. 

CRÉON.  —  Gardez-vous  de  m'approcher. 

LE  CHŒUR.  —  Je  ne  te  quitte  pas  que  tu  ne  nous  aies  rendu 
celles  que  tu  nous  ravis. 

CRÉON.  —Oh!  vous  aurez  bientôt  un  gage  plus  considérable  à 
demander  en  dédommagement,  car  je  ne  me  bornerai  point  à  ces 
deux  sœurs. 

LE  CHŒUR.  —  Que' feras-tu  encore? 

CRÉON,  montrant  Œdipe.  —  Je  l'enjmenerai  lui-même. 

LE  CHŒUR.  —  Tu  oserais...! 

CRÉON.  --  Et  cela  sera  fait  bientôt,  si  votre  Roi  n'y  met  obstacle. 

ŒDIPE.  -^  Menace  insolente!  Tu  te  permettrais  de  me  toucher! 

CRÉON,  à  Œdipe.  —  Je  t'ordonne  de  te  taire. 

ŒDIPE.  —  Non,  les  Euménides  qui  président  ici  ne  défendront 
pas  à  ma  bouche  de  prononcer  une  imprécation  sur  toi,  le  plus 
méchant  des  hommes;  toi  qui  viens  m'arracher  insolemment  ce 
qui  me  tenait  lieu  de  la  lumière  dont  je  suis  privé.  Puisse  le 
soleil,  qui  voit  tout,  te  donner,  ainsi  qu'à  ta  race,  des  jours  et  une 
vieillesse  aussi  déplorables  que  la  mienne! 

CRÉON.  —  Habitants,  vous  voyez  ses  emportements. 

ŒDIPE.  —  Ils  nous  voient  l'un  et  l'autre,  et  considèrent  que  je 
me  venge  seulement  par  des  paroles,  quand  je  suis  opprimé  par 
des  actions.  s 

CRÉON.  —  Je  ne  puis  plus  commander  à  ma  colère;  et,  quoique 
seul,  quoique  affaibli  par  les  années,  je  vais  l'emmener  de  force. 

ŒDIPE.  —  Hélas!  infortuné! 

LE  CHŒUR.  —  A  quel  degré  d'audace  en  es-tu  venu,  Étranger,  si 
tu  comptes  exécuter  de  telles  menaces? 

CRÉON.  —  Je  les  exécuterai. 

LE  CHŒUR.  —  S'il  est  ainsi,  je  ne  dois  plus  compter  Athènes 
pour  une  grande  cité. 

CRÉON.  —  Quand  il  s'agit  de  justice,  le  faible  peut  l'emporter  sur 
le  fort. 

ŒDIPE,  au  chœur.  —  Entendez-vous  ce  qu'il  ose  proférer? 

LE  CHŒUR.  —  Vainement. 

CRÉON.  —  C'est  ce  que  vous  ne  savez  pas;  Jupiter  seul  peut  le 
Bavoir. 

LE  CHŒUR.  —  Ah  !  quel  outrage  ! 

CRÉON.  —  Oui,  c'en  est  un,  mais  il  faut  le  supporter. 

LE  CHŒUR.  —  0  citoyens  !  ô  défenseurs  de  cette  contrée  !  hâtez- 
Vous,  venez  tous Il  passe  toutes  les  bornes... 

THÉSÉE»  —  Quels  cris  ai-je  entendus?  que  s'est-il  passé?  quel 
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sujet  de  crainte  vous  force  à  m'arracher  des  autels  du  dieu  qui 
préside  à  Colone,  et  à  interrompre  mon  sacrifice?  Parlez, 
apprenez-moi  pourquoi  Ton  m'a  cotitraint  de  précipiter  ici  mes  pas? 

ŒDIPE,  à  Thésée.  —  0  mon  ami!  car  j'ai  bien  reconnu  ta  voix, 
je,  viens  d'éprouver  les  plus  cruels  outrages  de  cet  homme. 

THÉSÉE.  —  Quels  outrages?  Quel  en  est  l'auteur?  Explique-toi. 

ŒDIPE.  — -  Ce  Gréon  que  tu  vois,  est  venu  m'enlever  mes  deux 
filles,  le  seul  appui  qui  me  restait. 

THÉSÉE.  —  Qu'entends-je? 

ŒDIPE.  —  Le  récit  du  malheur  que  je  viens  d'éprouver. 

THÉSÉE,  à  sa  suite.  —  Volez  au  plus  tôt,  courez  à  ces  autels  où  le 
peuple  était  assemblé  ;  qu'il  quitte  le  sacrifice;  qu'il  vole  en  dili- 
gence, piétons  et  cavaliers,  au  carrefour  qui  réunit  les  deux  che- 
mins; qu'il  empêche  ces  deux  jeunes  Princesses  de  passer;  qu'il 
m'évite  la  honte  d'être  vaincu  par  la  violence,  et  de  devenir  la 
risée  de  cet  étranger;  hâtez-vous  d'exécuter  mes  ordres.  Je 
l'aurais  bientôt  puni  de  ma  propre  main,  si  j'écoutais  toute  la 
fureur  qu'il  m'inspire;  mais  il  sera  traité  comme  il  voulait  traiter 
les  autres,  (a  Créon.)  Tu  ne  sortiras  point  de  cette  contrée  sans 
avoir  remis  ces  deux  Princesses  en  mes  mains.  Tu  as  agi  d'une 
manière  indigne  de  toi,  de  ta  naissance  et  de  ta  patrie.  Entrant 
dans  une  ville  gouvernée  par  la  justice,  où  chacun  obéit  aux  lois, 
tu  as  foulé  aux  pieds  les  principes  qui  la  gouvernent,  osé,  dans  ta 
violence,  fondre  sur  ta  proie.  Penses-tu  avoir  affaire  à  une  ville 
dénuée  de  citoyens,  et  réduite  à  l'esclavage?  Ne  me  cômptes-tu 
pour  rien?  Thèbes  cependant  ne  fit  point  de  toi  un  méchant 
homme  ;  elle  n'a  pas  coutume  de  nourrir  des  citoyens  injustes;  et 
elle  serait  loin  de  t'approuver,  si  elle  savait  que  tu  es  venu  ici 
nous  enlever  par  force  de  malheureux  suppliants,  qui  se  récla- 
maient des  dieux  et  de  moi.  Jamais,  quand  même  j'en  aurais  eu 
les  motifs  les  plus  justes,  je  ne  serais  entré  dans  ta  patrie  pour 
lui  faire  un  semblable  outrage;  et  jamais,  sans  l'aveu  du  maître, 
quel  qu'il  eût  été,  je  n'aurais  emmené  ni  entraîné  personne.  Je 
sais  trop  comment  un  étranger  doit  se  conduire  envers  des 
citoyens.  Et  cependant  tu  n'as  pas  craint  de  déshonorer  ta  propre 
cité,  qui  ne  l'a  pas  mérité!  Sans  doute  le  temps,  en  te  donnant 
des  années,  t'a  privé  de  raison.  Je  te  l'ai  déjà  dit,  et  je  ie  le  dis 
encore,  fais  au  plus  tôt  ramener  les  filles  d'OEdipe,  si  tu  ne 
veux  de  force  demeurer  ici.  Voilà  ce  que  je  t'atfirme  et  ma 
volonté  est  d'accord  avec  ma  langue. 

LE  CHŒUR.  —  Tu  vois  OÙ  tu  en  es  réduit,  Étranger;  ta  naissance 
annonçait  un  homme  juste,  et  tes  actions  montrent  un  méchant 
homme. 

GRÉON,  à  Thésée.  —  Fils  d*Égée  !  je  n'ai  pas  supposé,  comme  tu  le 
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prétends,  venir  dans  une  ville  dépeuplée  et  dénuée  de  prudence  ; 
mais  je  ne  pouvais  m'imaginer  que  personne  ici  pût  s'enflammer 
d'un  si  grand  zèle  pour  mes  proches,  jusqu'à  vouloir  les  nourrir 
malgré  moi.  Je  pensais  d'ailleurs  qu'elle  ne  recevrait  pas  un 
homme  impur,  souillé  du  sang  de  son  père  ;  un  homme  qui  s'est 
trouvé  à  la  fois  le  fils  et  Tépoux  de  sa  mère.  Je  connaissais  la 
sagesse  de  l'Aréopage,  tribunal  formé  dans  cette  contrée,  et  qui 
ne  devait  pas  souffrir  que  de  semblables  vagabonds  se  mêlassent 
aux  citoyens  d'Athènes.  Voilà  sur  quoi  je  me  fondais  quand' 
je  me  suis  saisi  de  ma  proie;  et  encore  ne  Taurais-je  pas 
fait,  s'il  n'avait  lancé  sur  moi  et  sur  ma  race  les  plus  terri- 
bles imprécations.  Chargé  d'un  tel  outrage,  j'ai  cru  devoir  le  lui 
rendre  ;  car  la  colère  est  un  sentiment  qui  ne  vieillit  point,  et  qui 
ne  s'éteint  que  dans  le  tombeau  :  les  morts  seuls  sont  insensibles. 
Après  cela,  fais  ce  que  tu  voudras,  puisque,  malgré  la  justice  de 
mes  raisons,  je  me  trouve  ici  sans  force  et  sans  défense.  Cepen- 
dant, tel  que  je  suis,  j'essaierai  encore  de  te  rendre  tous  les 
mauvais  traitements  que  je  recevrai  de  toi. 

ŒDIPE.  T-  Quelle  impudente  audace!  Et  sur  qui  tombe  un 
pareil  outrage?  Est-ce  moi,  malheureux  vieillard,  ou  toi-même, 
que  cet  outrage  regarde,  toi  qui  viens  me  reprocher  des  meurtres, 
des  noeuds  funestes,  des  horreurs  où  je  me  suis  vu  enveloppé 
malgré  moi?  Ils  étaient  l'ouvrage  des  dieux,  qui  vengeaient  sur 
notre  race  je  ne  sais  quelle  ancienne  offense;  car  tu  chercherais 
en  vain  cohtre  moi  quelque  reproche  légitime.  Apprends-moi  com- 
ment, parce  qu'un  oracle  a  prédit  à  mon  père  qu'il  devait  mourir 
de  la  main  de  son  fils,  tu  pourrais,  avec  justice,  m'en  faire  un 
crime,  à  moi,  à  qui  mon  père  et  ma  mère  n'avaient  point  encore 
donné  le  jour,  à  moi  qui  n'étais  pas  né?  Et  comment  si,  par  la 
fatalité  qui  a  paru  me  poursuivre,  j'ai  combattu  mon  père  et  l'ai 
tué,  sans  avoir  la  moindre  connaissance  de  ce  que  je  faisais, 
comment  peux-tu  me  reprocher  ce  forfait  involontaire?  Malheu- 
reux! tu  ne  rougis  pas  de  me  contraindre  à  parler  ici  de  mon 
hymeil  avec  ma  mère,  elle  qui  était  ta  sœur!  Et  quel  hymen!  je  le 
dirai,  je  ne  le  tairai  pas,  puisque  ta  bouche  impie  en  est  venue  à 
cet 'excès  d'audace.  Oui,  elle  me  porta  dans  âon  sein:  elle  me 
donna  la  vie,  malheureux  que  je  suis!  et  après  m' avoir  engendré, 
sans  m'e  connaître,  sans  se  connaître  elle-même,  elle  m'a  donné 
des  enfants  qui  ont  fait  son  opprobre.  Mais  ce  que  je  sais  trop 
bien,  c'est  que  tu  prends  plaisir  à  te  déchaîner  ainsi  contre  elle  et 
contre  Œdipe.  Pour  moi,  c'est  malgré  moi  que  je  l'épousai,  et 
c'est  malgré  moi  que  j'en  parle.  Mais,  ni  dans  cet  hymen,  ni  dans 
ce  meurtre  d'un  père,  que  tu  te  plais  si  souvent  a  me  reprocher 
avec  amertume,  je  ne  passerai  jamais  pour  un  homme  pervers* 
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Réponds-moi  seulement,  homme  juste  :  si  quelqu^uti  ici  te  venait 
subitement  attaquer,  irais-tu  t'informer  si  l'agresseur  est  ton  père, 
avant  de  te  hâter  de  le  punir?  Non,  pour  peu  que  tu  chérisses  la 
vie,  tu  te  vengerais  aussitôt  du  coupable.  Voilà  cependant  la  nature 
des  crimes  où  la  main  des  dieux  m'a  conduit  :  ils  sont  tels  que, 
si  mon  père  revenait  à  la  lumière,  il  n'oserait,  lui-même,  me  les 
reprocher.  Mais  toi  qui,  sans  connaître  la  justice,  crois  tes  discours 
sages  et  raisonnables,  tu  me  reproches  mes  malheurs  en  présence 
j  de  ces  citoyens.  11  te  sied,  après  cela,  de  chanter  le  grand  nom  de 

I  Thésée,  et  de  flatter  la  gloire  des  habitants  d'Athènes.  Dans  ces 

éloges,  tu  oublies  que  s'il  y  a  quelque  ville  au  monde  sachant 
honorer  les  dieux,  c'est  Athènes,  où  cette  vertu  l'emporte  sur 
toutes  les  autres.  Cependant  c'est  de  son  sein  que  tu  viens  arra- 
cher un  vieillard  suppliant,  et  que  portant  sur  moi  la  main,  tu 
oses  m'enlever  mes  filles  !  Pour  t'en  chdtier,  je  tombe  aux  genoux 
des  déesses  ici  présentes;  je  les  invoque,  je  les  conjure  par 
mes  prières  de  venir  à  notre  secours  et  de  combattre  pour  nous  : 
tu  apprendras  quels  hommes  veillent  à  la  défense  de  cette  ville. 

LE  CHŒUR,  à  Thésée.  —  0  Roi,  cet  étranger  a  le  cœur  vertueux  ; 
ses  infortunes  sont  affreuses,  et  méritent  qu'on  s'intéresse  à  sa 
défense. 

THÉSÉE.  —  C'est  assez  discourir.  Quoi!  tandis  que  les  ravisseurs 
précipitent  leurs  pas,  nous,  que  cet  outrage  regarde,  nous  res- 
tons dans  l'inaction  ! 
CRÉON.  —  Qu'exiges-tu  d'un  homme  réduit  à  l'impuissance? 
THÉSÉE.  —  De  marcher  devant  moi  sur  cette  route,  de  m'y  con- 
duire, et  de  me  faire  connaître  la  retraite  où  l'on  tient  cachées 
.  ces  jeunes  filles,  qui  sont  devenues  les  nôtres.  Si  les  ravisseurs  les 

I  ont  emmenées,  on  les  suivra,  et  ils  ne  rendront  pas  longtemps 

I  grâces  au  ciel  de  s'être  échappés  sains  et  saufs  un  moment.  Conduis- 

I  moi  donc,  et  songe  que  tu  es  devenu  ma  proie,  en  poursuivant  la 

!  tienne.   La  fortune  t'a  pris  au  piège  que  tu  avais  tendu  ;  car  la 

!  ruse  est  un  mauvais  moyen  d'acquérir  et  de  conseiTer.  Ne  compte 

j  sur  aucun  secours  quoique  j'aie  lieu  de  juger,  à  ton  audacieux 

;  maintien,  que  tu  ne  m'as  pas  fait  à  la  légère  un  si  grand  outrage. 

\  Tu  t'es  Vié  à  quelque  stratagème,  quand  tu  as  tenté  cette  entre- 

i  prise;  mais  c'est  h  moi  d'y  veiller;  une  ville  entière  ne  sera  pas 

vaincue  par  un  homme.  M'entends-tu  enfin? 
CRÉON.  —  Ici  je  n'ai  rien  à  répondre*  A  Thèbes  je  saurai  ce 
I  que  je  dois  faire. 

THÉSÉE.   —  Menace,  mais  pars;  et  toi,  CEdipe,  demeure  tran- 
1  quille  en  ces  lieux;  si  je  ne  meurs  auparavant,  je  n'aurai  point  de 

i  repos  avant  d'avoir  remis  tés  enfants  en  les  mains,   (ils  sortent. 

(Kdipe  reste  seul  sur  le  théâtre  avec  le  chœur.) 
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ŒDIPE.  —  Puissent  les  Dieux,  ô  Thésée  !  récompenser  tes  soins 
généreux  et  bienfaisants. 

LE  CHŒUR.  —  Que  ne  suis-je  sur  la  terre  où  bientôt  les  deux 
partis  vont  se  joindre,  se  mêler,  et  faire  retentir  la  voix  d'airain 
du  dieu  Mars!  Que  ne  suis-je  dans  les  champs  de  Marathon,  ou  sur 
les  rives  d'Eleusis  étincelantes  de  mille  flambeaux.  Là  lès  vénéra- 
bles déesses  célèbrent  des  mystères  interdits  aux  hommes,  et  une 
clé  d'or  ferme  la  bouche  des  Eumolpides,  leurs  ministres!  C'est 
là,  sans  doute,  c'est  là  que  le  vaillant  Thésée,  et  ces  deux  vierges 
que  l'hymen  n'a  point  soumises  à  son  joug,  vont  remplir  les 
campagnes  de  leurs  perçantes  clameurs. 

—  Peut-être  sera-ce  à  l'occident,  vers  la  roche  blanche,  non  loin 
du  bourg  d'^a,  que  les  chars  et  les  chevaux  rencontreront  les 
ravisseurs.  On  leur  enlèvera  leur  proie  ;  celui  qui  la  poursuit  est 
terrible;  terrible  aussi  la  valeur  des  Théséides.  Les  freins  des 
chevaux  étincèlent  de  tous  côtés;  les  adorateurs  de  Minerve  guer- 
rière et  du  dieu  des  mers,  fils  chéri  de  Rhéa,  s'avancent  sur  des 
coursiers  couverts  de  housses  magnifiques. 

—  Ils  sont  aux  mains,  ou  vont  combattre  ;  et  si  j'en  crois  mes 
pressentiments,  les  ravisseurs  seront  forcés  de  rendre  bientôt 
celle  qui  a  souffert  tant  d'outrages,  celle  qu'un  parent  a  si  indi- 
gnement traitée  :  chaque  jour  Jupiter  frappe  de  pareils  coups.  Je 
suis  le  prophète  de  la  victoire  :  ah!  que  ne  puis-Je,  avec  les  ailes 
rapides  de  la  colombe,  m'élançant  au  sein  des  nuages,  voir  de  mes 
yeux  ce  combat  retentissant. 

—  0  Jupiter!  souverain  de  l'Olympe,  toi  qui  vois  tout,  et  toi, 
son  auguste  fille,  ô  Pallas!  couronnez  la  valeur  des  maîtres  de 
cette  contrée,  faites  que  leurs  soldats  ne  poursuivent  pas  infruc- 
tueusement leur  proie.  Je  t'invoque  encore,  Apollon,  ami  de  la 
chasse  ;  et  toi,  Diane,  sa  sœur,  qui  te  plais  à  la  poursuite  des  cerfs 
aux  pieds  légers,  venez  ensemble,  venez  tous  deux  au  secours  de 
cette  terre  et  de  ses  habitants. 

—  Étranger  malheureux!  (à  Œdipe)  tu  ne  pourras  pas  dire  que 
je  suis  un  prophète  menteur.  J'aperçois  les  deux  jeunes  Prin- 
cesses; elles  reviennent,  elles  sont  déjà  près  de  nous. 

ŒDIPE.  -  Où  sont-elles?  où  sont-elles?  Que  dis-tu?  que  m'annonces-tu? 

ANTiGONE.  —  0  mon  père  !  mon  père  !  quel  dieu  vous  donnera  la 
faveur  de  voir  de  vos  yeux  le  plus  généreux  des  mortels  qui  nous 
ramène  dans  vos  bras  ! 

ŒDIPE.  —  Omes  filles!  êtes-vous  ici  toutes  deux? 

ANTIGONE.  —  Le  bras  de  Thésée  et  de  ses  valeureux  guerriers 
nous  ont  sauvées. 

ŒDIPE.  —  Venez,  mes  filles,  venez;  embrassez  votre  père, 
donnez-lui  cette  joie  qu'il  n'espérait  plus! 
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ANTiGONE.  —  Tes  désirs  sont  comblés;  nos  vœux  répondent  aux 
liens. 

ŒDIPE.  —  Ou  êtes-vous?  où  êtes-vous? 

ANTIGONE.  —  Nous  voici  Tuue  et  l'autre. 

ŒDIPE.  —  Enfants  chéris  ! 

ANTIGONE.  —  Il  n'en  est  point  que  ne  chérisse  un  père. 

ŒDIPE.  —  Appuis  de  ma  vieillesse  ! 

ANTIGONE.  —  Infortunés  soutiens  d'un  infortuné  ! 

ŒDIPE.  —  Je  tiens  dans  mes  bras  tout  ce  qui  m'est  le  plus  cher. 
Ah!  puisque  mes  deux  filles  sont  près  de  moi,  je  ne  mourrai  pas 
entièrement  malheureux.  0  mes  enfants!  appuyez-vous  contre 
mon  sein,  attachez  votre  corps  à  celui  qui  vous  donna  le  jour; 
venez  faire  oublier  à  mon  cœur  infortuné  ma  solitude  et  mes 
fatigues.  Dites-moi  tout  ce  qui  s'est  passé,  en  peu  de  mots,  comme 
il  convient  à  votre  âge. 

ANTIGONE.  —  Voici  notre  sauveur,  il  convient  de  l'écouter,  mon 
père  !  ce  peu  de  mots  suffit  pour  moi. 

ŒDIPE,  à  Thésée.  —  Ah!  Pdnce,  ne  t'étonne  pas  si,  lorsque  mes 
filles  me  sont  rendues  contre  toute  espérance,  je  m'abandonne  à 
la  douceur  de  les  entretenir.  Je  sais  que  c'est  à  toi,  à  toi  seul,  que 
je  dois  un  si  grand  bienfait;  toi  seul  entre  tous  les. mortels  m'as 
conservé  mes  enfants.  Que  les  dieux,  je  les  en 'conjure,  t'en  paient 
le  prix,  à  toi  et. à  cette  contrée,  où  j'ai  trouvé  là  pitié,  la  justice 
et  la  vérité!  0  Roi!  donne-moi  ta  main,  que  je  puisse  la  toucher, 

que  je  puisse,  s'il  m'est  permis,  baiser  ton  front Eh!  que  dis-je? 

Gomment,  malheureux  que  je  suis!  oserais-je  toucher  un  mortel 
qui  n'est  souillé  d'aucune  tache!  Je  ne  te  toucherai  pas,  je  ne 
soufi'rirai  pas  même  que  tu  me  touches  :  ce  n'est  qu'à  ceux  qui 
ont  éprouvé  de  pareils  malheurs  qu'il  appartient  d'en  partager  le 
poids.  Mais  sois  heureux,  et  conserve-moi  à  l'avenir  la  même 
bienveillance  équitable. 

THÉSÉE.  —  Dans  la  joie  de  revoir  tes  enfants,  si  tu  avais  préféré 
l'entretien  de  tes  filles  au  mien,  je  ne  m'en  serais  pas  plaint. 
C'est  non  par  des  paroles,  mais  par  des  actions,  que  je  cherche  à 
répandre  quelque  éclat  sur  ma  vie;  et  j'en  donne  la  preuve,  car 
de  tout  ce  que  j'ai  juré,  vieillard,  il  n'est  rien  que  je  ne  t'aie  tenu. 
Je  remets  en  tes  mains  tes  filles  que  j'ai  délivrées  des  périls  qui 
les  menaçaient.  Je  ne  ferai  point  valoir  à  tes  yeux  les  épisodes  du 
combat  :  tu  l'apprendras  de  tes  filles.  Pour  le  moment,  écoute  ce 
que  je  viens  d'apprendre.  La  nouvelle  est  de  peu  d'importance, 
cependant  elle  peut  t'étonner  :  il  n'est  point  d'action  indifférente, 
et  qu'on  doive  absolument  négliger. 

ŒDIPE.  —  Fils  d'Egée,  quelle  est  cette  nouvelle?  Daigne  m'en 
instruire. 
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THÉSÉE.  —  On  dit  qu'un  étranger,  qui  n'est  pas  ton  concitoyen, 
mais  ton  parent,  est  allé  se  prosterner  et  s'asseoir  au  pied  de 
Tautel  de  Neptune,  où  j'avais  offert  un  sacrifice. 

CEDiPE.  —  D'où  vient-il?  et  pourquoi  a-t-il  choisi  cet  asile? 

THÉSÉE.  —  Je  l'ignore.  Tout  ce  qu'on  m'a  dit,  c'est  qu'il  te 
demande  humblement  un  bref  entretien. 

ŒDIPE.  -—  Pourquoi?  Cette  posture  de  suppliant  annonce 
quelque  chose  d'important. 

THÉSÉE.  —  On  dit  qu'il  demande  seulement  à  te  parler,  et. à 
pouvoir  s'en  retourner  en  sûreté. 

ŒDIPE.  —  Quel  peut  être  ce  mortel  qui  se  met  sous  la  protec- 
tion des  dieux? 

THÉSÉE.  —  Vois  si  dans  Argos  tu  n'aurais  pas  quelque  parent 
pouvant  te  demander  une  grâce? 

ŒDIPE.  —  Cher  Thésée,  ne  va  pas  plus  loin. 

THÉSÉE.  —  Qu'as-tu? 

ŒDIPE.  —  Ne  me  demande  rien. 

THÉSÉE.  —  Quoi?  Réponds. 

ŒDIPE.  —  Par  ce  que  je  viens  d'entendre,  je  sais  quel  est  ce 
suppliant. 

THÉSÉE.  —  Quel  est-il?  Et  quel  reproche  as-tu  à  lui  adresser? 

ŒDIPE.  —  Prince,  c'est  mon  fils,  mon  détestable  fils,  celui  de 
tous  les  mortels  dont  l'entretien  me  coûterait  le  plus  à  supporter. 

THÉSÉE.  --  Quoi!  ne  peux-tu  l'écouter,  et  ne  faire  que  ce  qu'il 
te  plaira?  que  t'en  coûte-t-il  de  l'entendre? 

ŒDIPE.  —  Sa  voix  seule  serait  pour  le  cœur  d'un  père  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  horrible  :  ah!  ne  me  contrains  pas  de  céder  à 
ton  désir. 

THÉSÉE.  —  Si;  le  droit  des  suppliants  t'en  fait  une  nécessité; 
songe  au  respect  que  tu  dois  avoir  pour  le  dieu. 

ANTiGONE.  —  0  mon  père!  quelque  jeune  que  soit  ta  fille,  daigne 
écouter  ses  conseils.  Laisse  ce  Prince  remplir  les  vœux  de  son 
cœur,  et  satisfaire  aux  volontés  du  dieu  ;  accorde-nous  la  grâce  de 
laisser  venir  ici  mon  frère.  Rassure-toi  :  tout  ce  qu'il  pourra  te 
dire  ne  saurait  faire  violence  à  ton  sentiment.  Quel  risque  cours- 
tu  de  l'écouter?  On  peut  juger  des  intentions  par  les  discours. 
C'est  toi,  ô  mon  père!  qui  lui  as  donné  le  jour;  et  t'eût-il  accablé 
des  outrages  les  plus  cruels  et  les  plus  impies,  il  te  convien- 
drait mal  de  chercher  à  les  lui  rendre  ;  daigne  l'épargner.  D'au- 
tres pères  que  toi  ont  eu  des  enfants  indignes,  et  de  vifs  res- 
sentiments ;  mais  des  voix  ont  apaisé  leurs  passions.  Souviens-toi 
des  maux  que  tu  as  éprouvés  de  ton  père  et  de  ta  mère  ;  quoique 
tu  t'en  souviennes,  n'écoute  plus  la  colère.  Cède  à  nos  prières. 
Il  serait  mal  de  résister  à  ceux  qui  ne  demandent  que  la  justice; 
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LE*  CHŒUR,  à  Créon.  —  Retire-toi,  Étranger,  retire-toi  au  plus 
tôt.  Ce  qjue  tu  fais  et  ce  que  tu  as  fait  est  injuste. 

CRÉON,  à  sa  suite.  —  Hâtez-vous  de  l'entraîner  par  force  si  elle 
refuse  de  vous  suivre. 

ANTiGONE.  —  Ahl  malheureuse!  où  m'enfuir?  Quels  dieux,  ou 
quels  mortels  daigneront  me  prêter  leur  secours? 

LE  CHŒUR,  à  Créon,  qui  veut  enlever  Antigone.  —  Étranger,  que  fais-tu? 

CRÉON.  —  Je  ne  veux  point  toucher  à  ce  vieillard,  mais  à  celle 
qui  m'appartient. 
ŒDIPE.  —  0  Souverains  de  cette  contrée  ! 
LE  CHŒUR.  —  Étranger,  ton  action  est  injuste. 
CRÉON.  —  Elle  est  juste. 
LE  CHŒUR.  —  Et  comment? 
CRÉON.  —  J'emmène  celles  qui  sont  à  moi. 

ANTIGONE.   —  0  cité! 

LE  CHŒUR.  —  Que  fais-tu,  Étranger?  Cesse  cette  violence,  ou  tu 
éprouveras  ce  que  peuvent  nos  î)ras. 

CRÉON,  au  chœur-  —  Retirez- VOUS. 

LE  CHOEUR.  —  Non,  jamais,  tant  que  tu  persisteras  dans  ce  des- 
sein. 

CEDiPE,  à  Créon.  —  T'attaquer  à  moi,  c'est  attaquer  cette  ville 
entière. 

LE  CHŒUR,  à  Œdipe.  —  Voilà  ce  que  nous  entendons  lui  dire. 

CRÉON,  au  chœur.  —  Laissez  au  plus  tôt,  laissez  cette  fille  en  mes 
mains. 

LE  CHŒUR,  à  Créon.  —  Nous  u'avous  point  d'ordre  à  recevoir  de 
toi. 

CRÉON.  —  Ne  la  retenez  pas,  vous  dis-je. 

LE  CHŒUR.  —  Et  moi,  je  te  dis  de  sortir  d'ici.  Venez,  venez, 
accourez,  habitants  de  cette  contrée,  notre  ville  est  attaquée, 
venez,  venez. 

ANTIGONE.  —  Malheureuse!  on  m'entraîne.  Citoyens,  citoyens....'. 

ŒDIPE.  —  0  ma  fille  1  où  es-tu? 

ANTIGONE.  — -  On  m'entraîne  malgré  mes  efforts. 

ŒDIPE.  —  Étends  tes  bras  vers  moi,  ma  fille  I  ^ 

ANTIGONE.  —  Je  ne  le  puis. 

CRÉON,  à  sa  suite.  —  Ne  l'emmeuerez-vous  donc  pas? 

ŒDIPE.  —  Malheureux,  malheureux  que  je  suis  ! 

CRÉON,  à  Œdipe.  —  Va,  tu  ne  marcheras  plus  désormais  sou- 
tenu par  les  deux  appuis  de  ta  vieillesse;  et  puisque  tu  veux 
triompher  de  ta  patrie  et  de  tes  amis,  au  nom  desquels  (tout  Roi 
que  je  suis)  je  fais  ce  qui  m'est  ordonné,  triomphe  à  ton  gré.  Tu 
connaîtras  avec  le  temps,  j'ose  le  croire,  qu'en  résistant  à  tes 
amis,  en  t'abandonnant  à  la  colère,  qui  te  fut  toujours  si  funeste, 
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tu  n'as  fait,  et  tu  ne  fais  encore  que  te  préparer  de  nouvelles 
peines. 

LE  CHŒUR,  à  Créon  qu'il  veut  arrêter.   —   Arrête,  Étranger. 

CRÉON.  —  Gardez-vous  de  m'approcher. 

LE  CHŒUR.  —  Je  ne  te  quitte  pas  que  tu  ne  nous  aies  rendu 
celles  que  tu  nous  ravis. 

CRÉON.  — Oh!  vous  aurez  bientôt  un  gage  plus  considérable  à 
demander  en  dédommagement,  car  je  ne  me  bornerai  point  à  ces 
deux  sœurs. 

LE  CHŒUR.  —  Que' feras-tu  encore? 

CRÉON,  montrant  Œdipe.  —  Je  Tenimeuerai  lui-même. 

LE  CHŒUR.  — -  Tu  oserais...'. 

CRÉON.  —  Et  cela  sera  fait  bientôt,  si  votre  Roi  n'y  met  obstacle. 

ŒDIPE.  ^  Menace  insolente!  Tu  te  permettrais  de  me  toucher! 

CRÉON,  à  Œdipe.  —  Je  t'ordonne  de  te  taire. 

ŒDIPE.  —  Non,  les  Euménides  qui  président  ici  ne  défendront 
pas  à  ma  bouche  de  prononcer  une  imprécation  sur  toi,  le  plus 
méchant  des  hommes;  toi  qui  viens  m'arracher  insolemment  ce 
qui  me  tenait  lieu  de  la  lumière  dont  je  suis  privé.  Puisse  le 
soleil,  qui  voit  tout,  te  donner,  ainsi  qu'à  ta  race,  des  jours  et  une 
vieillesse  aussi  déplorables  que  la  mienne  ! 

CRÉON.  —  Habitants,  vous  voyez  ses  emportements. 

ŒDIPE.  —  Ils  nous  voient  l'un  et  l'autre,  et  considèrent  que  je 
me  venge  seulement  par  des  paroles,  quand  je  suis  opprimé  par 
des  actions. 

CRÉON.  —  Je  ne  puis  plus  commander  à  ma  colère;  et,  quoique 
seul,  quoique  affaibli  par  les  années,  je  vais  l'emmener  de  force. 

ŒDIPE.  —  Hélas!  infortuné! 

LE  CHŒUR.  —  A  quel  degré  d'audace  en  es-tu  venu.  Étranger,  si 
tu  comptes  exécuter  de  telles  menaces? 

CRÉON.  — Je  les  exécuterai. 

LE  CHŒUR.  —  S'il  est  ainsi,  je  ne  dois  plus  compter  Athènes 
pour  une  grande  cité. 

CRÉON.  —  Quand  il  s'agit  de  justice,  le  faible  peut  l'emporter  sur 
le  fort. 

ŒDIPE,  au  chœur.  —  Entendez-vous  ce  qu'il  ose  proférer? 

LE  CHŒUR.  —  Vainement. 

CRÉON.  —  C'est  ce  que  vous  ne  savez  pas;  Jupiter  seul  peut  le 
savoir» 

LE  CHŒUR.  —  Ah  !  quel  outrage  ! 

CRÉON.  —  Oui,  c'en  est  un,  mais  il  faut  le  supporter. 

LE  CHŒUR.  —  0  citoyens!  ô  défenseurs  de  cette  contrée!  hâtez- 
Vous,  venez  tous Il  passe  toutes  les  bornes... 

THÉsÉEi  —  Quels  cris  ai-je  entendus?  que  s'est-il  passé?  quel 
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sujet  de  crainte  vous  force  à  m'arracher  des  autels  du  dieu  qui 
préside  à  Colone,  et  à  interrompre  mon  sacrifice?  Parlez, 
apprenez-moi  pourquoi  l'on  m'a  contraint  de  précipiter  ici  mes  pas? 

ŒDIPE,  à  Thésée.  —  0  mon  ami!  car  j'ai  bien  reconnu  ta  voix, 
je.  viens  d'éprouver  les  plus  cruels  outrages  de  cet  homme. 

THÉSÉE.  —  Quels  outrages?  Quel  en  est  l'auteur?  Explique-toi. 

ŒDIPE.  —  Ce  Gréon  que  tu  vois,  est  venu  m'enlever  mes  deux 
filles,  le  seul  appui  qui  me  restait. 

THÉSÉE.  —  Qu'entends-je? 

ŒDIPE.  —  Le  récit  du  malheur  que  je  viens  d'éprouver. 

THÉSÉE,  à  sa  suite.  —  Volez  au  plus  tôt,  courez  à  ces  autels  où  le 
peuple  était  assemblé;  qu'il  quitte  le  sacrifice;  qu'il  vole  en  dili- 
gence, piétons  et  cavaliers,  au  carrefour  qui  réunit  les  deux  che- 
mins; qu'il  empêche  ces  deux  jeunes  Princesses  de  passer;  qu'il 
m'évite  la  honte  d'être  vaincu  par  la  violence,  et  de  devenir  la 
risée  de  cet  étranger;  hâtez-vous  d'exécuter  mes  ordres.  Je 
l'aurais  bientôt  puni  de  ma  propre  main,  si  j'écoutais  toute  la 
fureur  qu'il  m'inspire  ;  mais  il  sera  traité  comme  il  voulait  traiter 
les  autres,  (a  Créon.)  Tu  ne  sortiras  point  de  cette  contrée  sans 
avoir  remis  ces  deux  Princesses  en  mes  mains,  tu  as  agi  d'une 
manière  indigne  de  toi,  de  ta  naissance  et  de  ta  patrie.  Entrant 
dans  une  ville  gouvernée  par  la  justice,  où  chacun  obéit  aux  lois, 
tu  as  foulé  aux  pieds  les  principes  qui  la  gouvernent,  osé,  dans  ta 
violence,  fondre  sur  ta  proie.  Penses-tu  avoir  affaire  à  une  ville 
dénuée  de  citoyens,  et  réduite  à  l'esclavage?  Ne  me  comptes- tu 
pour  rien?  Thèbes  cependant  ne  fit  point  de  toi  un  méchant 
homme  ;  elle  n'a  pas  coutume  de  nourrir  des  citoyens  injustes;  et 
elle  serait  loin  de  t'approuver,  si  elle  savait  que  tu  es  venu  ici 
nous  enlever  par  force  de  malheureux  suppliants,  qui  se  récla- 
maient des  dieux  et  de  moi.  Jainais,  quand  même  j'en  aurais  eu 
les  motifs  les  plus  justes,  je  ne  serais  entré  dans  ta  patrie  pour 
lui  faire  un  semblable  outrage  ;  et  jamais,  sans  l'aveu  du  maître, 
quel  qu'il  eût  été,  je  n'aurais  emmené  ni  entraîné  personne.  Je 
sais  trop  comment  un  étranger  doit  se  conduire  envers  des 
citoyens.  Et  cependant  tu  n'as  pas  craint  de  déshonorer  ta  propre 
cité,  qui  ne  l'a  pas  mérité!  Sans  doute  le  temps,  en  te  donnant 
des  années,  t'a  privé  de  raison.  Je  te  l'ai  déjà  dit,  et  je  te  le  dis 
encore,  fais  au  plus  tôt  ramener  les  filles  d'Œdipe,  si  tu  ne 
veux  de  force  demeurer  ici.  Voilà  ce  que  je  t'affirme  et  ma 
volonté  est  d'accord  avec  ma  langue. 

LE  CHŒUR.  —  Tu  vois  OÙ  tu  en  es  réduit.  Étranger;  ta  naissance 
annonçait  un  homme  juste,  et  tes  actions  montrent  un  méchant 
homme. 

GRÉON,  à  Thésée.  —  Fils  d'Egée!  je  n'ai  pas  supposé,  comme  tu  le 
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prétends,  venir  dans  une  ville  dépeuplée  et  dénuée  de  prudence  ; 
mais  je  ne  pouvais  m'imaginer  que  personne  ici  pût  s'enflammer 
d'un  si  grand  zèle  pour  mes  proches,  jusqu'à  vouloir  les  nourrir 
malgré  moi.  Je  pensais  d'ailleurs  qu'elle  ne  recevrait  pas  un 
hpmme  impur,  souillé  du  sang  de  son  père  ;  un  homme  qui  s'est 
trouvé  à  la  fois  le  fils  et  l'époux  de  sa  mère.  Je  connaissais  la 
sagesse  de  TAi^éopage,  tribunal  formé  dans  cette  contrée,  et  qui 
ne  devait  pas  souffrir  que  de  semblables  vagabonds  se  mêlassent 
aux  citoyens  d'Athènes.  Voilà  sur  quoi  je  me  fondais  quand  ' 
je  me  suis  saisi  de  ma  proie;  et  encore  ne  l'aurais-je  pas 
fait,  s'il  n'avait  lancé  sur  moi  et  sur  ma  race  les  plus  terri- 
bles imprécations.  Chargé  d'un  tel  outrage,  j'ai  cru  devoir  le  lui 
rendre;  car  la  colère  est  un  sentiment  qui  ne  vieillit  point,  et  qui 
ne  s'éteint  que  dans  le  tombeau  :  les  morts  seuls  sont  insensibles. 
Après  cela,  fais  ce  que  tu  voudras,  puisque,  malgré  la  justice  de 
mes  raisons,  je  me  trouve  ici  sans  force  et  sans  défense.  Cepen- 
dant, tel  que  je  suis,  j'essaierai  encore  de  te  rendre  tous  les 
jnauvais  traitements  que  je  recevrai  de  toi. 

CEDiPE.  r-  Quelle  impudente  audace!  Et  sur  qui  tombe  un 
pareil  outrage?  Est-ce  moi,  malheureux  vieillard,  ou  toi-même, 
que  cet  outrage  regarde,  toi  qui  viens  me  reprocher  des  meurtres, 
des  nœuds  funestes,  des  horreurs  où  je  me  suis  vu  enveloppé 
malgré  moi?  Ils  étaient  l'ouvrage  des  dieux,  qui  vengeaient  sur 
notre  race  je  ne  sais  quelle  ancienne  offense;  car  tu  chercherais 
en  vain  contre  moi  quelque  reproche  légitime.  Apprends-moi  com- 
ment, parce  qu'un  oracle  a  prédit  à  mon  père  qu'il  devait  mourir 
de  la  main  de  son  fils,  tu  pourrais,  avec  justice,  m'en  faire  un 
crime,  à  moi,  à  qui  mon  père  et  ma  mère  n'avaient  point  encore 
donné  le  jour,  à  moi  qui  n'étais  pas  né?  Et  comment  si,  par  la 
fatalité  qui  a  paru  me  poursuivre,  j'ai  combattu  mon  père  et  l'ai 
tué,  sans  avoir  la  moindre  connaissance  de  ce  que  je  faisais, 
comment  peux-tu  me  reprocher  ce  forfait  involontaire?  Malheu- 
reux! tu  ne  rougis  pas  de  me  contraindre  à  parler  ici  de  mon 
hymed  avec  mamère,  elle  qui  était  ta  sœur!  Et  quel  hymen î  je  le 
dirai,  je  ne  le  tairai  pas,  puisque  ta  bouche  impie  en  est  venue  à 
cet 'exc^s  d'audace.  Oui,  elle  me  porta  dans  Son  sein:  elle  me 
donna  la  vie,  malheureux  que  je  suis!  et  après  m'avoir  engendré, 
sans  me  connaître,  sans  se  connaître  elle-même,  elle  m'a  donné 
des  enfants  qui  ont  fait  son  opprobre.  Mais  ce  que  je  sais  trop 
bien,  c'est  que  tu  prends  plaisir  à  te  déchaîner  ainsi  contre  elle  et 
contre  (Edipe.  Pour  moi,  c'est  malgré  moi  que  je  l'épousai,  et 
c'est  malgré  moi  que  j'en  parle.  Mais,  ni  dans  cet  hymen,  ni  dans 
ce  meurtre  d'un  père,  que  tu  te  plais  si  souvent  a  me  reprocher 
avec  amertume,  je  ne  passerai  jamais  pour  un  homme  pervers^ 
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,Rt5 ponds-moi  seulement,  homme  juste  :  si  quelqu^uYi  ici  te  venait 
subitement  attaquer,  irais-tu  t'informer  si  l'agresseur  est  ton  père, 
avant  de  te  hijlter  de  le  punir?  Non,  pour  peu  que  tu  chérisses  la 
¥Îe,  tu  te  vengerais  aussitôt  du  coupable.  Voilà  cependant  la  nature 
des  crimes  où  la  main  des  dieux  m'a  conduit  :  ils  sont  tels  que, 
si  mon  père  revenait  à  la  lumière,  il  n'oserait,  lui-même,  me  les 
reprocher.  Mais  toi  qui,  sans  connaître  la  justice,  crois  tes  discours 
Mf?es  et  raisonnables,  tu  me  reproches  mes  malheurs  en  présence 
de  ces  citoyens.  Il  te  sied,  après  cela,  de  chanter  le  grand  nom  de 
Thésée,  et  de  flatter  la  gloire  des  habitants  d'Athènes.  Dans  ces 
éloges,  tu  oublies  que  s'il  y  a  quelque  ville  au  monde  sachant 
honorer  les  dieux,  c'est  Athènes,  où  cette  vertu  l'emporte  sur 
toutes  les  autres.  Cependant  c'est  de  son  sein  que  tu  viens  arra- 
cher un  vieillard  suppliant,  et  que  portant  sur  moi  la  main,  tu 
oses  m'enlever  mes  filles  !  Pour  t'en  châtier,  je  tombe  aux  genoux 
des  déesses  ici  présentes;  je  les  invoque,  je  les  conjure  par 
mes  prières  de  venir  à  notre  secours  et  de  combattre  pour  nous  : 
tu  apprendras  quels  hommes  veillent  à  la  défense  de  cette  ville. 

LE  CHOEUR,  à  Thésée.  —  0  Roi,  Cet  étranger  a  le  cœur  vertueux  ; 
ses  infortunes  sont  affreuses,  et  méritent  qu'on  s'intéresse  à  sa 
défense. 

THÉSÉE.  —  C'est  assez  discourir.  Quoi  !  tandis  que  les  ravisseurs 
pR'cipitent  leurs  pas,  nous,  que  cet  outrage  regarde,  nous  res- 
tons dans  l'inaction! 

CRÉON.  —  Qu'exiges-tu  d'un  homme  réduit  à  l'impuissance  ? 

THÉSÉE.  —  De  marcher  devant  moi  sur  cette  route,  de  m'y  con- 
duire, et  de  me  faire  connaître  la  retraite  où  l'on  tient  cachées 
ces  jeunes  filles,  qui  sont  devenues  les  nôtres.  Si  les  ravisseurs  les 
oîit  emmenées,  on  les  suivra,  et  ils  ne  rendront  pas  longtemps 
fjfi'dces  au  ciel  de  s'être  échappés  sains  et  saufs  un  moment.  Conduis- 
moi  donc,  et  songe  que  tu  es  devenu  ma  proie,  en  poursuivant  la 
tienne.  La  fortune  t'a  pris  au  piège  que  tu  avais  tendu  ;  car  la 
rase  est  un  mauvais  moyen  d'acquérir  et  de  conserver.  Ne  compte 
sur  aucun  secours  quoique  j'aie  lieu  de  juger,  à  ton  audacieux 
mriintien,  que  tu  ne  m'as  pas  fait  à  la  légère  un  si  grand  outrage. 
Tu  t'es  fié  à  quelque  stratagème,  quand  tu  as  tenté  cette  entre- 
prise; mais  c'est  à  moi  d'y  veiller;  une  ville  entière  ne  sera  pas 
vaincue  par  un  homme.  M'entends-tu  enfin? 

CRÉON.  —  Ici  je  n'ai  rien  à  répondre*  A  Thèbes  je  saurai  ce 
que  je  dois  faire. 

THÉSÉE.  —  Menace,  mais  pars;  et  toi,  Œdipe,  demeure  tran- 
quille en  ces  lieux;  si  je  ne  meurs  auparavant,  je  n'aurai  point  de 
n^pos  avant  d'avoir  remis  tés  enfants  en  les  mains,   (ils  sortent. 

(Etiipe  reste  seul  sur  le  théâtre  avec  le  chœur.) 
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ŒDIPE.  —  Puissent  les  Dieux,  ô  Thésée  !  récompenser  tes  soins 
généreux  et  bienfaisants. 

LE  CHŒUR.  —  Que  ne  suis-je  sur  la  terre  où  bientôt  les  deux 
partis  vont  se  joindre,  se  mêler,  et  faire  retentir  la  voix  d'airain 
du  dieu  Mars!  Que  ne  suis-je  dans  les  champs  de  Marathon,  ou  sur 
les  rives  d'Eleusis  étincelantes  de  mille  flambeaux.  Là  lès  vénéra- 
bles déesses  célèbrent  des  mystères  interdits  aux  hommes,  et  une 
clé  d'or  ferme  la  bouche  des  Eumolpides,  leurs  ministres!  C'est 
là,  sans  doute,  c'est  là  que  le  vaillant  Thésée,  et  ces  deux  vierges 
que  Thymen  n'a  point  soumises  à  son  joug,  vont  remplir  les 
campagnes  de  leurs  perçantes  clameurs. 

—  Peut-être  sera-ce  à  l'occident,  vers  la  roche  blanche,  non  loin 
du  bourg  d'iEa,  que  les  chars  et  les  chevaux  rencontreront  les 
ravisseurs.  On  leur  enlèvera  leur  proie  ;  celui  qui  la  poursuit  est 
terrible;  terrible  aussi  la  valeur  des  Théséides.  Les  freins  des 
chevaux  étincèlent  de  tous  côtés;  les  adorateurs  de  Minerve  guer- 
rière et  du  dieu  des  mers,  fils  chéri  de  Rhéa,  s'avancent  sur  des 
coursiers  couverts  de  housses  magnifiques. 

—  Ils  sont  aux  mains,  ou  vont  combattre  ;  et  si  j'en  crois  mes 
pressentiments,  les  ravisseurs  seront  forcés  de  rendre  bientôt 
celle  qui  a  souffert  tant  d'outrages,  celle  qu'un  parent  a  si  indi- 
gnement traitée  :  chaque  jour  Jupiter  frappe  de  pareils  coups.  Je 
suis  le  prophète  de  la  victoire  :  ah  !  que  ne  puis-Je,  avec  les  ailes 
rapides  de  la  colombe,  m'élançant  au  sein  des  nuages,  voir  de  mes 
yeux  ce  combat  retentissant. 

—  0  Jupiter!  squverain  de  l'Olympe,  toi  qui  vois  tout,  et  toi, 
son  auguste  fille,  ô  Pallas!  couronnez  la  valeur  des  maîtres  de 
cette  contrée,  faites  que  leurs  soldats  ne  poursuivent  pas  infruc- 
tueusement leur  proie.  Je  t'invoque  encore,  Apollon,  ami  de  la 
chasse  ;  et  toi^  Diane,  sa  sœur,  qui  te  plais  à  la  poursuite  des  cerfs 
aux  pieds  légers,  venez  ensemble,  venez  tous  deux  au  secours  de 
cette  terre  et  de  ses  habitants. 

—  Étranger  malheureux!  (à  Œdipe)  lu  ne  pourras  pas  dire  que 
je  suis  un  prophète  menteur.  J'aperçois  les  deux  jeunes  Prin- 
cesses; elles  reviennent,  elles  sont  déjà  près  de  nous. 

ŒDIPE.  -Où  sont-elles?  où  sont-elles?  Que  dis-tu?  que  m'annonces-tu? 

ANTiGONE.  —  0  mon  père  !  mon  père  !  quel  dieu  vous  donnera  la 
faveur  de  voir  de  vos  yeux  le  plus  généreux  des  mortels  qui  nous 
ramène  dans  vos  bras  ! 

ŒDIPE.  —  Omes  filles!  êtes-vous  ici  toutes  deux? 

ANTIGONE.  —  Le  bras  de  Thésée  et  de  ses  valeureux  guerriers 
nous  ont  sauvées. 

ŒDIPE.  —  Venez,  mes  filles,  venez;  embrassez  votre  père, 
doiïnez-lui  cette  joie  qu'il  n'espérait  plus! 
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ANTEGONE.  —  Tes  désirs  sont  comblés;  nos  vœux  répondent  aux 
tiens. 

ŒDIPE.  —  Ou  êtes-vous?  où  êtes-vous? 

ANTiGONE.  —  Nous  voici  Tune  et  l'autre. 

ŒDIPE.  —  Enfants  chéris! 

ANTIGONE.  —  Il  n'en  est  point  que  ne  chérisse  un  père. 

ŒDIPE.  —  Appuis  de  ma  vieillesse  ! 

ANTIGONE.  —  Infortunés  soutiens  d'un  infortuné  ! 

ŒDIPE.  —  Je  tiens  dans  mes  bras  tout  ce  qui  m'est  le  plus  cher. 
Ah!  puisque  mes  deux  filles  sont  près  de  moi,  je  ne  mourrai  pas 
entièrement  malheureux.  0  mes  enfants!  appuyez-vous  contre 
mon  sein,  attachez  votre  corps  à  celui  qui  vous  donna  le  jour; 
venez  faire  oublier  à  mon  cœur  infortuné  ma  solitude  et  mes 
fatigues.  Dites-moi  tout  ce  qui  s'est  passé,  en  peu  de  mots,  comme 
il  convient  à  votre  âge. 

ANTIGONE.  —  Voici  notre  sauveur,  il  convient  de  l'écouter,  mon 
père  !  ce  peu  de  mots  suffit  pour  moi. 

ŒDIPE,  à  Thésée.  —  Ah!  Prince,  ne  t'étonne  pas  si,  lorsque  mes 
filles  me  sont  rendues  contre  toute  espérance,  je  m'abandonne  à 
la  douceur  de  les  entretenir.  Je  sais  que  c'est  à  toi,  à  toi  seul,  que 
je  dois  un  si  grand  bienfait;  toi  seul  entre  tous  les. mortels  m'as 
conservé  mes  enfants.  Que  les  dieux,  je  les  en  'conjure,  t'en  paient 
le  prix,  à  toi  et. à  cette  contrée,  oii  j'ai  trouvé  là  pitié,  la  justice 
et  la  vérité!  0  Roi!  donne-moi  ta  main,  que  je?  puisse  la  toucher, 

que  je  puisse,  s'il  m'est  permis,  baiser  ton  front Eh!  que  dis-je? 

Comment,  malheureux  que  je  suis!  oserais-je  toucher  un  mortel 
qui  n'est  souillé  d'aucune  tache!  Je  ne  te  toucherai  pas,  je  ne 
soufi'rirai  pas  même  que  tu  me  touches  :  ce  n'est  qu'à  ceux  qui 
ont  éprouvé  de  pareils  malheurs  qu'il  appartient  d'en  partager  le 
poids.  Mais  sois  heureux,  et  conserve-moi  à  l'avenir  la  même 
bienveillance  équitable. 

THÉSÉE.  —  Dans  la  joie  de  revoir  tes  enfants,  si  tu  avais  préféré 
l'entretien  de  tes  filles  au  mien,  je  ne  m'en  serais  pas  plaint. 
C'est  non  par  des  paroles,  mais  par  des  actions,  que  je  cherche  à 
répandre  quelque  éclat  sur  ma  vie;  et  j'en  donne  la  preuve,  car 
de  tout  ce  que  j'ai  juré,  vieillard,  il  n'est  rien  que  je  ne  t'aie  tenu. 
Je  remets  en  tes  mains  tes  filles  que  j'ai  délivrées  des  périls  qui 
les  menaçaient.  Je  ne  ferai  point  valoir  à  tes  yeux  les  épisodes  du 
combat  :  tu  l'apprendras  de  tes  filles.  Pour  le  moment,  écoute  ce 
que  je  viens  d'apprendre.  La  nouvelle  est  de  peu  d'importance, 
cependant  elle  peut  t'étonner  :  il  n'est  point  d'action  indifférente, 
et  qu'on  doive  absolument  négliger. 

ŒDIPE.  —  Fils  d'Egée,  quelle  est  cette  nouvelle?  Daigne  m'en 
instruire. 
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THÉSÉE.  —  On  dit  qu'un  étranger,  qui  n'est  pas  ton  concitoyen, 
mais  ton  parent,  est  allé  se  prosterner  et  s'asseoir  au  pied  de 
Tautel  de  Neptune,  où  j'avais  offert  un  sacrifice. 

ŒDIPE.  —  D'où  vient-il?  et  pourquoi  a-t-il  choisi  cet  asile? 

THÉSÉE.  —  Je  l'ignore.  Tout  ce  qu'on  m'a  dit,  c'est  qu'il  te 
demande  humblement  un  bref  entretien. 

ŒDIPE.  —  Pourquoi?  Cette  posture  de  suppliant  annonce 
quelque  chose  d'important. 

THÉSÉE.  —  On  dit  qu'il  demande  seulement  à  te  parler,  et. à 
pouvoir  s'en  retourner  en  sûreté. 

ŒDIPE.  —  Quel  peut  être  ce  mortel  qui  se  met  sous  la  protec- 
tion des  dieux? 

THÉSÉE.  —  Vois  si  dans  Argos  tu  n'aurais  pas  quelque  parent 
pouvant  te  demander  une  grâce? 

CEDiPE.  —  Cher  Thésée,  ne  va  pas  plus  loin. 

THÉSÉE.  —  Qu'as-tu? 

ŒDIPE.  —  Ne  me  demande  rien. 

THÉSÉE.  —  Quoi?  Réponds. 

ŒDIPE.  —  Par  ce  que  je  viens  d'entendre,  je  sais  quel  est  ce 
suppliant. 

THÉSÉE.  —  Quel  est-il?  Et  quel  reproche  as-tu  à  lui  adresser? 

ŒDIPE.  —  Prince,  c'est  mon  (ils,  mon  détestable  fils,  celui  de 
tous  les  mortels  dont  l'entretien  me  coûterait  le  plus  à  supporter. 

THÉSÉE.  —  Quoi!  ne  peux-tu  l'écouter,  et  ne  faire  que  ce  qu'il 
te  plaira?  que  t'en  coûte-t-il  de  l'entendre? 

ŒDIPE.  —  Sa  voix  seule  serait  pour  le  cœur  d'un  père  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  horrible  :  ah!  ne  me  contrains  pas  de  céder  à 
ton  désir. 

THÉSÉE.  —  Si;  le  droit  des  suppliants  t'en  fait  une  nécessité; 
songe  au  respect  que  tu  dois  avoir  pour  le  dieu. 

ANTIGONE.  —  0  mon  père!  quelque  jeune  que  soit  ta  fille,  daigne 
écouter  ses  conseils.  Laisse  ce  Prince  remplir  les  vœux  de  son 
cœur,  et  satisfaire  aux  volontés  du  dieu  ;  accorde-nous  la  grâce  de 
laisser  venir  ici  mon  frère.  Rassure-toi  :  tout  ce  qu'il  pourra  te 
dire  ne  saurait  faire  violence  à  ton  sentiment.  Quel  risque  cours- 
tu  de  l'écouter?  On  peut  juger  des  intentions  par  les  discours. 
C'est  toi,  ô  mon  père!  qui  lui  as  donné  le  jour;  et  t'eût-il  accablé 
des  outrages  les  plus  cruels  et  les  plus  impies,  il  te  convien- 
drait mal  de  chercher  à  les  lui  rendre;  daigne  l'épargner.  D'au- 
tres pères  que  toi  ont  eu  des  enfants  indignes,  et  de  vifs  res- 
sentiments ;  mais  des  voix  ont  apaisé  leurs  passions.  Souviens-toi 
des  maux  que  tu  as  éprouvés  de  ton  père  et  de  ta  mère  ;  quoique 
tu  t'en  souviennes,  n'écoute  plus  la  colère.  Cède  à  nos  prières. 
11  serait  mal  de  résister  à  ceux  qui  ne  demandent  que  la  justice; 
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tu  reçois  ici  un  doux  traitement,  tu  aurais  tort  de  répondre. 

ŒDIPE.  —  0  ma  fille!  et  toi,  Thésée,  vous  m'avez  vaincu  quoique 
cette  complaisance  me  pèse.  Faites  ce  qu'il  vous  plaira;  mais, 
tout  ce  que  je  te  demande,  s'il  vient  ici,  c'est  de  ne  pas  souffrir 
qu'on  me  fasse  violence. 

THÉSÉE.  —  Vieillard,  ce  que  tu  m'as  demandé  une  fois,  tu  n'as 
pas  besoin  de  le  demander  encore.  Je  ne  vante  pas  ma  puissance, 
mais  si  quelque  dieu  veille  sur  ma  vie,  je  réponds  de  la  tienne. 
(Théséo  sort  pour  envoyer  Polynice  à  Œdipe,  qui  reste  sur  le  théâtre  aveo 
Antigone  et  sa  sœur.) 

LK  CHŒUR.  -—  Celui  qui,  mécontent  de  voir  sa  vie  bornée  à  un 
nombre  médiocre  de  jours,  en  désire  davantage,  est  à  mes  yeux 
plon^t'^  dans  un  funeste  aveuglement!  trop  souvent  les  jours  ne  se 
multiplient  que  pour  ajouter  à  nos  souffrances.  L'homme  obtient- 
il  plus  qu'il  ne  désirait,  il  n'en  est  pas  plus  heureux;  il  est  insa- 
tiable aux  portes  mêmes  du  tombeau,  à  l'heure  fatale  où  il  n'est 
pîus  d'hymen,  ni  de  chants,  ni  de  danses,  lorsque  la  mort  enfin 
s'approche. 

—  Il  eût  mieux  valu  pour  l'homme  n'être  jamais  né,  ou  ne 
paraître  à  la  lumière  que  pour  retourner  au  plus  tôt  dans  le  néant 
donl-il  est  sorti.  En  effet,  dès  que  la  jeunesse  arrive,  apportant 
avec  elle  tant  d'erreurs,  l'homme  devient  la  proie  des  maux  qui 
les  suivent.  Que  de  peines!  Les  meurtres,  lés  séditions,  les  dis- 
putes^ les  combats,  l'envie  :  la-  vieillesse,  abhorrée,  sans  force, 
jn^Dciable,  sans  amis,  total  des  misères  humaines. 

—  Parvenu  à  ce  terme,  Œdipe  est  malheureux  :  je  ne  suis  pas 
le  seul  à  plaindre.  Ainsi  qu'un  rocher,  sur  le  rivage  du  nord, 
est  durant  la  tempête  assiégé  par  les  flots  qui  fondent  sur  lui  de 
tous  côtés;  ainsi  des  maux  horribles,  enchaînés  l'un  à  l'autre,  vien- 
nent, roulant  sans  cesse,  frapper  le  malheureux  CEdipe  ;  les  uns  du 
coucliant,  les  autres  du  levant;  ceux-ci  des  régions  du  midi,  ceux- 
là  des  monts  Riphées  où  habite  la  nuit. 

ANTJGONE.  —  Mon  père,  le  voilà,  ce  me  semble,  l'Étranger;  il 
s'avance  seul  vers  nous,  les  yeux  baignés  de  larmes. 

ŒDEPE.  —  Quel  est-il  ? 

ANTiGONE.  —  Celui  dout  nous  avons  deviné  le  nom,  Polynice. 

POLYNiCE.  —  Que  faire  ?  hélas  !  ô  ma  sœur  !  Est-ce  sur  mes 
propres  malheurs  que  je  dois  d'abord  verser  des  larmes,  ou  sur 
ceux  d'un  père  que  je  rencontre  avec  vous  ici,  chargé  d'années, 
errant  dans  une  terre  étrangère,  couvert  de  cet  indigne  vêtement, 
quij  vieillisant  avec  lui  sur  son  corps  desséché,  n'est  qu'un  objet 
de  dégoût  et  d'horreur,  tandis  que  ses  cheveux  en  désordre  s'élè- 
vent, abandonnés  aux  vents,  sur  son  front  privé  de  la  lumière?  Et 
sans  doute  les  aliments  dont  il  se  nourrit  ne  sont  pas  moins  misé- 
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rables.  Malheureux  que  je  suis!  je  n'ai  su  que  trop  tard  un  si 
déplorable  sort.  Je  suis,  je  Tavoue,  le  plus  méchant  des  hommes; 
mais  je  viens  t'offrir  les  secours  qui  te  manquent,  et  que  tu  ne 
dois  pas  chercher  ailleurs.  Songe  que  le  respect  pour  les  suppliants 
est  assis  sur  le  trône  même  de  Jupiter  :  qu'il  le  soit  de  même 
auprès  de  toi,  mon  père  !  On  peut  réparer  ses  fautes,  mais  non  les 
détruire.  Tu  te  tais,  mon  père  !  un  seul  mot  :  pourquoi  te 
détournes-tu  de  moi?  Me  renverras-tu  ainsi  chargé  de  tes  mépris, 
sans  m'adresser  une  parole,  sans  m'expliquer  tes  ressentiments? 
Filles  d'OEdipe,  ô  mes  sœurs  !  essayez  avec  moi  d'émouvoir  son 
cœur  inexorable  ;  qu'il  ne  renvoie  pas  honteusement  le  suppliant 
d'un  dieu. 

ANTIGONE,  à  Polynice.  —  Infortuné  !  dis  quel  motif  t'amène.  Tout 
discours  peut  exciter  l'intérêt,  ou  le  '  ressentiment,  ou  la  pitié, . 
forcer  à  répondre  ceux  qui  s'obstinaient  à  se  taire. 

POLYNICE.  —  Je  parlerai  donc,  car  tes  conseils  méritent  qu'on  les 
suive.  J'appellerai  d'abord  à  mon  secours  le  dieu  que  j'implorais, 
lorsque  le  Roi  de  cette  contrée  m'a  fait  quitter  son  autel,  en  me 
donnant  l'assurance  que  je  pourrais  me  faire  entendre  et  partir  en 
liberté.  C'est  ce  que  j'attends  de  vous.  Étrangers,  de  vous,  de  mon 
père  et  de  mes  sœurs.  Ce  qui  m'amène  !  j'oserai  le  dire.  Je  suis 
exilé  de  ma  patrie  pour  avoir  voulu,  par  mon  droit  d'aînesse, 
m'asseoir  sur  le  trône  de  Thèbes.  Au  lieu  de  reconnaître  ce  droit, 
Etéocle  m'a  chassé,  non  en  triomphant  de  moi  par  ses  raisons,  sa 
valeur  ou  sa  force,  mais  par  ses  intrigues.  Tes  imprécations  en 
sont  la  cause,  je  l'ai  su  par  la  bouche  des  Devins.  A  peine  arrivé 
dans  les  murs  d'Argos  en  Doride,  j'épousai  la  fille  d'Adraste,  et 
m'attachai  comme  confédérés  les  chefs  de  la  contrée,  de  la  terre 
d'Apis,  célèbres  par  leur  valeur.  Ramassant  avec  eux,  contre 
Thèbes,  une  armée  partagée  en  sept  corps,  je  n'avais  d'autre  des- 
sein que  de  mourir  pour  une  si  juste  cause,  ou  de  chasser  de  ma 
patrie  les  auteurs  de  mon  infortune.  Cependant,  pourquoi  suis-je 
venu  ici  ?  pour  t'apporter,  ô  mon  père  !  les  plus  humbles  suppli- 
cationls,  en  mon  nom,  et  au  nom  de  mes  alliés,  qui,  à  la  tête  de 
sept  divisions,  de  sept  bandes  guerrières,  ont  investi  les  remparts 
de  Thèbes.  Le  premier  est  le  vaillant  Amphiaraûs,  qui  surpasse 
tous  ses  rivaux  dans  l'art  de  combattre  avec  la  lance,  et  d'inter- 
préter le  vol  des  oiseaux;  le  second  est  l'iEtolien  Tydée,  fils 
d'Oinée;  le  troisième  est  Étéodus,  né  dans  les  murs  d'Argos;  le 
quatrième  esft  Hippomédon,  que  son  père  Talaûs  envoya  lui-même 
à  cette  expédition  ;  le  cinquième  se  vante  de  détruire  bientôt  de 
fond  en  comble  la  ville  de  Thèbes  :  c'est  Capanée  ;  le  sixième  est 
venu  d'Arcadie,  il  se  nomme  Parthénopée,  et  a  pris  ce  nom  de  sa 
mère  Atalante,  qui  fut  longtemps  rébelle  au  joug  de  l'hymen  ;  enfin, 
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moi  qui  suis  ton  fils,  ou  qui  dois  le  jour  à  un  destin  funeste,  moi 
donc  qu'on  nomme  ton  fils,  c'est  moi  qui  conduis  Tintiépide  armée 
des  Ârgiens.  Nous  nous  réunissons  tous,  ô  mon  père!  pour  te 
demander  à  genoux,  au  nom  de  tes  propres  jours,  au  nom  de  tes 
deux  filles,  de  faire  céder  ton  inflexible  colère  pour  m'aidera  punir 
un  frère  qui  m'a  chassé,  qui  m'a  dépouillé  de  ma  patrie.  Si  en 
effet  on  doit  ajouter  foi  aux  oracles,  celui  des  deux  partis  que 
tu  favoriseras  doit  être  le  vainqueur.  J'ose  donc  te  supplier  par  les 
fontaines  sacrées,  par  les  dieux  de  la  patrie,  de  calmer  tes  ressen- 
timents, et  de  te  rendre  à  nos  vœux.  Hélas  !  je  suis,  comme  toi, 
étranger  et  dépouillé  de  tout.  Toi  et  moi,  soumis  au  même  destin, 
nous  n'avons  d'asile  que  celui  que  nous  avons  obtenu  par  nos 
prières;  tandis  que  mon  frère  (malheureux  que  je  suis!)  règne 
dans  son  palais,  et,  s'y  livrant  à  la  mollesse,  nous  insulte  l'un  et 
l'autre  par  des  rires  moqueurs.  Ah  !  si  tu  daignes  te  joindre  à  moi, 
je  l'aurai  vite  confondu,  sans  beaucoup  de  peines!  Je  te  ramènerai, 
je  te  rétablirai  dans  ton  palais,  et  m'y  rétablirai  moi-même  après 
l'avoir  chassé.  Voilà  ce  que  je  promets  avec  assurance,  si  tu  le  veux  : 
mais  sans  toi  je  ne  pourrai  pas  même  sauver  mes  jours. 

LE  CHŒUR.  —  Par  égard  pour  celui  qui  t'a  adressé  ce  suppliant, 
CEdipe,  réponds  ce  qui  te  convient  à  cet  homme  avant  de  le  ren- 
voyer. 

ŒDIPE.  —  Croyez,  citoyens,  croyez  que  si  Thésée,  le  Souverain  de 
ce  pays,  ne  me  Teût  envoyé,  en  exigeant  que  je  lui  répondisse,  jamais 
le  son  de  ma  voix  n'eût  frappé  ses  oreilles  ;  mais  il  va  entendre  ce 
qu'il  mérite,  et  ce  qui,  sans  doute,  ne  le  charmera  pas.  N'est-ce 
pas  toi,  scélérat,  qui,  dans  Thèbes,  possédant  le  trône  et  le  sceptre 
dont  ton  frère  s'est  emparé,  en  as  chassé  ton  père,  l'as  réduit  à 
porter  ces  misérables  vêtements,  dont  la  vue  t'arrache  aujourd'hui 
des  larmes,  parce  que  tu  te  vois  plongé  dans  les  mêmes  malheurs 
que  moi?Ges  malheurs,  je  ne  les  pleurerai  pas,  je  les  supporterai, 
en  conservant  dans  mon  cœur,  tant  que  je  vivrai,  le  souvenir  de 
ton  parricide.  Car  c'est  toi  qui  m'as  réduit  à  l'état  où  jç  suis, 
toi  qui  m'as  contraint  d'errer  ainsi,  mendiant  de  tous  côtés.  Si  je 
n'avais  mis  au  jour  deux  filles  qui  me  nourrissent,  je  mourrais 
assassiné  par  toi.  Ce  sont  elles  maintenant  qui  me  gardent,  qui 
m'assistent  et  qui,  par  le  courage  qu'elles  montrent  à  souffrir  avec 
moi,  prouvent  qu'elles  sont  plutôt  des  hommes  que  des  femmes. 
Et  vous,  fils  ingrats,  vous  n'êtes  point  mes  fils.  C'est  pour  cela  que 
le  dieu  vengeur  qui  te  poursuit  ne  te  regarde  pas  encore  des 
mêmes  yeux  qu'il  te  regardera,  lorsque  tant  de  bataillons  s'avan- 
ceront vers  les  murs  de  Thèbes  :  car  tu  ne  renverseras  pas  ses 
remparts,  et  avant  qu'ils  soient  détruits,  tu  tomberas  noyé  dans 
ton  sang,  et  ton  frère  avec  toi.  Voilà  les  imprécations  que  j'avais 
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déjà  lancées  sur  vous  deux,  et  que  dans  ce  moment  j'appelle  encore 
à  mon  aide,  pour  vous  apprendre  à  respecter  ceux  dont  vins  tenez 
la  vie,  et  à  ne  pas  accabler  de  vos  mépris  un  père  privé  de  la  clarté 
du  jour.  Ce  n'est  pas  là  l'exemple  que  ces  deux  sœurs  vous  ont 
donné  ;  aussi  ce  palais,  ce  sceptre,  qui  étaient  à  vous,  deviendront 
leur  partage,  s'il  est  vrai  que  la  justice,  fidèle  aux  lois  éternelles, 
soit  assise,  de  toute  antiquité,  sur  le  trône  de  Jupiter.  Va  donc, 
trop  odieux  mortel  ;  fuis,  scélérat,  fuis  loin  d'un  père  qui  te  renie. 
Emporte  ces  nouvelles  imprécations  que  j'invoque  contre  toi  : 
Que  jamais  tu  ne  puisses  triompher  de  ta  patrie  par  le  pouvoir  des 
armes,  ni  rentrer  dans  les  murs  d'Argos  ;  mais  que  tu  périsses  de 
la  main  d'un  frère,  en  immolant  ce  frère  qui  t'a  chassé.  Voilà  les 
vœux  que  je  fais;  je  demande  au  Tartare,  tlevenu  mon  dieu  tuté- 
laire,  de  te  recevoir  dans  ses  ténèbres  horribles.  J'appelle  à  mon 
secours  les  Furies  qui  président  ici;  j'appelle  le  dieu  Mars,  qui  a 
mis  en  vos  deux  cœurs  une  haine  implacable.  Tu  m'as  entendu; 
pars,  et  va  raconter  aux  Thébains  et  à  tes  fidèles  alliés  de  quels 
présents  Œdipe  a  récompensé  ses  deux  fils. 

LE  CHGEUR.  —  Polynicc,  je  n'ai  point  à  te  féliciter  du  succès  de 
ta  démarche  :  pars  maintenant,  hâte-toi  de  retourner  sur  tes  pas. 

POLYNiGE.  —  0  voyage  fatal!  ô  déplorable  calamité!  malheur  à 
mes  compagnons!  Suis-je  dans  cette  espéi'ance  parti  d'Argos? 
Infortuné,  comment  retourner  vers  mes  alliés?  comment  élever  la 
voix  pour  leur  parler?  Il  faut  que,  muet  et  confondu,  je  demeure 
plongé  dans  mon  infortune.  0  mes  sœurs  !  vous  qui  êtes  ses  filles, 
vous  qui  avez  entendu  les  cruelles  imprécautions  de  ce  père,  au 
nom  des  Dieux,  s'il  faut  qu'elles  s'accomplissent  à  votre  avantage, 
et  que  vous  revoyiez  votre  patrie,  ne  me  rejetez  point  avec 
mépris;  accordez-moi  les  honneurs  des  funérailles,  et  déposez 
mon  corps  dans  un  tombeau.  Quelles  que  soient  les  louanges  que 
vous  méritez  aujourd'hui  pour  les  soins  que  vous  rendez  à  votre 
père,  vous  n'en  obtiendrez  pas  de  moins  flatteuses  pour  ceux  que 
vous  daignerez  me  rendre, 

ANTiGONE.  —  0  Polynice  !  laisse-toi  toucher  par  mes  prières. 

POLYNIGE.  —  Chère  Antigone  !  que  veux-tu  ?  Parle, 

ANTIGONE.  —  Ramène  au  plus  tôt  ton  armée  dans  Argos.  Assure 
ainsi  ton  salut  et  celui  de  ta  patrie. 

POLYNIGE.  —  Ce  que  tu  demandes  n'est  pas  possible.  Comment 
mériterais-je  une  autre  fois  de  commander  cette  armée,,  si  je  mon- 
trais aujourd'hui  quelque  crainte? 

ANTIGONE.  —  Et  pourquoi  faut-il  que  tu  cèdes  une  autre  fois  à 
tes  ressentiments?  Quand  tu  auras  ruiné  ta  patrie,  qu'espéreras- tu? 

POLYNIGE.  —  Ce  serait  une  honte  de  fuir;  je  ne  puis  être  l'objet 
des  risées  d'un  frère  moins  âgé  que  moi. 
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AM100KE.  —  Eli  !  ne  voîs-tn  pas  que  ta  fureur  justifie  les  pro- 
phéties d*UQ  père  qui  vous  anuonce  à  tous  deux  la  mort. 

fH>LYNfCE.  —  Te!  est  son  vœu  ;  mais  je  ne  puis  céder. 

AXTIOOSE.  —  Malheureuse  que  je  suis!...  Eh!  qui,  après  avoir 
entendu  ces  prédictions,  osera  te  suivre  ? 

POLYNICE,  —  Je  ne  les  ferai  pas  connaitre.  Un  bon  général  doit 
dire  ce  qui  lui  est  avantageux,  non  ce  qui  lui  est  contraire....  Anti- 
gone...  ne  me  retiens  plus.  C'est  à  moi  de  songer  à  la  route  que  Je 
vais  suivre,  à  cette  route  que  mon  père  et  les  Furies  ont  rendue 
si  redoutable  et  si  funeste  pour  moi.  Que  Jupiter,  ô  mes  sœurs, 
vous  en  aplanisse  une  autre,  si  vous  m'accordez  après  ma  mort 
les  soins  que  je  vous  ai  demandés;  car  vous  ne  pourrez  plus  m'en 
rendre  de  mon  vivant.  Laissez-moi  libre  :  adieu.  Quand  vous  me 
reverrez,  je  ne  jouirai  plus  de  la  lumière  des  cieux. 

ANTUKiNE,  —  Infortunée  que  je  suis! 

j*()LVNicE.  —  Cesse  de  soupirer  sur  mon  sort. 

ANTiooNE.  —  Eh  !  qui,  te  voyant  courir  au-devant  d'une  mort  que 
tu  prévois,  mon  frère,  pourrait  s'empêcher  de  gémir? 

POLYNICK.  —  Je  mourrai,  s'il  faut  que  je  meure. 

ANTIGONE.  —  Non,  mon  frère,  non,  cède  à  mes  conseils. 

pohYNiCK.  —  Ne  me  conseille  point  ce  que  je  ne  dois  pas  faire. 

ANTIOONK,  —  Que  je  suis  malheureuse  si  je  te  perds  avec  moi. 

l'OLYNiCK.  —  Les  dieux  seuls  ont  tout  fait  ;  ce  sont  eux  qui  nous 
font  naître,  ou  pour  un  sort,  ou  pour  un  autre.  Je  les  invoque  pour 
vous,  et  je  leur  demande  d'écarter  de  vous  tous  les  maux.  Vous 
avez  mt'îrité  d'y  échapper. 

LE  ciiusuR.  —  Je  prévois  de  nouveaux  malheurs,  des  maux  terri- 
bl(5H,  annoncés  par  ce  vieillard  aveugle,  quoique  le  destin  n'en  ait 
point  encore  amené  Tlieure  :  mais  la  volonté  des  dieux  n'est 
jamais  vainc.  Le  temps,  le  temps  seul  voit  toutes  choses;  c'est  lui 
qui  plongci  l'iiomme  dans  l'adversité;  c'est  lui  qui  l'en  retire.... 
0  Jupiter  I  le  tonnerre  s'est  fait  entendre. 

(KDlPE.  —  0  mes  enfants!  mes  enfants,  quel  habitait  de  ces  lieux 
voudrait  amener  ici  le  vertueux  Thésée  ? 

.NNTKioNK.  —  Eh  !  quelle  raison,  mon  père,  te  contraint  à  le 
douianiUu'? 

(KDiPK.  —  La  foudre  ailée  de  Jupiter  me  conduira  bientôt  aux 
onfers.  Envoyez  au  plus  tôt  chercher  le  Roi. 

I.E  ciKKim.  —  liooutez  avec  quel  bruit  terrible  le  dieu  fait  gron- 
dor  sa  foudre.  Mes  clieveux  se  dressent  d'épouvante,  mon  cœur 
80  glace,  loH  éclairs  redoublent  et  enilamment  les  cieux.  Quelle 
sera  la  lin  de  ce  présage?  Je  le  redoute  :  il  n'a  pas  éclaté  en  vain; 
il  sera  suivi  de  quelque  calamité....  /Ether  immense!  ô  Jupiter! 

tKDiPK.   -'    0    mes    enfants!   voici   le   dernier  terme,   prédit 
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par  les  oracles,  et  je  ne  puis  l'éviter;   voici  la  fin  de  ma  vie. 

LE  CHOEUR.  —  iComraent  le  sais-tu?  quel  signe  te  l'annonce? 

(£DiPE.  —  Je  le  sais,  il  suffit.  Qu'on  se  hâte  d'amener  ici  le  Roi. 

LE  CHŒUR.  —  Ciel!  ô  ciel!  le  voilà  ce  bruit  terrible  qui  retentit 
de  nouveau  dans  les  airs!  Sois-nous  propice,  grand  dieu,  sois- 
nous  propice  !  Et  si  c'est  un  signe  funeste  pour  ma  patrie,  sois- 
nous  du  moips  favorable  !  Que  la  présence  d'un  vieillard  malheu- 
reux ne  tourne  pas  contre  nous  tes  bienfaits!  0  Jupiter,  c'est  à 
toi  que  je  m'adresse. 

ŒDIPE.  —  Thésée  vient-il?  0  mes  filles!  pourra-t-il  me  trouver 
respirant  encore,  et  maître  de  mes  sens? 

ANTiGONE.  —  Quel  secrét  veux-tu  lui  confier? 

ûEpiPE.  —  Je  veux,  pour  les  bienfaits  que  j'en  ai  reçus,  remplir 
ma  promesse. 

LE  CHŒUR,  appelamt  Thésée.  —  Viens,  mon  fils,  viens,  si  même  tu 
dois  quitter  le  rivage  de  la  mer,  occupé  de  quelque  nouveau  sacri- 
fice sur  les  autels  de  Neptune  ;  accours.  Cet  Étranger  veut  rendre 
à  toi  et  à  la  ville  le  juste  prix  de  tes  bienfaits.  Hâte-toi,  Prince, 
hâte- toi. 

THÉSÉE,  au  chteur.  —  Quels  sont  CCS  cris  que  tous  ensemble  vous 
faites  retentir  dans  les  airs?  J'ai  reconnu  votre  voix,  j'ai  reconnu 
celle  de  cet  Étranger.  Est-ce  la  foudre  de  Jupiter,  est-ce  le  bruit 
et  le  fracas  de  la  grêle  qui  les  excite?  Les  horreurs  d'une  pareille 
tempête  indiquent  un  présage  des  Dieux. 

ŒDIPE.  —  0  roi,  je  désirais  ta  présence.  Un  dieu  conduit  ici  tes , 
pas. 

THÉSÉE.  —  Fils  de  Laïus!  qu'est-il  arrivé? 

ŒDIPE.  —  Le  terme  de  ma  vie.  Je  ne  veux  pas  mourir  sans  me 
montrer  fidèle  aux  promesses  que  je  t'ai  faites,  à  toi  et  à  cette 
ville. 

THÉSÉE.  —  Sur  quoi  te  fondes-tu  pour  annoncer  ta  mort  pro- 
chaine? 

ŒDIPE.  —  Les  Dieux  eux-mêmes,  les  Dieux,  qui  ne  trompent 
jamais,  me  l'annoncent  par  des  signes  certains. 

THÉSÉE.  —  Lesquels?  ô  vieillard! 

ŒDIPE.  -^  Par  ces  fréquents  éclats  de  tonnerre,  ces  traits  en- 
flammés lancés  d'une  main  invincible. 

THÉSÉE.  —  Je  te  crois;  car  tes  prédictions  sont  justes  et  ta 
bouche  ignore  le  mensonge.  Dis-moi  donc  ce  qu'il  faut  faire? 

ŒDIPE.  —  Je  vais  t'apprendre,  fils  d'Egée,  un  secret,  pour  cette 
ville  un  bienfait  qui  ne  vieillira  jamais.  Bientôt  seul  et  sans 
guide,  je  te  conduirai  vers  le  lieu  où  je  dois  mourir.  Gardç-toi  de 
découvrir  à  qui  que  ce  soit  où  mon  tombeau  sera  caché,  ni  le  côté 
où  il  peut  être,  si  tu  veux  qu'il  soit  pour  toi  d'une  plus  grande 
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défense  qu'une  multitude  de  lances  et  de  boucliers  empruntes  aux 
pays  voisins.  Mais  ce  qui  doit  être  plus  sacré,  et  couvert  d'uti  pro- 
fond mystère,  tu  l'apprendras  toi-même  quand  tu  seras  arrivé 
seul  où  je  vais  te  conduire.  Je  ne  le  veux  révéler  à  aucun  ^es 
habitants  de  ce  pays,  pas  même  à  mes  filles,  quelque  amour  que 
J'aie  pour  elles.  Sois-en  à  jamais  le  fidèle  dépositaire;  parvenu  aU 
terme  de  ta  vie,  ne  le  confie  qu*à  celui  qui  sera  près  d'occuper  le 
piemier  rang;  et  celui-ci  ne  le  révélera  qu'à  son  successeur  :  ainsi 
vous  aurez  fait  de  cette  ville  un  écueil  insurmontable  contre  tous 
les  efforts  des  Thébains.  En  effet,  combien  de  cités,  quelque  bien 
gouvernées  qu'elles  soient,  se  sont  laissé  aveugler  par  l'orgueil! 
mais  les  regards  des  dieux,  quoique  tardifs,  tombent  enfin  sur 
relui  qui,  rejetant  les  lois  de  la  piété,  s'abandonne  à  ses  égare- 
ments. Puisses-tu,  fils  d'Egée,  ne  pas  t'exposer  à  un  pareil 
malheur  !  Mais  l'ordre  de  Jupiter  me  presse  ;  marchons,  sans  nous 
détourner,  vers  le  lieu  marqué.  0  mes  filles!  c'est  moi  qui  vais 
vous  guider  aujourd'hui,  comme  vous  avez  guidé  votre  père.  Reti- 
rez-vous, ne  me  touchez  pas,  laissez-moi  trouver  moi-même  le 
tombeau  sacré  où  le  destin  veut  que  je  m'ensevelisse  dans  le  sein 
de  cette  terre....  Venez  ici,  venez;  c'est  là  que  Mercure  et  la  déesse 
des  enfers  me  conduisent....  0  lumière,  lumière,  qui  es  devenue 
sans  clarté  pour  moi,  tes  rayons  viennent  frapper  mon  corps 
pour  la  dernière  fois;  je  vais  me  cacher  dans  les  enfers.  0  toi 
(à  Thésée),  le  plus  cher  de  tous  ceux  dont  j'ai  reçu  l'hospitalité!  et 
toi,  terre,  et  vous,  habitants,  soyez  à  jamais  heureux,  et  au  milieu 
de  votre  bonheur,  souvenez-vous  de  ma  mort,  (ils  sortent,  et  le  chœur 

reste  seul.) 

LE  CHCEUR.  —  0  déesse  invisible!  et  toi,  souverain  de  l'éternelle 
nuit,  ô  Pluton  !  Pluton  !  s'il  m'est  permis  de  t'adresser  mes  prières, 
fais,  je  t'en  supplie,  que  ce  vieillard  aille,  par  une  mort  paisible, 
et  sans  angoisses,  se  reposer  doucement  dans  la  demeure  du 
Styx,  dans  la  région  des  morts  où  tout  s'engloutit!  Et  toi.  Étranger, 
après  tant  de  tourments  soufferts  sans  les  avoir  mérités,  puisse  un 
dieu  juste  te  regarder  d'un  œil  favorable  ! 

—  0  divinités  infernales,  et  toi,  invincible  gardien  des  enfers, 
monstre  terrible,  qu'on  nous  représente  grondant,  et  couché  dans 
un  antre  aux  portes  antiques  de  Pluton,  fils  du  Tartare  et  de  la 
Terre,  je  te  supplie  d'accueillir  avec  douceur  cet  Étranger,  qui  va 
se  précipiter  dans  les  demeures  souterraines  dès  morts  :  je  t'in- 
voque, toi  qui  endors  tous  lés  mortels. 

LE  MESSAGER.  —  Citoyens I  je  viens,  en  peu  de  mots,  pour 
annoncer  la  mort  d'Œldipe;  mais  pour  les  circonstances  de  cet 
événement,  un  court  récit  ne  suffit  pas. 

LE  CHŒUR.  —  Il  est  donc  mort,  l'infortuné  ! 
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LE  MESSAGER.  —  Il  a  quitté  cette  vie  pour  jamais. 

LE  CHOEUR.  —  De  quelle  manière?  Sa  fin  a-t-elle  du  moins  été 
douce?  Semblait-elle  l'œuvre  d'un  dieu? 

LE  MESSAGER.  —  Oui,  la  chose  est  merveilleuse.  Vous  avez  vu, 
vous  étiez  présent,  comme  il  est  sorti  d'ici,  sans  être  guidé  par 
personne,  nous  servant  de  guide  à  nous-mêmes.  A  peine  arrivé 
au  lieu  qu'on  nomme  le  seuil  du  gouffre,  et  que  dès  fondements 
d'airain  attachent  solidement  à  la  terre,  il  s'arrête  près  d'un  des 
sentiers  partageant  la  route  et  d'un  profond  cratère  où  reposent 
les  monuments  de  l'éternelle  amitié  que  Thésée  et  Pirithous  se 
jurèrent  autrefois.  Il  s'assied  à  distance  égale  de  ce  cratère,  du 
roc  de  Thoricie,  d'un  tombeau  de  pierre,  et  d'un  poirier  sauvage 
dont  le  tronc  est  creusé  par  les  ans.  Il  dépouille  les  dégoûtants 
lambeaux  qui  le  couvraient,  et  appelant  ses  filles  leur  ordonne 
d'aller  chercher  de  l'eau  pure  pour  des  bains  et  des  libations. 
Toutes  deux  aussitôt  courent  à  la  colline  de  la  féconde  Cérès, 
qu'on  aperçoit  dans  le  voisinage,  et  ont  en  peu  de  temps  exécuté 
les  volontés  de  leur  père.  Elles  le  baignent  et  le  couvrent  d'une 
robe  nouvelle  suivant  les  rites  prescrits.  A  peine  a-t-il  goûté  les 
douceurs  de  ces  soins,  à  peine  tous  ses  ordres  ont-ils  été  exécutés, 
que  Jupiter  fait  gronder  son  tonnerre  souterrain.  Ses  deux  filles 
frémissent  en  l'écoutant,  et  tombent  aux  genoux  de  leur  père,  les 
yeux  en  pleurs,  se  frappant  la  poitrine  et  poussant  de  longs  gémis- 
sements. Œdipe,  entendant  ce  bruit  épouvantable,  étend  ses  deux 
bras  sur  ses  filles  :  «  0  mes  enfants!  dit-il,  vous  n'avez  plus  de 
père  :  tout  est  fini  pour  moi.  Vous  n'aurez  plus  à  supporter  les 
pénibles  fatigues  que  vous  donnaient  les  soucis  de  ma  subsistance; 
elles  étaient  cruelles,  je  le  sais;  mais,  pour  payer  vo^  plus  rudes 
peines,  il  suffisait  de  ce  seul  mot  :  Personne  ne  vous  aimera  plus 
que  moi.  Vous  me  perdez  aujourd'hui,  et  le  reste  de  votre  vie  va 
désormais  s'écouler  tranquille.  »  A  ces  mots,  le  père  et  les  enfants 
s'embrassent,  sanglotent  et  pleurent.  Soudain,  succédant  à  leurs 
cris,  une  voix  se  fait  entendre,  elle  appelle  OËdipe.  La  frayeur 
saisit  les  assistants  ;  et  nos  cheveux  se  dressent  sur  nos  têtes.  La 
voix  du  dieu  recommence  :  «  Œdipe!  CËdipe!  qui  te  retient? 
Marche.  Tu  tardes  trop.  »  Il  a  reconnu  la  voix  du  dieu,  et  invite 
Thésée  à  s'approcher,  lui  disant  :  «  0  mon  ami  !  donne-moi  ta 
main  comme  gage  de  la  foi  constante  qui  te  lie  à  mes  filles  : 
vous,  mes  filles,  donnez-lui  la  vôtre.  Prince,  promets-moi  de 
ne  jamais  leur  nuire,  de  veiller  sur  elles.  »  Thésée,  en  homme 
généreux,  retient  ses  larmes,  et  lui  jure  d'accomplir  ses  sou- 
haits. Ce  serment  fait,  OËdipe,  portant  ses  mains  tremblantes 
sur  ses  deux  filles,  leur  dit  :  «  Mes  enfants,  il  faut,  avec  un 
noble^courage,  vous  éloigner,  et  ne  pas  chercher  à  voir  ou  à  enten- 
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dre  ce  qui  vous  est  interdit.  Partez  et  que  Thésée  reste  seul.  » 

—  A  cet  ordre  de  nous  tous  entendu,  nous  nous  retirons,  gémis- 
sant et  versant  des  larmes  sur  les  pas  de  ses  filles.  A  quelques  pas 
de  là  nous  tournons  la  tête;  Œdipe  avait  disparu; /et  Thésée,  la 
main  sur  le  front,  se  cachait  les  yeux,  comme  frappé  de  terreur  à 
Taspect  de  quelque  spectacle  horrible.  Bientôt  nous  l'avons  vu  se 
prosterner  pour  adorer  à  la  fois  la  Terre  et  l'Olympe  où  résident  les 
dieux.  Thésée,  seul  entre  les  mortels,  pourrait  dire  comment 
lEdipe  a  péri.  La  foudre.n'est  pas  tombée  sur  lui  pour  le  consumer, 
nulle  tempête  n'est  venue  du  sein  des  mers  pour  l'enlever  :  ou 
quelque  dieu  l'a  ravi,  ou  les  fondements  de  la  terre  se  sont  ouverts 
d'eux-mêmes  pour  lui  ménager  un  passage  facile  aux  enfers.  Sa 
mort  a  été  douce  et  merveilleuse.  Il  faut  donc  bien  moins  le  pleurer 
que  l'envier.  Il  faudrait  être  dépourvu  de  sens  pour  ne  pas  croire 
à  mon  récit. 

LE  CHCEUR.  —  Où  sont  dônc  maintenant  les  deux  filles  d'Œldipe, 
et  les  amis  qui  les  accompagnaient? 

LE  MESSAGER.  —  Les  voici  près  de  nous.  Leurs  gémissements  les 
annoncent. 

ANTiGONE.  —  Hélas!  hélas!  malheureuses!  11  nous  faut  aujour- 
d'hui, il  faudra  toujours  pleurer  celui  qui  nous  donna  la  vie!  Sang 
déplorable  d'un  père  pour  qui  nous  avons  souffert  tant  de  peines, 
et  pour  qui,  jusqu'à  notre  dernier  jour,  nous  supporterons  encore 
tant  de  maux! 

LE  CHŒUR.  —  Qu'avez-vous? 

ANTIGONE.  —  Ce  qu'on  ne  pourrait  imaginer,  amis  ! 

LE  CHŒUR.  —  Il  est  mort? 

ANTIGONE.  —  De  la  manière  .la  plus  digne  d'envie.  Que  peut-on 
souhaiter  davantage!  il  n'a  eu  à  combattre  ni  le  fer  ni  l'onde; 
mais  les  entrailles  de  la  terre  se  découvrant  au  jour,  l'ont 
englouti  soudainement.  Malheureuses!  sur  nos  yeux  à  présent  une 
liuit  funeste  est  pour  jamais  répandue.  Dans  quelle  terre  écartée, 
sur  quels  flots  orageux  nous  faudra-t-il  errer  et  chercher  le  sou- 
tien d'une  insupportable  vie? 

iSMÈNE.  —  Hélas!  je  ne  sais.  Puisse  le  dieu  des  morts  m'entraîner 
dans  son  empire  pour  rejoindre  mon  père.  Ce  qui  me  reste  de 
vie  n'est  plus  rien  pour  moi. 

LE  CHŒUR.  —  0  les  plus  généreuses  de  toutes  les  filles!  il  faut 
souffrir  avec  courage  les  maux  que  les  dieux  vous  envoient;  ne 
vous  laissez  point  terrasser  par  votre  douleur,  votre  sort  n'est  plus 
si  déplorable. 

ANTIGONE.  — -  Hélas!  je  regrette  jusqu'aux  maux  que  je  partageais 
avec  lui  :  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pénible  était  une  douceur  pour 
moi,  quand  je  le  soutenais  dans  mes  bras.  0  mon  père!  ô  mon  ami! 
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toi  que  les  ténèbres  de  la  terre  enveloppent  à  présent,  jamais  la 
vieillesse  n'a  cessé  de  m'être  chère.  Puissé-je  ne  jamais  cesser  de 
chérir  ta  mémoire  ! 

LE  CHŒUR.  —  Il  a  donc  fait...? 

ANTiGONE.  —  Il  a  fait  ce  qu'il  désirait. 

LE  CHŒUR.  —  Que  dis-tu? 

ANTI6ONE.  —  Il  est  mort  sur  la  terre  étrangère  où  il  a  souhaité 
de  mourir.  La  couche  funèbre  sur  laquelle  il  repose  est  couverte 
d'une  éternelle  obscurité,  et  les  regrets  qu'il  nous  laisse  nous 
feront  verser  des  larmes  qui  ne  tariront  pas.  Oui,  'mon  père,  tou- 
jours mes  yeux  te  pleureront  :  je  n'ai  dans  mes  douleurs  aucune 
consolation  à  espérer. 

ISMÈNE.  —  Privée  d'un  père  chéri,  à  quel  abandon  aussi,  à  quel 
état  misérable  me  vois-je  condamnée  avec  toi,  ô  tna  sœur  infor- 
tunée ! 

LE  CHŒUR.  —  0  vertueuses  sœurs  !  puisqu'il  a  terminé  heureuse- 
ment sa  vie,  cessez  vos  plaintes.  Il  n'est  point  d'homme  qui  puisse 
échapper  au  malheur. 

ANTIGONE.  —  Retournons  sur  nos  pas,  ma  sœur. 

ISMÈNE.  —  Que  prétends-tu  faire? 

ANTIGONE.  —  Un  désir  me  possède. 

ISMÈNE.  — -  Lequel? 

ANTIGONE.  — -  Je  veux  voir  la  demeure  souterraine... 

ISMÈNE.  —  De  qui? 

ANTIGONE.  -—  D'un  père.  Malheureuse  que  je  suis  ! 

ISMÈNE.  —  Le  crois-tu  permis?  Ne  vois-tu  pas...? 

ANTIGONE.  —  Pourcjuoi  ce  reproche? 

ISMÈNE.  —  Ne  comprends-tu  pas  que  c'est  un  vœu  impie? 

ANTIGONE.  —  Que  veux-tu  dire,  encore  une  fois? 

ISMÈNE.  —  Qu'il  est  mort  sans  tombeau,  sans  témoins..... 

ANTIGONE.  —  Conduis-moi;  et  quand  nous  serons  arrivées,  ôte- 
moi  la  vie. 

ISMÈNE.  —  Ah!  ah!  malheureuse!  et  comment  pourrais-je,  con- 
damnée à  l'indigence  et  à  la  solitude,  supporter  le  poids  de  mes 
jours? 

LE  CHŒUR  —  Chères  jeunes  filles!  ne  craignez  rien. 

ANTIGONE.  —  Où  fuirai-je? 

LE  CHŒUR.  —  Vous  avez  l'une  et  l'autre,  en  venant  dans  ce 
pays,  évité  les  dangers  auxquels  vous  étiez  exposées. 

ANTIGONE.  —  Je  songe 

LE  CHŒUR.  —  A  quoi  ? 

ANTIGONE.  —  Comment  retournerons-nous  dans  notre  patrie;  je 
n'en  vois  pas  le  moyen. 

LE  CHŒUR.  —  Ne  t'en  inquiète  pas.  Ce  soin  serait  trop  pénible. 
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ANTiGONE.  —  Tout  Cela,  aujourd'hui  est  au-dessus  de  mes  forces. 

LE  CHOEUR.  —  Dans  quelle  vaste  mer  d'inquiétudes  êtes-vous 
tombées  ? 

ANTIGONE.  —  Il  est  trop  vrai. 

LE  CHOEUR.  —  J'en  conviens  avec  vous. 

ANTIGONE.  —  Hélas î  hélas!  ô  Jupiter!  où  tournerons-nous  nos 
pas?  Vers  quelles  espérances  un  dieu  favorable  me  conduira-t-il 
h  présent? 

LE  CHOEUR.  —  Mes  fillcs,  séchez  vos  pleurs.  Il  vous  sied  mal  de 
vous  lamenter  lorsque  tout  vous  atteste  la  bienfaisance  de  cette 
contn^e  :  continuer  serait  un  outrage. 

ANTIGONE,  à  Thésée.  —  Fils  d'Egée,  nous  tombons  à  tes  genoux. 

THÉSÉE.  —  Que  demandez-vous,  mes  filles? 

ANTIGONE.  —  De  voir  de  nos  yeux  le  tombeau  d'un  père. 

TitÉsÉE.  —  Cette  vue  vous  est  interdite. 

ANTIGONE.  —  Souverain  d'Athènes,  que  dis-tu? 

niÉsÉE.  —  0  mes  filles!  c'est  lui-même  qui  m'a  défendu  de  laisser 
jamais  approcher  personne  de  son  tombeau  et  de  découvrir  à 
aucun  mortel  l'asile  sacré  dans  lequel  il  repose.  C'est  en  demeu- 
rant fidèle  à  ses  ordres  que  je  puis,  m'a-t-il  dit,  mettre  à  jamais 
cette  contrée  à  l'abri  de  tous  les  malheurs.  Le  Génie  qui  veille 
sur  nous,  et  Jupiter  qui  entend  tout,  ont  écouté  nos  serments. 

ANTIGONE.  —  Puisque  telle  fut  sa  volonté,  je  m'y  soumets. 
Envoie-nous  donc  à  Thèbes  :  nous  devons  chercher  du  moins  à 
prévenir  les  coups  mortels  que  deux  frères  cherchent  à  se  porter. 

THÉSÉE.  —  Je  ferai  ce  que  vous  demandez,  et  tout  ce  qui  pourra 
vous  être  utile  et  tout  ce  qui  pourra  flatter  encore  celui  qui  vient 
de  descendre  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Je  ne  me  lasserai 
point  de  servir  vos  intérêts. 

LE  CHŒUR.  —  Suspendez  enfin  le  cours  de  vos  gémissements, 
goûtez  quelque  repos.  Tout  ce  que  le  Roi  vous  a  promis  s'accom- 
plira. 


ANTiaONE 


♦ 


SUJET  D'ANTIGONE 


Antigone  est  un  sujet  tellement  lié  avec  la  Thébatde,  que  l'un  ne  peut 
être  intelligible  sans  l'autre.  Etéocle  et  Polynice,  fils  d'Œdipe,  étaient 
convenus  de  partager  le  sceptre,  de  manière  que  chacun  d'eux  régnerait 
alternativement  une  année.  Etéocle,  premier  possesseur,  ayant  goûté 
les  appas  de  la  couronne,  ne  se  trouva  pas  d'humeur  à  observer  le 
traité.  Il  se  maintint  sur  le  trône  ;  et  Polynice,  à  la  tête  d'une  armée 
d'A'rgiens,  vint  fondre  sur  Thèbes.  Après  un  combat  assez  long,  les  deux 
frères  convinrent  de  vider  leur  différend  seul  à  seul,  et  s'entre-tuèrent. 
Créon,  leur  oncle,  prit  en  main  le  gouvernement.  Mais  le  premier  essai 
qu'il  fit  du  pouvoir  suprême  fut  de  porter  une  défense  expresse  de  donner 
la  sépulture  à  Polynice,  qu'il  déclara  digne  de  cet  effroyable  opprobre, 
pour  avoir  porté  la  guerre  dans  sa  patrie.  Quiconque  oserait  tenter  de  lui 
rendre  les  derniers  devoirs,  devait  être  enterré  tout  vivant. 

Antigone,  sœur  de  Polynice,  crut  devoir  plus  écouter  la  pitié  que  la 
crainte,  et  contrevint  à  la  loi.  Elle  en  fut  la  victime.  Ce  dernier  trait  est 
la  matière  de  V Antigone  de  Sophocle.  On  en  retrouve  quelques  morceaux 
dans  celle  de  Rotrou  qui  l'a  traduite  en  partie  du  grec. 


ANTIGONE 


PERSONNAGES  : 


ANTIGONB 
1SM£N£. 


I  filles  d*C£dipe. 

CRÉON,  roi  de  Thèbes. 

EURYDICE,  femme  de  Gréon. 

HÉMON,  nis  de  Créon. 

TIRÉSIAS,  Devin. 

UN  OFFICIER  du  palais. 

UN  GARDE. 

CHOEUR,  composé  de  vieillards  thébains* 

La  scène  est  à  Thèbes,  dans  le  vestibule  du  palais  de  Créon. 


ANTIGONE. —  Ismène,  ma  sœur,  têtç  chérie,  lu  connais  le  nombre 
et  l'étendue  des  maux  que  nous  avons  hMtés  dMï^Mipe,  et  dont 
Jupiter  a  voulu  nous  accabler.  Il  semblait  que  nous  avions  subi 
les  plus  sensibles,  les  plus  cruels,  les  plus  honteux,  et  maintenant 
sais-tu  quel  édit  le  Roi  vient  de  faire  publier  dans  Thèbes  entière? 
L'as-tu  entendu,  ou  bien  ignores-tu  encore  les  outrages  que  nos 
ennemis  veulent  infligera  ceux  qui  nous  sont  chors? 

ISMÈNE.  —  Chère  Antigone,  aucune  nouvelle  agréable  ou  fAcheuHO 
n'est  parvenue  jusqu'à  moi,  depuis  qu'en  un  seul  jour  nous  nouH 
sommes  vues  privées  de  nos  deux  frères,  succomi)ant  ensemble 
aux  coups  qu'ils  s'étaient  portés.  Je  n'ai  plus  rien  appris  d'heu- 
reux ni  de  malheureux  depuis  que  l'armée  des  Argiens  a  disparu 
dans  l'obscurité  de  la  nuit  dernière. 

ANTIGONE.  —  Je  le  pensais  et  c'est  pour  cola  que,  désirant  avoir 
un  entretien  secret  avec  toi,  je  t'ai  engagée  à  sortir  du  palais. 

ISMÈNE.  —  Qu'as-tu  à  m'apprendre?  Tu  semblés  agitée  de  quobiuo 
grand  dessein. 

ANTIGONE.  —  Eh  !  Créon  n'a-t-il  pas  accordé  à  l'un  do  non  deux 
frères  et  refusé  à  l'autre  les  honneui-s  du  tombeau?  Fidèle  aux 
lois  et  à  la  justice,  il  a  fait  inhumer  Étéocle  de  façon  à  lui  assurer 
les  honneurs  chers  aux  morts;  tandis  qu'il  ordonne  de  ne  point 
ensevelir,  de  ne   point  pleurer  le  malheureux  Polynice,  et  de 
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Tabandonner,  sans  sépulture,  aux  oiseaux  avides,  déjà  prêts  à 
dévorer  leur  proie.  Voilà,  mVt-on  dit,  ce  que  le  généreux  Créon 
doit  nous  signifier  à  toutes  deux.  Il  doit  venir  ici  confirmer  son 
édit,  et  ce  n'est  point  une  défense  insignifiante.  Quiconque  osera 
la  violer,  sera  condamné  à  périr  du  dernier  supplice,  dans  la  ville 
même.  Voilà  ce  qu'on  prépare  contre  nous.  Bientôt  tu  montreras 
si  tu  es  digne  de  ta  naissance,  si  tu  as  de  nobles  sentiments. 

ISMÈNE.   —  Hélas!    infortunée!   après  une   telle   défense,   que 
dois-je  préférer?  y  obéir  ou  l'enfreindre? 
•   ANTFGONE.  —  Es-tu  prête  à  seconder  mes  efforts? 

ISMENE.  —  Quelle  est  ta  pensée?  Qu'oses-tu  tenter? 

ANTiGONE.  —  Veux-tu  m'aider  à  ensevelir  ce  corps? 

ISMÈNE.  ~  Malgré  la  défense  publique! 

ANTIGONE.  —  Je  veux  inhumer  mon  frère  et  le  tien  ;  oui,  le  tien  : 
dusses-tu  ne  pas  le  reconnaître,  on  ne  me  reprochera  pas  de  l'avoir 
abandonné. 

ISMÈNE.  -—  Quoi  !  malheureuse  Antigone  !  malgré  l'ordre  de  Créon  ! 

ANTIGONE.  —  A-t-il  le  droit  de  me  détacher  des  miens? 

ISMÈNE. —  Ah!  songe,  ma  sœur,  que  notre  père,  chargé  d'op- 
probres et  de  haine,  est  mort  après  s'être  arraché  les  yeux  de  ses 
propres  mains,  pour  se  punir  de  ses  crimes,  aussitôt  qu'il  les  eut 
reconnus;  qu'ensuite  cette  Reine  qui,  par  une  double  calamité, 
s'est  trouvée  à  la  fois  épouse  et  mère,  employa  le  secours  d'un 
lien  fatal  pour  se  délivrer  de  la  vie;  qu'enfin  deux  frères  infor- 
tunés s'assassinant  l'un  l'autre  dans  le  même  jour,  ont  expiré 
d'une  même  mort.  Maintenant,  restées  seules  de  notre  maison, 
vois  quelle  fin  déplorable  nous  attend,  si,  nous  révoltant  contre 
la  loi,  nous  osons  braver  la  puissance  du  souverain.  Ce  n'est  point 
à  des  femmes  de  combattre  contre  des  hommes;  ceux  qui  com- 
mandent sont  plus  forts  que  nous,  il  faut  nous  soumettre  à  leurs 
volontés,  même  les  plus  rigoureuses.  Pour  moi,  tout  en  suppliant 
les  morts  de  me  pardonner,  si  je  cède  à  la  violence,  j'obéirai  à 
ceux  qui  ont  le  pouvoir  en  main.  C'est  être  insensé  que  d'entre- 
prendre ce  qui  passe  nos  forces. 

ANTIGONE.  —  Je  ne  veux  pas  te  contraindre.  Tu  voudrais  à  présent 
t'unir  avec  moi,  je  n'y  consentirais  pas.  Suis  le  parti  qui  te  plaît 
davantage.  Pour  moi  j'ensevelirai  mon  frère;  et  ce  devoir  rempli, 
il  me  sera  beau  de  mourir,  j'irai  rejoindre  un  frère  chéri.  J'aurai 
fait  une  action  juste  et  pieuse,  et  le  temps  où  je  plairai  aux  dieux 
fies  enfers  est  plus  long  que  celui  où  je  dois  plaire  aux  vivants; 
car  c'est  pour  l'éternité  que  je  vais  être  unie  à  un  ami.  Pour  toi,  si 
tu  le  veux,  traite  avec  mépris  ce  que  les  dieux  honorent. 

ISMÈNE.  —  Je  ne  les  méprise  pas  ;  mais  je  n'ai  ni  le  courage  ni  la 
force  d'agir  contre  la  volonté  de  l'État. 
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ANTiGONE. .--  Sers-toi  de  ce  prétexte,  moi  je  veux  élever  un 
tombeau  à  mon  frère. 

iSMÈNE.  —  Malheureuse  sœur!  hélas!  je  tremble  pour  toi  ! 

ANTIGONE.  —  Ne  crains  pas  pour  mes  jours  occupe-toi  des  tiens. 

ISMENE.  —  Mais  du  moins  ne  découvre  ton  dessein  à  personne  : 
cache-le  avec  soin  comme  je  le  cacherai  moi-même. 

ANTIGONE.  —  Non,  non,  cours  le  dénoncer.  Tu  m'offenseras  bien 
plus  en  te  taisant. 

ISMÈNE.  —  C'est  s'animer  beaucoup  pour  un  corps  inanimé. 

ANTIGONE.  —  Du  moius,  je  sais  que  je  plais  à  ceux  à  qui  je  veux 
plaire. 

ISMENE.  —  Oui,  si  tu  pouvais  réussir,  mais  tu  tentes  l'impossible. 

ANTIGONE. -Ehbien,  lorsque  mesforces  me  trahiront  je  m'arrêterai. 

ISMENE.  —  Mieux  vaudrait  commencer  par ,  ne  pas  poursuivre 
l'impossible. 

ANTIGONE.  —  Si  tu  me  parles  ainsi,  tu  exciteras  ma  haine,  et  tu 
t'attireras  la  juste  inimitié  d'un  frère.  Laisse-moi  donc  avec  mes 
projets  subir  le  sort  qui  m'attend  :  le  suppUce  le  plus  affreux  ne 
saurait  m'empêcher  de  mourir  avec  gloire. 

ISMÈNE.  —  Va  donc,  puisque  tu  le  veux;  mais  crois,  malgré  ton 
imprudence,  que  tu  resteras  toujours  chère  à  tes  amis,  (ismène  et 

Antigone  sortent.) 

LE  CHŒUR*,  entrant  sur  la  scène.  —  Soleil  aux  purs  rayons,  œil 
lumineux  du  jour,  tu  reparais  resplendissant  d'une  clarté  plus 
brillante  que  jamais  aux  yeux  de  Thèbes  aux  sept  portes;  tu  mar- 
ches au-dessus  des  sources  de  Dircé,  et  tu  fais  fuir  en  tumulte,  et 
à  grand  bruit,  l'Argien  couvert  d'un  bouclier  étincelant;  cet 
Adraste  qui,  avec  un  appareil  redoutable,  était  venu  assiéger  nos 
remparts  ! 

—  Enflammé  d'ardeur  pour  les  prétentions  indécises  de  Polynice, 
il  marchait,  poussant  des  cris  aigus,  comme  l'aigle  qui,  poursui- 
vant sa  proie  vers  la  terre,  déploie  ses  ailes  aussi  éclatantes  que 
la  neige.  Une  multitude  innombrable  d'armes  et  de  casques  pana- 
chés le  suivaient. 

—  Il  s'est  arrêté  près  de  nos  murs;  déjà  ses  lances  avides  de 
carnage  les  entouraient  et  semblaient  prêtes  à  détruire  leur  sept 
portes,  et  il  a  disparu  avant  que  ses  entrailles  se  soient  rassasiées 
de  notre  sang,  et  que  les  tourbillons  de  flamme  aient  enveloppé 
nos  tours,  tant  Mars,  favorable  au  dragon  qu'il  attaquait,  retentit 
avec  bruit  à  ses  oreilles. 


1.  Le  chœur  est  composé  de  vieillards  thébains  convoqués  par  Créon  : 
il  chante  la  victoire  de  Thèbes  sur  Tarmée  argienne,  qui  était  venue 
l'assiéger. 
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—  L'orgueilleuse  présomption  est  en  horreur  à  Jupiter.  Ce  dieu 
voit  les  Argiens  accourant  vers  nous  à  grands  flots,  tout  fiers  du 
bruit  de  leurs  armes  d'or;  il  lance  sur  l'un  d'eux  sa  foudre 
embrasée  au  moment  qu'il  se  flattait  d'entonner  sur  nos  remparts 
l'hymme  de  la  victoire. 

—  Ce  guerrier,  la  flamme  à  la  main,  tombe  sous  le  coup  qui  ^ 
frappé,  lui  qui  tout  à  l'heure,  emporté  d'une  audace  frénétique, 
semblait  de  son  souffle  brûlant  égaler  le  souffle  des  vents  assem- 
blés. Tout  a  bientôt  changé  de  face  ;  et  le  puissant  Mars,  combat- 
tant à  notre  droite,  a  rejeté  sur  nos  ennemis  les  maux  qu'ils  nous 
préparaient. 

—  Les  sept  chefs  qui  marchaient  vers  nos  sept  portes,  contre 
autant  de  chefs  thébains,  nous  ont  abandonné  leurs  armes  bril* 
lantes  pour  en  faire  yin  trophée  à  Jupiter  triomphateur.  Il  n'est 
resté  debout  que  les  deux  infortunés  qui,  sortis  du  même  sang^ 
ont  éprouvé  l'un  contre  l'autre  leurs  lances  victorieuses,  et  ont  eu 
le  même  destin. 

—  Mais  la  victoire,  par  qui  les  noms  s'immortalisent^  est  venue 
dans  Thèbes  faire  succéder  la  joie  aux  douleurs.  Laissez  donc  enfin 
le  souvenir  des  combats,  ô  Thébains,!  et  durant  la  nuit  entière^ 
allons  en  chœurs  embrasser  les  autels  des  dieux.  Que  Bacchus 
anime  nos  remparts  de  ses  jeux  bruyants. 

—  Mais  voici  Créon,  le  fils  de  Ménœcée,  le  nouveau  Souverain  qU-e 
la  faveur  des  dieux  vient  de  nous  donner;  il  s'avance,  et  médite 
sans  doute  quelque  projet,  puisque  son  ordre  nous  a  rassemblés  ici 
en  conseil  de  vieillards. 

CRÉON.  —  Les  dieux  ont  sauvé  du  naufrage  cette  ville,  qu'une 
aff'reuse  tempête  menaçait.  Vieillards,  c'est  vous  seuls  entre  tous 
les  citoyens  que  j'ai  voulu  rassembler.  Je  sais  quel  respect  vous 
avez  toujours  porté  au  sceptre  de  Laïus  ;  je  sais  encore  combien, 
tant  qu'OËdipe  a  régné,  même  depuis  qu'il  n'est  plus,  vous  êtes 
demeurés  fidèles  à  ses  fils.  Mais  enfin  lorsque,  dans  un  même 
jour,  et  vainqueurs  et  vaincus  par  une  double  destinée,  ils  se  sont 
égorgés  l'un  l'autre,  la  puissance  et  le  trône  m'ont  appartenu  par 
les  droits  du  sang.  Il  n'est  point  d'homme  dont  on  puisse  bien  con- 
naître l'âme,  le  génie,  le  caractère,  quand  on  ne  l'a  pas  vu  dans 
l'exercice  de  la  puissance  et  des  lois.  Pour  moi,  je  regarde  et  j'ai 
toujours  regardé  comme  un  méchant  homme,  quiconque,  chargé 
du  gouvernement  d'un  État,  loin  de  s'attacher  courageusement  aux 
meilleurs  principes,  laisse  enchaîner  sa  langue  par  la  crainte;  et  je 
ne  puis  que  mépriser  quiconque  préfère  les  intérêts  d'un  ami  à 
ceux  de  la  patrie.  Que  Jupiter,  qui  voit  tout,  m'en  soit  témoin,  jamais 
je  ne  dissimulerai  les  maux  qui  viendraient  menacer  la  tranquillité 
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de  mes  concitoyens,  et  jamais  l'ennemi  de  l'État  ne  deviendra  mon 
ami,  bien  convaincu  que  c'est  le  salut  de  la  patrie  qui  fait  le  nôtre, 
et  qu'on  ne  manque  point  d'amis  quand  le  vaisseau  de  l'État 
navigue  sans  danger.  Voilà  par  quels  principes  je  veux  accroître 
la  prospérité  de  cet  empire,  et  c'est  de  là  quç  sont  émanés  les 
ordres  que  je  viens  de  publiçr  concernant  les  deux  fils  d'CEdipe. 
Je  veux  qu'Étéocle,  qui  se  distingua  par  sa  vaillance,  qui  com- 
battit et  mourut  pour  sa  patrie,  soit  enfermé  dans  un  tombeau, 
et  reçoive  les  honneurs  qu'on  rend  aux  mânes  des  grands 
hommes;  mais  pour  son  frère  Polynice,  qui,  chassé  de  la  patrie, 
n'y  revint  qu'avec  le  désir  de  livrer  aux  flammes  ses  murs  et  ses 
dieux,  de  se  rassasier  de  notre  sang  et  de  nous  réduire  en  escla- 
vage, j'ai  fait  publier  dans  toute  la  ville  la  défense  de  l'ensevelir 
et  de  le  pleurer.  Que  son  corps,  sans  sépulture,  serve  de  proie 
à  l'avidité  des  chiens  et  des  vautours  :  voilà  mes  vœux  et  mes 
ordres.  Jamais  le  crime  n'obtiendra  de  moi  les  honneurs  qui  ne 
sont  dus  qu'à  la  vertu;  mais  quiconque  aura  montré  du  zèle 
pour  ma  patrie,  je  l'honorerai  fidèlement  pendant  sa  vie  et  après 
sa  mort. 

LE  CHŒUR.  —  0  fils  de  Ménœcée!  j'applaudis  au  sort  que  tu 
réserves  à  l'ami  et  à  l'ennemi  de  l'État.  Tu  tiens  dans  tes  mains 
la  disposition  des  lois  :  et  tous  tant  que  nous  sommes,  morts 
ou  vivants,  nous  y  sommes  soumis. 

CRÉON.  —  Veillez  donc  à  l'exécution  de  celle  que  je  viens  de 
publier. 

LE  CHCEDR.  —  Daigne  imposer  ce  devoir  à  de  plus  jeunes  que 
nous. 

CRÉON.  —  Ceux  qui  doivent  garder  le  corps  de  Polynice,  déjà 
sont  à  leur  poste. 

LE  CHOEUR.  —  Quel  autre  ordre  as-tu  à  nous  donner? 

CRÉON.  —  De  demeurer  inflexibles  envers  ceux  qui  désobéiront 
à  mes  lois. 

LE  CHŒUR.  —  Il  n'est  pas  d'homme  assez  insensé  pour  chercher 
à  mourir. 

CRÉON.  —  Tel  serait  en  efTet  le  prix  de  la  désobéissance.  Mais 
souvent  l'espérance,  excitée  par  l'appât  du  gain,  conduit  les 
hommes  à  leur  perte. 
^  UN  GARDE.  —  Seigneur,  je  ne  te  dirai  pas  que  je  suis  accouru  à 
perte  d'haleine  ;  difTérentes  pensées,  dont  j'étais  affligé  en  chemin, 
m'ont  fait  souvent  revenir  sur  mes  pas.  Tantôt  mon  cœur  me 
disait  :  Malheureux!  pourquoi  courir  vers  le  châtiment  qui 
t'attend?  Tantôt  :  Infortuné!  qui  t'arrête?  Si  Gréon  apprend  cet 
événement  de  quelque  autre  que  toi,  à  quel  supplice  es-tu  réservé? 
l^ans  ces  hésitations  je  n'avançais  qu'avec  lenteur.  Il  n'est  point 
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de  chemin  si  court  que  de  pareilles  incertitudes  ne  prolongent. 
Enfin  je  suis  venu.  Je  vais  parler,  quoique  je  ne  puisse  rien 
expliquer;  je  viens  confiant  dans  le  destin  qui  règle  toutes 
choses. 

CRÉON.  —  D'où  peut  naître  le  trouble  où  je  te  vois? 

LE  GARDE.  —  Je  parlerai  de  ce  qui  me  regarde,  car  je  n'ai  point 
commis  le  crime  :  j'en  ignore  l'auteur.  On  ferait  injure  de  m'en 
punir. 

CRÉON.  —  Vraiment  tu  prends  bien  de  la  peine  et  tu  t'enveloppes 
de  précautions.  Tu  as  une  étrange  nouvelle  à  m'annoncer? 

LE  GARDE.  —  Avec  de  fâcheuses  nouvelles  on  se  hâte  difficile- 
ment. 

CRÉON.  —  Explique-toi  enfin  et,  ton  message  fait,  laisse-moi. 

LE  GARDE.  —  J'obéis.  On  vient  d'inhumer  le  corps;  on  l'a  cou- 
vert de  poussière  ;  on  a  rempli  les  rites  accoutumés,  et  on  a  dis- 
paru. 

CRÉON.  —  Que  dis-tu?  Quel  homme  a  eu  cette  audace? 

LE  GARDE.  —  Je  ne  sais,  car  la  terre  en  cet  endroit  ne  paraissait 
ni  fouillée  ni  creusée  par  quelque  instrument.  Elle  était  intacte 
et  solide;  aucune  trace  de  char;  aucun  indice  contre  l'auteur  du 
crime.  Lorsque  celui  de  nous  qui  faisait  la  garde  aux  premiers 
rayons  de  l'aurore  nous  Teut  annoncé,  l'événement  nous  parut 
un  prodige.  Le  corps  avait  disparu;  il  n'était  point  enseveli;  il 
n'était  couvert  que  d'un  peu  de  poussière,  comme  pour  éviter  le 
crime  d'impiété.  Aucun  vestige  de  chien  avide  ou  d'animal  féroce, 
venu  pour  le  déchirer,  ne  paraissait  àl'entour.  Aussitôt  les  propos 
injurieux  volent  parmi  nous  :  un  garde  en  accuse  un  autre;  on 
était  prêt  d'en  venir  aux  mains  :  personne  n'était  là  pour  l'empê- 
cher. Chacun  était  coupable,  et  nul  ne  paraissait  l'être,  ou  ne  pou- 
vait être  convaincu.  Nous  étions  tous  disposés  à  prendre  le  fer 
rouge  entre  nos  mains,  à  marcher  sur  le  feu,  et  à  jurer  par  les 
dieux  que  nous  n'étions  point  coupables,  et  que  nous  n'avions 
même  aucune  connaissance  du  projet  ni  de  l'exécution.  Enfin, 
quand  il  ne  nous  resta  plus  d'espérance  de  rien  découvrir,  l'un 
de  nous  proposa  un  avis  qui,  nous^  glaçant  de  crainte,  nous  fit  à 
tous  baisser  les  yeux;  car  nous  ne. pouvions  y  rien  opposer,  et 
nous  ne  savions  comment  l'exécuter  sans  péril.  Cet  avis  était  de 
ne  te  rien  cacher,  de  te  découvrir  tout  ce  qui  était  arrivé.  Cette 
proposition  l'emporta;  et  moi,  malheureux!  le  sort  me  choisit 
pour  me  charger  de  cette  douce  commission.  Ainsi  je  me  trouve 
ici  contre  mon  gré,  et  sans  doute  contre  le  tien;  car  ce  n'est  pas 
un  moyen  de  plaire  que  d'apporter  de  fâcheuses  nouvelles. 

LE  CHŒUR.  —  Seigneur,  mon  esprit  en  balance  examine  si  cet 
événement  ne  serait  point  l'ouvrage  des  dieux. 
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CRÉON,  au  chœur.  —  Cesse  ces  discours  qui  exciteraient  ma 
colère,  et  ne  feraient  que  trop  voir  ta  vieillesse  et  ta  déraison. 
Ehl  qui  pourrait  supporter  d'entendre  dire  que  les  dieux  ont 
daigné  prendre  soin  de  ce  mort?  Est-ce  donc  que,  s'empres- 
sant  de  l'honorer  comme  un  bienfaiteur  de  la  patrie,  ils  ont 
inhumé  cet  impie,  qui  venait  brûler  leurs  temples  et  leurs  lois? 
Avez-vous  jamais  vu  les  dieux  honorer  les  méchants?  Non, 
non;  mais  voilà  ce  que  me  préparaient  des  mécontents,  qui, 
secouant  la  tête  en  secret,  murmurent  depuis  longtemps,  et  qui 
baissant  avec  peine  leur  front  sous  le  joug,  n*ont  pour  moi  que 
de  la  haine.  Ce  sont  eux,  je  le  sais,  qui,  par  l'espoir  des  récom- 
penses, ont  séduit  les  auteurs  du  crime  :  car  de  toutes  les  inven- 
tions humaines,  rien  de  plus  funeste  que  l'argent.  L'argent  ren- 
verse les  villes,  dépeuple  les  cités,  dénature  les  cœurs  vertueux,  et 
les  porte  aux  actions  honteuses;  c'est  lui  qui  a  enseigné  aux 
hommes  toutes  les  perfidies  et  toutes  les  iniquités.  Mais  ceux  qui, 
gagnés  par  ce  métal,  commirent  le  forfait,  ont  travaillé  pour  leur 
supplice,  que  le  temps  amènera.  Oui  (il  s'adresse  au  Garde),  s'il  est 
vrai  que  j'honore,  que  je  respecte  encore  Jupiter,  sois  assuré, 
j'en  fais  le  serment,  que  si  vous  ne  découvrez  pas,  si  vous  ne 
m'amenez  pas  le  coupable,  la  mort  ne  suffira  pas  à  vous  châtier. 
Suspendus  en  l'air  tout  vivants,  vous  me  ferez  réparation  d'une 
telle  offense,  afin  que  désormais  vous  connaissiez  mieux  où  vos 
profits  doivent  s'étendre,  où  ils  doivent  se  borner,  et  que  vous 
appreniez  enfin  qu'il  ne  faut  pas  tout  permettre  à  votre  avidité. 
On  voit  en  effet  plus  d'hommes  perdus  que  sauvés  par  les  profits 
illicites. 

LE  GARDE.  —  Puis-je  parler  encore?  ou  retournerai-je  sur  mes 
pas? 
~    CRÉON.  —  Ne  vois-tu  pas  combien  tes  discours  m'offensent? 

LE  GARDE.  —  Blessent-ils  ton  oreille  ou  ton  cœur  ? 

CRÉON.  —  Quelle  est  cette  distinction  subtile  sur  l'endroit  où  tu 
me  blesses? 

LE  GARDE.  —  Le  coupablc  a  blessé  ton  cœur;  je  n'ai  fait 
qu'offenser  tes  oreilles. 

CRÉON.  —  Tu  es  un  importun  discoureur. 

LE  GARDE.  —  Mais  je  suis  innocent  du  crime. 

CREON.  —  Tu  serais  capable  d'exposer  ta  vie  pour  de  l'argent. 

LE  GARDE.  —  Le  soupçon  est  un  grand  malheur  lorsqu'il  est 
sans  fondement. 

CRÉON.  —  Étale-nous  maintenant  des  maximes.  Mais  si  vous  ne 
m'amenez  le  coupable,  vous  verrez  que  les  gains  illicites  engen- 
drent des  tourments.  (il  s'éloigne.) 

LE  GARDE.  —  Puisse-t-il  être  découvert!  (a part.)  Mais  qu'il  le  soit 
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OU  non  (car  la  fortune  seule  en  décidera),  je  ne  crois  pas  que 
tu  me  revoies  ici.  Contre  toute  espérance,  en  dépit  de  mes 
craintes,  me  voilà  sauvé,  je  dois  en  rendre  grâces  aux  Dieux. 

LE  CHŒUR.  —  L'univers  est  rempli  de  prodiges;  mais  il  n'est 
rien  de  plus  prodigieux  que  l'homme.  C'est  lui  qui,  donnant  des 
ailes  aux  vaisseaux,  vole  à  l'aide  des  vents  impétueux  sur  les  flots 
mugissants,  et  franchit  la  mer  qui  blanchit  à  ses  côtés;  c'est  lui 
qui  fait  servir  les  chevaux  à  déchirer  tous  les  ans  avec  la  charrue 
le  sein  de  la  Terre,  divinité  suprême,  incorruptible  et  infatigable. 

—  C'est  l'homme,  fécond  en  ressources,  qui  sait  également  enve- 
lopper dans  les  replis  de  ses  filets  la  race  imprudente  des  oiseaux, 
et  les  animaux  féroces,  et  les  habitants  des  mers.  Il  dompte  par 
son  industrie  les  plus  sauvages  habitants  des  forêts,  et  amène 
sous  le  joug  le  coursier  à  large  crinière,  et  le  taureau  des  monta- 
gnes, qui  semblait  indomptable. 

—  Il  apprit  l'art  de  la  parole,  et  la  connaissance  des  vents,  et 
l'empire  des  lois  sur  les  villes;  il  a  su  garantir  son  séjour  des 
traits  de  la  froidure  et  de  l'humidité;  il  a  tout  fondé  par  son 
expérience,  et  il  trouve  des  ressources  pour  tous  les  événements 
de  la  vie  ;  il  connaît  l'art  d'échapper  aux  atteintes  des  plus  cruelles 
maladies  :  la  mort  est  le  seul  mal  dont  il  ne  peut  se  préserver. 

—  Les  ressources  de  son  industrie  ne  répondent  pas  toujours  à 
ses  espérances;  car  si  c'est  par  elles  qu'il  arrive  au  bien,  c'est  par 
elles  aussi  qu'il  est  conduit  au  mal.  Celui-là  seul  est  honoré  dans 
sa  patrie,  qui  fait  respecter  les  lois  de  son  pays,  et  la  justice  sacrée 
des  dieux  :  quiconque  a  l'audace  de  les  braver  n'est  plus  citoyen. 
Puissé-je  n'avoir  ni  demeure,  ni  pensée  commune  avec  lui....  Mais 
quel  prodige  frappe  mes  sens!  Comment  pourrai-je  contredire 
mes  yeux,  et  ne  pas  reconnaître  Antigone?  Malheureuse  fille  d'un 
père  infortuné!  quoi!  c'est  toi  qui  as  désobéi  aux  ordres  du  Roi! 
toi  qui  es  coupable  d'une  telle  imprudence  ! 

LE  GARDE,  amenant  Antigone.  —  Oui,  la  Yoilà,  celle  qui  a  commis  le 
crime;  elle  inhumait  Polynice;  nous  l'avons  arrêtée.  Mais  où  se 
trouve  Créon? 

LE  CHŒUR.  —  Il  sort  à  propos  de  son  palais. 

CRÉON.  —  Qu'est-ce?  et  quel  succès  viens-tu  m'annoncer? 

LE  GARDE.  —  Seigneur,  il  n'est  rien  que  les  hommes  doivent 
affirmer  avec  serment.  Souvent  une  première  pensée  est  démentie 
par  celle  qui  lui  succède.  EfTrayé  par  tes  menaces,  j'avais  promis 
de  ne  plus  reparaître  en  ces  lieux,  mais  est-il  un  bonheur  compa- 
rable à  celui  qui  nous  arrive  contre  toute  espérance  ?  En  dépit  de 
mes  serments,  je  reviens  et  vous  amène  cette  jeune  Princesse, 
que  j'ai  surprise  rendant  au  mort  les  honneurs  de  la  sépulture.  On 
n'a  pas  eu  besoin,  cette  fois,  de  consulter  le  sort.  Je  suis  accouru. 
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C'est  moi  seul  qui  l'amène  :  nul  autre  n'en  a  la  gloire.  A  présent, 
ô  Roi,  traite-la  comme  tu  le  jugeras  à  propos;  juge-la,  inter^ 
roge-la  :  pour  moi,  libre  et  quitte  de  tout  devoir,  il  est  juste  que 
je  sois  affranchi  de  tes  soupçons. 

CRÉON.  —  De  quelle  manière,  en  quel  endroit  l'as-tu  saisie  pour 
me  ramener? 

LE  GARDE.  —  Elle  inhumait  le  corps  :  tu  sais  tout. 

CRÉON.  —  Mais  ce  que  tu  dis,  en  es-tu  certain?  Ne  te  trompes-tu 
pas? 

LE  GARDE.  —  Je  Fai  vue  occupée  à  inhumer  ce  Prince  à  qui  tu 
as  interdit  la  sépulture.  Y  a-t-il  quelque  chose  d'obscur  et  d'équi- 
voque dans  ces  paroles? 

CRÉON.  —  Et  comment  l'a-t-on  aperçue?  comment  l'a-t-on 
arrêtée? 

LE  GARDE.  —  A  peine  revenus  à  notre  poste,  et  intimidés  par 
tes  sévères  menaces,  nous  rejetons  avec  soin  la  poussière  qui 
couvrait  le  corps  de  Polynice  ;  nous  laissons  à  nu  ce  corps  san- 
glant et  à  demi  corrompu  ;  nous  allons  ensuite  nous  asseoir  sur 
une  des  hauteurs  voisines,  mais  au-dessus  du  vent,  pour  éviter 
l'infection  qu'il  exhalait.  Nous  nous  excitons  les  uns  les  autres, 
par  les  paroles  les  plus  vives,  à  faire  notre  devoir,  sans  faiblesse. 
Soudain,  avant  la  nuit,  un  fléau  céleste,  un  ouragan  impétueux, 
soulevant  des  tourbillons  de  poussière,  en  remplit  la  campagne,  et 
dépouille  les  arbres  de  leur  parure.  Les  yeux  à  demi  clos,  nous 
soutenons  toute  l'impétuosité  de  l'orage.  A  peine  s'est-il.  apaisé, 
cette  jeune  Princesse  se  présente  en  poussant  des  cris  aigus, 
semblables  à  ceux  de  l'oiseau  qui  voit  son  nid  vide  de  ses  petits. 
A  l'aspect  de  ce  corps  découvert,  elle  fait  retentir  l'air  de  ses 
plaintes,  et  lance  des  imprécations  contre  les  auteurs  de  l'outrage. 
Enfin  couvrant  le  mort  d'une  poussière  sèche,  elle  l'arrose  par 
trois  fois  de  libations  épanchées  du  sein  brillant  d'un  vase  d'ai- 
rain. Aussitôt  nous  volons  sur  elle,  et  nous  nous  hâtons  de  la 
saisir.  Elle  ne  témoigne  aucun  effroi;  nous  l'interrogeons  sur  le 
fait  actuel  et  sur  le  précédent  :  elle  avoue  l'un  et  l'autre,  et  cet 
aveu  m'est  à  la  fois  agréable  et  douloureux.  Car  si  rien  n'est  plus 
doux  que  d'échapper  aux  maux  dont  on  est  menacé,  il  est  affli- 
geant d'y  exposer  ses  amis.  Mais  rien  ne  doit  m'être  plus  cher  que 
ma  propre  conservation. 

CRÉON,  à  Antigone.  —  Quoi  !  toi  qui  tiens  les  yeux  attachés  vers 
la  terre,  ne  nies-tu  pas  ce  dont  on  t'accuse? 

ANTIGONE.  —  Au  Contraire,  je  l'avoue. 

CRÉON,  au  Garde.  —  Va,  porte  tes  pas  où  tu  voudras,  tu  n'as 
plus  rien  à  craindre  :  et  toi,  parle-moi  sans  détour;  connais-tu  la 
défense  que  j'avais  faite? 
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ANTIGONE.  —  Je  la  connaissais.  Pouvais-je  l'ignorer?  Elle  était 
publique. 

CRÉON.  —  Et  comment  as-tu  osé  braver  cette  loi? 

ANTIGONE.  —  C'est  que  ni  Jupiter,  ni  la  justice,  qui  habite  avec 
les  dieux  infernaux,  aucun  de  'ces  dieux  qui  ont  donné  des  lois 
aux  hommes,  ne  l'avaient  promulguée;  et  je  ne  pensais  pas  que 
tes  arrêts  dussent  avoir  tant  de  force,  que  de  faire  prévaloir  les 
volontés  d'un  homme  sur  celles  des  immortels,  sur  ces  lois  qui 
ne  sont  point  écrites,  et  qui  ne  sauraient  être  effacées.  Ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui,  ce  n'est  pas  d'hier  que  ces  lois  existent;  elles 
sont  de  tous  les  temps,  et  personne  ne  peut  dire  quand  elles  ont 
pris  naissance.  Ne  devais-je  donc  pas,  sans  craindre  aucun  mortel, 
me  soumettre  aux  ordres  des  dieux?  Je  savais  que  je  devais 
mourir  :  aurais-je  pu  Tignorer,  quand  même  tu  n'en  auras  pas 
prononcé  l'arrêt?  Si  ma  mort  est  prématurée,  elle  n'est  qu'un 
plus  grand  avantage  à  mes  yeux.  Et  qui  pourrait,  dans  l'abîme  de 
maux  où  je  suis,  ne  pas  regarder  la  mort  comme  un  bonheur? 
Ainsi  donc  un  tel  sort  ne  peut  être  à  mes  yeux  une  peine  ;  mais 
c'en  eût  été  une  cruelle  pour  moi,  si  j'avais  laissé  sans  sépulture 
un  frère  conçu  dans  les  flancs  qui  m'ont  portée.  Voilà  ce  qui  m'eût 
désespérée  :  le  reste  ne  m'afflige  pas.  Si,  après  cela,  tu  m'accuses 
de  folie,  c'est  que  tu  seras  insensé  toi-même. 

LE  CHŒUR.  —  A  ce  caractère  inflexible,  on  reconnaît  le  sang 
d'CEdipe.  Elle  n'a  ppint  appris  à  céder  au  malheur.' 

CRÉON,  au  chœur.  —  Ah  !  sache  que  ces  âmes  si  fières  sont  aisé- 
ment abattues.  Vois  le  fer,  malgré  son  excessive  dureté,  comme  il 
se  brise  et  s'amollit  au  feu.  Le  moindre  frein  ne  suffit-il  pas  pour 
dompter  les  plus  fougueux  coursiers  ?  Tant  d'orgueil  convient  mal 
à  quiconque  est  esclave  de  ses  proches.  C'est  peu  d'avoir  violé  mes 
lois;  elle  ose  me  braver,  et  joint  un  second  outrage  au  premier, 
en  s'applaudissant  de  ce  qu'elle  a  fait.  Certes,  je  ne  serais  homme, 
et  ce  serait  elle,  si  je  la  laissais  victorieuse  de  mes  ordres...  Oui, 
fût-elle  la  nièce  de  notre  dieu  suprême,  de  Jupiter  Hercéen,  elle 
et  sa  sœur  n'éviteront  pas  le  sort  le  plus  terrible  ;  car  cette  sœur, 
sans  doute,  est  également  coupable  de  cet  attentat.  Qu'on  la  fasse 
venir.  Je  l'ai  vue  tout  à  l'heure  hors  d'elle-même,  et  ne  se  possé- 
dant plus.  Un  cœur  qui  médite  un  forfait  dans  l'ombre  du  mys- 
tère devient  aisément  son  propre  délateur.  Combien  je  hais  ceux 
qui,  surpris  au  milieu  du  crime,  veulent  le  parer  de  belles  paroles. 

ANTIGONE.  —  Veux-tu  de  moi  quelque  chose  de  plus  que  ma  vie? 

CRÉON.  —  Non,  rien.  Dès  que  j'aurai  vu  ta  mort,  je  serai  satis- 
fait. 

ANTIGONE.  —  Que  tardes-tu?  A  quoi  te  servent  des  discours 
inutiles,  qui  m'indignent,  comme  les  miens  te  déplaisent?  Quelle 
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gloire  plus  flatteuse  puis-je  souhaiter,  que  d'avoir  inhumé  mon 
frère?  Que  d'éloges  ne  me  donneraient  pas  ceux  qui  nous  écou- 
tent, si  la  crainte  n'enchaînait  leur  langue?  Mais  un  grand  avan- 
tage de  la  tyrannie,  c'est  de  pouvoir  impunément  dire  et  faire  ce 
qui  lui  plaît. 

CRÉON.  '  —  Penses-tu  être  seule  plus  clairvoyante  que  tous  les 
Thébains? 

ANTIGONE.  —  Ils  pensent  commc  moi,  mais  ils  se  taisent  devant  toi. 

CRÉON.  —  Ne  rougis-tu  pas  de  te  conduire  autrement  qu'eux? 

ANTIGONE.  —  11  n'y  a  point  à  rougir  d'honorer  ceux  qui  sont  du 
même  sang  que  nous. 

CRÉON.  —  Quoi  !  celui  qui  est  mort  pour  sa  patrie,  n'était-il  pas 
aussi  ton  frère  ? 

ANTIGONE.  —  Il  l'était,  et  de  père  et  de  mère. 

CRÉON.  —  Pourquoi  rendre  à  Polynice  un  honneur  impie  pour 
son  frère? 

ANTIGONE.  ~  Il  me  rendra  un  autre  témoignage  ce  mort  que 
j'honore  aussi. 

CRÉON.  —  Pourquoi  l'honorer  à  l'égal  d'un  impie? 

ANTIGONE.  —  Polynice  était  frère,  et  non  esclave  d'Étéocle. 

CRÉON.  —  Il  venait  ravager  sa  patrie  :  l'autre  combattait  pour  la 
défendre. 

ANTIGONE.  —  Qu'importe  !  c'est  Pluton  qui  nous  prescrit  cette  loi. 

CRÉON.  —  Quoi  donc?  de  traiter  également  le  crime  et  la  vertu? 

ANTIGONE.  —  Eh!  qui  sait  si  tes  distinctions  sont  admises  chez  les 
nforts? 

CRÉON.  —  Les  ennemis  après  le  trépas  ne  deviennent  pas  amis. 

ANTIGONE.  —  Je  m'associe  pour  aimer,  et  non  pour  haïr. 

CRÉON.  —  Eh  bien,  va  aux  enfers  aimer  qui  te  plaît.  Pour  moi, 
tant  que  je  respirerai^  une  femme  ne  me  commandera  pas. 

LE  CHCEUR.  —  Je  vois  la  tendre  Ismène  alarmée  pour  sa  sœur, 
fondant  en  pleurs  devant  la  porte  du  palais  :  un  nuage  de  douleur, 
répandu  sur  ses  yeux,  altère  son  visage  teint  de  sang  ;  les  larmes 
coulent  sur  ses  joues  délicates. 

CRÉON.  -  Te  voilà  toi,  qui,  rampant  comme  une  vipère,  cherche 
en  secret  à  t' abreuver  de  mon  sang.  Je  ne  savais  pas  que  je  nour- 
rissais dans  ma  maison  deux  ennemies,  deux  fléaux  de  mon 
empire.  Viens,  et  dis-moi  :  As-tu  pris  part  aussi  à  la  sépulture  de 
Polynice,  ou  jures-tu  que  tu  as  ignoré  cette  action? 

ISMÈNE.  —  Cette  action  !  je  l'ai  faite  ;  ayant  commis  le  crime,  je 
dois  partager  la  peine. 

ANTIGONE.  —  La  justice  le  défend;  tu  n'y  as  pas  consenti,  et  j'ai 
agi  sans  toi. 

ISMÈNE.  —  Je  te  vois  malheureuse,  et  je  veux  partager  tes  périls. 
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I  ANTiooNE.  —  L'enfer  et  ceux  qui  Thabitent  savent  quel  est  le  cou- 

pa ble.  Je  ne  sais  poin  t  aimer  ceux  dont  l'amitié  se  contente  de  paroles. 
'  jSMÈNE.  —  Ne  me  prive  pas,  ma  sœur,  de  l'honneur  de  mourir 

avec  toi,  et  d'avoir  rendu  les  derniers  devoirs  à  mon  frère. 

ANTiGONE.  —  Garde-toi  de  mourir  avec  moi,  et  de  t'attribuer  un 
honneur  où  tu  n'as  point  eu  de  part.  Ma  mort  doit  suffire. 
JSMÈNE.  -  Si  je  suis  séparée  de  toi,  comment  pourrais-je  aimerla  vie? 
ANTIGONE.  —  Demande  à  Créon  :  tu  lui  es  si  dévouée  î 
I  iSMÈNE.  —  Pourquoi  m'affliger  par  cette  raillerie  amère?  A  quoi 

le  sert-elle? 
ANTiGONÉ.  —  Ce  n'est  pas  sans  douleur  que  je  me  la  suis  permise. 
M  ISMENE.  —  Quel  autre  moyen  aurais-j^  de  te  servir? 

ANTIGONE.  —  Conserve  tes  jçurs  :  je  ne  t'envie  pas. 
r  ISMÈNE.  —  Malheureuse!  quoi!  je  ne  pourrai  point  partager  ta 

'  destinée? 

I  ANTIGONE.  —  Tu  as  choisi  de  vivre,  et  moi  de  mourir. 

ISMÈNE.  —  J'ai  du  moins  cherché  à  t'en  détourner. 
■  ANTIGONE.  —  Tu  vantes  la  sagesse  de  tes  discours,  et  moi,  celle 

I  des  miens» 

I  ISMÈNE.  —  Ah  !  le  crime  fut  égal  entre  nous. 

ANTIGONE.    —  Rassure-toi,  et  vis.   Mon   âme  est  morte  depuis 
longtemps,  et  ne  peut  plus  qu'être  utile  aux  morts. 
CRÉON.  —  Je  ne  crains  point  de  le  dire  :  ces  deux  sœurs  sont 
I  insensées.  L'une  le  fut  toujours,  l'autre  vient  de  le  devenir. 

[SMÈNE.  —  Dans  les  maux  extrêmes,  Roi,  il  n'est  point  d'esprit 
qui  demeure  dans  son  état  habituel,  et  n'en  sorte  avec  violence.* 
*  CRÉON.  —  Tu  as  perdu  la  raison  en  effet,  puisque  tu  veux  subir 

avec  une  femme  indigne  le  traitement  qu'elle  n  mérité. 
ISMÈNE.  —  Seule  et  loin  d'elle,  que  serait  la  vie  pour  moi  ! 
CRÉON.   —  Cesse  de  parler  d'elle.    Regarde-la   comme   si   elle 
n'existait  plus. 
I  ISMÈNE.  —   Quoi!  tu   ferais   mourir   celle   que  l'hymen  devait 

unir  à  ton  fils! 
CRÉON.  —  Il  peut  trouver  ailleurs  d'autres  nœuds  à  former. 
ISMÈNE.  —  Mais  non  d'aussi  bien  assortis. 

CRÉON.  —  Je  ne  veux  pas  que  de  méchantes  femmes  soient  unies 
k  mes  enfants. 

ANTIGONE.  —Oh!  trop  cher  Hfemon,  de  quel  mépris  t'accable  un 
ï^ère! 
CRÉON.  —  Ah!  toi  et  ton  hymen,  c'est  trop  m'importuner. 
ISMÈNE.  —  Pourras-tu  priver  ton  fils  de  celle  qu'il  aime? 
CRÉON.  —  L'enfer  met  fin  à  de  tels  amours. 
ISMÈNE.  —  Sa  mort  est  donc  résolue  ? 
I  CRÉON.  —  Tu  l'as  dit,  j'ai  prononcé  l'arrêt  :  plus  de  délais. 
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Gardes,  qu'on  Temmène  dans  ce  palais,  et  que  désormais  ces  deux 
femmes  cessent  d'être  libres.  Les  plus  braves  ont  recours  à  la  fuite, 
quand  ils  voient  la  mort  approcher. 

LE  CHŒUR.  —  Heureux  ceux  dont  la  vie  s'écoule  sans  éprouver 
l'atteinte  du  malheur!  Sitôt  que  la  main  des  dieux  s'est  appesantie 
sur  une  maison,  les  infortunes  se  succèden];,  et  viennent  l'acca- 
bler en  foule,  semblables  aux  flots  de  la  mer,  qui,  noircis  par 
l'orage,  et  poussés  par  les  vents  impétueux  de  la  Tlirace,  se  sou- 
lèvent du  fond  de  leurs  abîmes,  roulent  vers  le  rivage,  et  font 
mugir  au  loin  les  bords  où  ils  se  vont  briser. 

—  C'est  ainsi  que  dans  la  maison  expirante  des  Labdacides,  je 
vois  sur  d'antiques  malheurs  s'accumuler  des  malheurs  nouveaux. 
Une  génération  succède  à  une  autre,  en  succédant  à  ses  maux.  Un 
dieu  la  frappe  sans-  relâche.  Quelque  clarté  brillait  encore  sur  la 
dernière  racine  de  la  tige  d'CEdipe;  et  voilà  que  la  cendre  des 
morts,  l'égarement  de  l'esprit,  et  la  furie  qui  trouble  la  raison,  ont 
éclipsé  cette  lumière. 

—  Quel  homme  dans  son  orgueil,  ô  Jupiter  !  pourrait  se  flatter 
de  borner  ton  pouvoir,  toi  que  le  sommeil,  à  qui  tout  cède,  et  que 
l'infatigable  cours  du  temps  ne  surmontent  jamais  !  Exempt  des 
traits  de  la  vieillesse,  tu  habites  avec  ta  toute-puissance  au  sein  de 
la  clarté  resplendissante  de  l'Olympe  :  le  présent,  le  passé, 
l'avenir  sont  soumis  à  ta  volonté.  Un  sort  pareil  n'est  pas  fait 
pour  l'homme.  Il  n'est  point  de  mortel  dont  les  jours  soient 
entièrement  exempts  de  peines. 

—  L'espérance  active  et  légère  vient  souvent  consoler  les 
hommes  ;  souvent  aussi  elle  les  entretient  de  vains  désirs  qui  les 
abusent  :  au  sein  de  l'ignorance  où  ils  vivent,  elle  se  glisse  dans 
leurs  cœurs  au  moment  où  leurs  pieds  vont  toucher  les  charbons 
ardents.  C'est  une  maxime  connue  chez  les  sages;  lorsqu'un  dieu 
nous  conduit  au  malheur,  le  mal  prend  à  nos  yeux  la  couleur  du 
bien.  La  vie  a  peu  de  moments  exempts  de  peine. 

(a  Créon.)  —  J'aperçois  Hœmon,  le  plus  jeune  de  tes  fils.  Déses- 
péré de  voir  son  amour  trompé,  il  vient  sans  doute  déplorer  le 
sort  d'Antigone,  qui  lui  devait  être  unie. 

CRÉON.  —  C'est  ce  que  nous  saurons  bientôt  mieux  que  les 
Devins  eux-mêmes...  Mon  fils,  mstruit  du  sort  de  l'épouse  qui  t'était 
destinée,  viens-tu  faire  éclater  tes  fureurs  contre  ton  père? 
ou,  quelque  parti  que  j'aie  pu  prendre,  suis-je  toujours  ton 
ami? 

H^MON.  —  Mon  père,  je  te  suis  attaché.  C'est  toi  qui,  te  réglant 
sur  des  principes  sages,  me  serviras  de  modèle.  11  n'est  point 
d'hymen  qui  soit  pour  moi  préférable  au  bonheur  de  me  voir 
guidé  par  la  sagesse. 
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CRÉON.  —  Oui,  mon  fils,  préfère  à  tout  les  volontés  de  ton  père, 
voilà  le  principe  et  la  règle  qu'il  faut  porter  toujours  dans  ton 
cœur.  Un  père  désire  posséder  dans  sa  maison  des  enfants  soumis, 
pour  les  voir,  partageant  ses  amitiés,  rendre  à  ses  ennemis  tous 
les  maux  qui  leur  sont  dus.  Quiconque  n  a  mis  au  jour  que  des 
enfants  indifférents  à  ses  intérêts,  n*a  engendré  que  des  tourments 
pour  lui-même,  et  des  sujets  de  joie  pour  ses  ennemis.  Ne  ya 
donc  pas,  mon  fils,  épris  de  Tamour  d'une  femme,  abjurer  de  tels 
sentiments;  glacés  sont  les  embrassements  d'une  épouse  indigne, 
et  quelle  plaie  plus  profonde  que  les  caresses  d'un  ami  perfide? 
Rejette  dpnc  cette  femme  comme  une  coupable  ennemie,  et  laisse- 
la  chercher  dans  les  enfers  un  autre  hymen.  Puisque,  seule  en 
cette  ville,  elle  a  osé  désobéir  à  mes  lois,  je  me  montrerai  fidèle 
à  ces  lois  mêmes,  en  la  faisant  mourir.  En  vain  réclamerait-elle 
au  nom  de  Jupiter  le  sang  qui  m'unit  à  elle.  Si  ceux  que  la  nature 
me  donna  pour  parents  en  sont  indignes,  j'en  irai  chercher 
d'autres  dans  des  familles  étrangères;  car  quiconque  est  homme 
de  bien  dans  sa  maison,  se  montre  également  bon  citoyen  dans 
l'État.  Je  ne  puis  voir  qu'avec  indignation  l'orgueil  de  quiconque 
prétend  violer  les  lois,  et  veut  commander  à  ceux  qui  gouvernent. 
Dans  les  grandes  choses  comme  dans  les  petites,  dans  les  justes 
comme  dans  les  injustes,  il  faut  obéir  à  celui  que  l'État  a  choisi 
pour  maître.  Celui-là  commandera  bien,  qui  a  su  bien  obéir,  et 
dans  un  jour  de  bataille  on  pourra  compter  sur  sa  bravoure  et  sur 
sa  fidélité.  L'anarchie  est  le  plus  grand  des  maux;  c'est  elle  qui 
perd  les  familles,  qui 'détruit  les  États,  qui  met  les  armées  en 
déroute  :  l'obéissance  est  le  salut  de  ceux  qui  en  suivent  les 
règles.  Soutenons  donc  avec  fermeté  les  principes  du  gouverne- 
ment, et  ne  permettons  pas  qu'une  femme  nous  subjugue.  Il 
vaut  mieux,  s'il  le  faut,  céder  au  pouvoir  d'un  homme,  que  de 
passer  pour  avoir  été  vaincu  par  une  femme. 

LE  CHŒUR.  —  Si  l'âge  n'a  point  affaibli  ma  raison,  rien  ne  me 
paraît  plus  sage  que  ce  que  tu  viens  de  dire. 

H.'EMON.  —  Mon  père,  les  dieux  donnent  aux  hommes  la  pru- 
dence, qui  est  le  plus  précieux  de  tous  les  trésors.  Je  ne  pourrais, 
je  ne  saurais  même  avancer  qu'il  y  ait  rien  à  reprendre  dans 
ton  discours,  et  tout  autre  que  moi  pourrait  en  juger  aussi 
favorablement.  Mais  je  suis  né  pour  observer  ce  que  chacun,  à 
ton  propos,  peut  dire,  faire,  ou  blâmer;  car  ton  aspect,  redou- 
table aux  yeux  de  ton  peuple,  étouffe  des  discours  que  tu  n'écou- 
terais pas  avec  plaisir.  C'est  moi  qui,  dans  l'obscurité,  puis 
entendre  combien  on  murmure,  combien  Thèbes  gémit  sur  le  sort 
de  cette  jeune  Princesse,  qui,  traitée  en  coupable  pour  la  plus 
glorieuse  des  actions,  va  périr  d'une  mort  indigne.  Quoi!  celle 
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qui  n'a  pas  pu  souffrir  que  le  corps  sanglant  d'un  frère  demeurât 
en  proie  aux  oiseaux  et  aux  chiens  dévorants,  ne  méritait-elle 
pas  les  honneurs  les  plus  distingués?  Tels  sont  les  discours  que 
la  voix  publique  répand  en  secret.  Pour  moi,  mon  père,  rien  n'est 
à  mes  yeux  préférable  à  la  prospérité  de  ton  règne.  Quel  orne- 
ment plus  flatteur  pour  un  fils,  que  la  gloire  d'un  père,  et  pour 
un  père,  que  la  gloire  d'un  fils!  Mais  ne  crois  pas  que  tes  discours 
seuls  sont  conformes  à  la  raison.  S'il  est  des  hommes  qui  pensent 
avoir  seuls  en  partage  la  sagesse,  l'éloquence,  la  valeur,  on  aper- 
çoit vite  le  vide  de  leur  âme.  Pour  tout  homme  sage  ce  n'est  pas 
une  honte  de  s'instruire  et  de  céder  aux  conseils  du  savoir.  Vois 
combien  d'arbres,  pour  sauver  leurs  rameaux,  plient  dans  les 
torrents  grossis  par  les  orages  ;  ceux  qui  résistent  sont  déracinés. 
Le  pilote  qui,  laissant  sa  voile  tendue,  veut  faire  tête  au  vent,  voit 
bientôt  son  vaisseau  renvers»';  devenir  le  jouet  des  eaux.  Calme 
donc  ta  colère,  et  laisse-toi  fléchir.  Si,  malgré  mon  jpune  âge, 
quelque  sagesse  est  entrée  dans  mon  cœur  (heureux  celui  qui 
peut  posséder  toutes  les  lumières  de  la  raison!),  si  j'ai,  dis-je, 
quelques  connaissances  (car  il  est  ordinaire  à  mon  âge  d'en  man- 
quer), songez  qu'il  est  beau  de  se  laisser  éclairer  par  des  avis  rai- 
sonnables. 

LE  CHŒUR.  —  Roi,  si  CCS  raisous  sont  bonnes,  il  te  convient  d'y 
céder  :  toi.  Prince,  cède  à  celles  du  Roi  si  elles  sont  meilleures. 
Vous  avez  l'un  et  l'autre  sagement  parlé. 

CRÉON.  —  Quoi  !  à  l'âge  où  je  suis,  je  recevrais  d'un  jeune  homme 
des  leçons  de  prudence  ! 

H.^MON.  —  Qu'importe  ma  jeunesse?  Ne  vois /  pas  mon  âge, 
regarde  mes  conseils. 

CRÉON.  —  Quels  conseils  !  d'honorer  ceux  qui  désobéissent  aux 
lois! 

H^MON.  —  Je  ne  t'inviterais  pas  à  honorer  des  méchants, 

CRÉON.  —  Antigone  ne  mérite-t-elle  point  ce  nom? 

H;£MON.  —  Ce  n'est  pas  du  moins  ce  que  disent  tous  les 
Thébains. 

CRÉON.  —  Les  Thébains  me  dicteront-ils  les  ordres  que  je  dois 
donner? 

h.€:mon.  —  Considère  que  tu  parles  en  Roi  nouvellement 
monté  sur  le  trône. 

CRÉON.  —  Quel  autre  que  moi  doit  commander  en  ces  lieux? 

H.€MON.  —  Mais  l'État  ce  n'est  pas  un  seul  homme. 

CRÉON.  —  La  cité  n'appartient-elle  pas  à  celui  qui  gouverne? 

HiEMON.  —  Oui.  Mais  si  le  pays  devient  désert  tu  régneras  donc 
seul? 

CRÉON.  —  On  voit  qu'il  combat  pour  cette  femme. 
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H^EMON.  —  Si  tu  veux  ;  car  ce  sont  tes  intérêts  qui  m'occupent 
par-dessus  tout. 

CRÉON.  —  Scélérat!  tu  oses  accuser  ton  père! 

HiCHON.  —  Quand  je  lui  vois  faire  des  actions  injustes. 

CRÉON.  —  Est-ce  une  injustice  que  de  soutenir  mes  droits? 

HiEMON.  —  C'est  les  soutenir  mal  que  de  fouler  aux  pieds  les 
lois  des  dieux. 

CRÉON.  —  Cœur  perfide,  et  digne  d'être  subjugué  par  une 
femme  ! 

H^MON.  —  Vous  ne  me  verrez  pas  du  moins  vaincu  par  des 
penchants  honteux. 

CRÉON.  —  Tous  tes  discours  ne  sont  que  pour  elle. 

H.EMON.  —  Ils  sont  pour  toi,  pour  moi,  pour  les  dieux  des 
enfers. 

CRÉON.  —  Je  ne  souffrirai  jamais  que  tu  l'épouses.  Elle  mourra. 

H.«MON.  —  Si  elle  meurt,  sa  mort  sera  suivie  d'une  autre. 

CRÉON.  —  Gomment!  ton  audace  va  jusqu'à  me  menacer! 

H.€MON.  —  Est-ce  te  menacer  que  de  combattre  des  sentiments 
mauvais  ? 

CRÉON.  —  Tu  te  repentiras  de  me  donner  des  leçons  vides  de 
sens  comme  toi-même. 

H.€MON.  —  Si  tu  n'étais  mon  père,  je  dirais  que  tes  discours  sont 
opposés  à  la  raison. 

CRÉON.  —  Vil  esclave  d'une  femme,  cesse  de  me  fatiguer  par  tes 
paroles. 

H/EMON.  —  Tu  veux  parler,  et  ne  rien  écouter. 

CRÉON.  —  Sans  doute;  mais,  j'en  jure  par  l'Olympe,  tu  ne 
m'importuneras  pas  impunément  de  tes  remontrances.  (A  ses 
gardes.)  Qu'on  amène  cette  femme  odieuse,  et  qu'elle  expire  aus- 
sitôt sous  les  regards  de  son  amant. 

H.EMON.  —  Elle  n'expirera  point  sous  mes  yeux,  garde-toi  de  le 
croire  ;  mais  tes  yeux  ne  me  verront  plus.  Je  te  laisserai  en  proie 
à  tes  fureurs  avec  les  amis  qui  te  flattent. 

LE  CHOEUR.  —  0  Roi,  ton  fils  est  sorti  transporté  de  colère  : 
dans  un  cœur  si  jeune  le  désespoir  est  à  craindre. 

CRÉON.  —  Qu'il  projette,  qu'il  fasse  plus  que  ne  pourrait  faire 
un  homme  dans  la  maturité  de  l'âge,  il  ne  délivrera  point  ces  deux 
sœurs  du  destin  qui  les  attend. 

LE  CHŒUR.  —  Tu  veux  donc  les  faire  périr  toutes  deux? 

CRÉON.  —  Non  ;  tu  as  raison.  Je  dois  épargner  celle  qui  ne  fut 
point  coupable. 

LE  CHŒUR.  —  Et  quel  supplice  destines-tu  à  sa  sœur? 

CRÉON.  —  Je  la  ferai  conduire  en  un  lieu  désert,  et  là,  je  l'enfer- 
merai vivante  dans  une  caverne  avec  autant  de  nourriture  qu'il 
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en  faudra  seulement  pour  servir  d'expiation,  et  empêcher  que  la 
ville  ne  soit  souillée  de  sa  mort  *.  Qu'elle  s'adresse  alors  aux  dieux 
des  enfers,  qu'elle  leur  demande  de  sauver  ses  jours,  elle 
l'obtiendra  peut-être  ;  ou  plutôt  elle  apprendra  combien  les  hon- 
neurs qu'on  rend  aux  morts  sont  vains  et  superflus. 

(Il  sort.) 

LE  CHŒUR.  —  Amour,  indomptable  Amour!  toi,  qui  tantôt 
reposes  mollement  sur  de  riches  tapis,  et  sur  les  joues  tendres 
d'une  jeune  fille;  tantôt,  franchissant  les  mers,  vas  visiter  la 
cabane  solitaire  du  berger;  ni  les  dieux  immortels,  ni  les  hommes, 
dont  la  durée  est  si  courte,  ne  peuvent  éviter  ton  pouvoir.  Qui  te 
reçoit  devient  furieux. 

—  Tu  rends  injustes  les  cœurs  des  hommes  vertueux,  et  tu  les 
attires  vers  le  crime;  tu  excites  les  querelles,  et  répands  le 
désordre  au  sein  des  familles.  Le  regard  d'une  belle  jeune  fille 
triomphe  du  pouvoir  des  lois.  Ces  triomphes  ne  sont  qu'un  jeu 
pour  l'invincible  Vénus. 

—  Moi-même,  en  ce  moment,  infidèle  aux  ordres  du  Roi,  je  ne 
puis  retenir  les  larmes  dont  mes  yeux  sont  pleins,  en  voyant  la 
Princesse  Antigone  s'avancer  vers  le  lit,  qui  sera  pour  elle  celui 
de  l'éternel  sommeil. 

ANTIGONE.  —  Concitoyens  de  Thèbes,  ma  patrie,  voyez  Antigone 
commencer  son  dernier  voyage,  et  regarder  le  soleil  pour  la  der- 
nière fois.  Je  ne  le  verrai  plus!  Le  dieu  des  enfers  qui  ensevelit 
tout,  va  me  conduire  vivante  aux  bords  de  l'Achéron,  avant 
d'avoir  été  soumise  aux  lois  de  l'hymenée,  avant  d'avoir  entendu 
le  chant  nuptial  je  serai  l'épouse  du  sombre  fleuve. 

LE  CHOEUR.  -^  Tu  t'avauccs  glorieuse  vers  l'asile  des  morts,  sans 
être  frappée  par  la  maladie  funeste,  sans  tomber  sous  le  glaive, 
tu  descends  libre  et  vivante  dans  le  séjour  de  Pluton  ! 

ANTIGONE.  —  Aux  champs  de  la  Phrygie,  sur  le  sommet  du  mont 
Sipyle,  je  sais  comme  autrefois  la  fille  de  Tantale  subit  le  destin  le 
plus  funeste.  Un  rocher  s'élevant  autour  d'elle  l'enveloppa  de 
toutes  parts  avec  la  flexibilité  du  lierre.  Aujourd'hui,  dit-on,  des 
neiges  éternelles  couvrent  sa  tête  qui  semble  se  fondre  en 
torrents,  et  son  visage  est  inondé  de  larmes  qui  ne  tarissent 
jamais.  Un  sort  semblable  m'est  réservé. 

LE  CHŒUR.  —  Niobé  était  déesse  et  fille  d'un  dieu;  nous  ne 
sommes  tous  que  des  mortels,  issus  d'une  race  mortelle.  Tu  auras 
la  gloire  en  mourant  d'entendre  dire  que  tu  partages  la  destinée 
réservée  aux  dieux. 

i.  C'était  la  coutume  ancienne  de  n'enfermer  jamais  un  criminel  con- 
damné à  mort  sans  une  petite  quantité  d'aliments. 
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ANTiGONE.  —  Hélas!  pourquoi  cette  amère  ironie?  Au  nom  des 
dieux  de  mon  pays,  pourquoi  m'insulter  lorsque  j'existe  encore, 
et  que  je  n'ai  point  disparu  de  la  terre  !  0  ma  patrie  !  ô  fortunés 
citoyens!  fontaines  de  Dircé,  bois  sacré  de  cette  ville  si  fameuse 
par  ses  coursiers,  je  vous  atteste  tous,  vous  direz  par  quelles  lois 
cruelles,  privée  des  pleurs  de  mes  amis,  je  vais  m'ensevelir  dans 
un  cachot  qui  doit  être  ma  tombe  :  hélas!  infortunée,  je  n'habi- 
Lerai  ni  chez  les  hommes,  ni  chez  les  ombres,  je  ne  serai  ni  parmi 
\es  vivants,  ni  parmi  les  morts. 

LE  CHŒUR.  -—  Emportée  par  l'excès  de  ton  courage,  tu  t'es  brisée 
i'onlre  le  trône  de  la  justice,  et  tu  portes  aussi  la  peine  des  crimes 
de  Ion  père. 

\NTiGONE.  —  Ah!  tu  renouvelles  le  plus  cruel  de  mes  tourments 
en  rappelant  les  malheurs  trop  fameux  de  l'auteur  de  mes  jours, 
et  le^î  calamités  de  toute  la  maison  des  Labdacides.  Hymen  funeste 
ile  ma  mère!  embrassements  incestueux  qui  joignîtes  un  père 
déplorable  à  une  mère  infortunée,  c'est  à  vous  que  je  dois  ma 
trop  malheureuse  existence.  Chargée  d'imprécations,  privée  des 
douceurs  de  l'hymen,  je  vais  rejoindre  ceux  de  qui  je  tiens  la 
naissance.  0  mon  frère,  ton  union  fatale  a  causé  ta  mort,  et  en 
mourant  tu  m'as  entraînée  dans  le  tombeau  ! 

LE  CHŒUR.  —  C'est  une  vertu  sans  doute  d'honorer  les  morts; 
niais  il  faut  respecter  le  pouvoir  suprême  dans  quelque  main  qu'il 
Suit  déposé.  La  fierté  de  ton  caractère  t'a  perdue. 

AXTiGONE.  —  Saus  parents,  sans  époux,    et  sans  être  pleurée, 

malheureuse  !  je  nv'avance    dans  le  sentier  de  mort  qui  m'est 

^  fmvert.  Infortunée!  il  ne  me  sera  plus  permis  de  voir  ce  soleil, 

■  cet  œil  sacré  du  jour  :  mon  trépas  ne  sera  point  honoré  par  les 
I  larmes,  ni  les  gémissements  de  mes  amis. 

B  CaÉON  (aux  gardes  qui  accompagnent  Antigone).  —  Qu'attendez- VOUS?  Et 

m  ne  savez-vous  pas  que  ces  plaintes,  ces  lamentations  qui  précèdent 

■  le    trépas  ne   finiraient  jamais,  si   elles  pouvaient   servir  à  le 
r*^ larder?  Qu'on  l'emmène  au  plus  tôt,  qu'on  l'enferme  dans  un 

I  tombeau  couvert,  ainsi  que  je  l'ai  ordonné;  qu'on  la  laisse  seule 

en  cette  demeure  solitaire;  qu'elle  y  meure  ou  qu'elle  y  vive,  elle 
n'iiabitera  pas  du  moins  avec  nous,  et  nos  mains  ne  seront  point 
sniiiUées  de  sa  mort. 
ANTIGONE.  —  0  tombeau!  ô  lit  nuptial!  ô  demeure  souter- 
raine que  je  ne  quitterai  jamais,  c'est  dans  votre  sein  que 
j(î  rejoindrai  la  foule  de  ceux  de  mon  sang  que  Proserpine  a 
re\ms  parmi  les  morts.  La  dernière  de  ma  famille  et  la  plus  misé- 
rable, je  descends  dans  les  enfers  avant  le  terme  marqué  par  la 
destinée;  mais  en  y  descendant,  je  nourris  l'espoir  que  ma  pré- 
p.  setice  sera  chère  à  mon  père,  ainsi  qu'à  vos  regards,  ô  ma  mèi*e 
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et  aux  vôtres,  mon  frère,  aussi;  puisque  ma  main,  après  votre 
trépas,  n'a  négligé  ni  les  soins,  ni  les  ablutions,  ni  les  offrandes 
que  je  vous  devais.  Voilà  cependant,  ô  mon  cher  Polynice!  le 
prix  que  je  reçois  des  devoirs  dont  je  me  suis  acquittée;  mais  du 
moins  les  cœurs  vertueux  m'auront  applaudie.  En  effet,  si  j'avais 
été  mère,  et  que  j'eusse  perdu  un  fils,  si  j'avais  eu  à  regretter  un 
époux,  jamais,  contre  la  volonté  de  la  patrie,  je  n'aurais  rien 
entrepris  de  pareil.  Et  quelle  raison  m'en  eût  dispensée?  C'est 
qu'après  la  mort  d'un  époux,  un  autre  peut  le  remplacer;  que 
la  naissance  d'un  fils  peut  dédommager  de  celui  qu'on  a  perdu  ; 
mais  lorsque  les  auteurs  de  nos  jours  sont  ensevelis  dans  la  tombe, 
on  ne  peut  plus  compter  sur  la  naissance  d'un  frèi'e.  Voilà  par 
quels  sentiments,  cher  Polynice,  je  t'ai  préféré  à  tout;  j'ai  tout 
osé,  et  n'ai  pas  craint  de  passer  pour  rebelle  aux  yeux  de  Gréon. 
Viens  donc,  reçois-moi  dans  tes  bras;  conduis  ta  sœur  qui,  sans 
avoir  éprouvé  ni  les  douceurs  de  l'hymen,  ni  la  tendresse  d'un 
époux,  ni  les  plaisirs  de  la  maternité,  seule  et  privée  d'amis,  des- 
cend vivante  dans  le  séjour  des  morts.  Quel  crime  ai-je  donc 
commis  envers  les  dieux?  Mais,  hélas!  infortunée,  que  me  sert-il 
de  jeter  les  yeux  vers  le  ciel?  quel  secours  puis-je  implorer, 
lorsque,  pour  prix  de  ma  piété,  je  suis  traitée  en  impie?  Si  ceux 
qui  m'ont  condamnée  sont  approuvés  des  Dieux,  je  m'avoue  cri- 
minelle et  leur  pardonne  mon  supplice.  Mais  s'ils  sont  eux-mêmes 
coupables,  qu'ils  ne  souffrent  point  d'autres  maux  que  ceux  qu'ils 
me  font  injustement  souffrir. 

LE  CHCÉUR,  à  Créon.  —  Les  mêmes  passions  agitent  encore  son 
âme. 

CRÉON.  —  Il  en  pourra  coûter  cher  à  ceux  qui  la  conduisent  si 
lentement. 

ANTIGONE.  —  Hélas!  voilà  ma  dernière  sentence  de  mort. 

CRÉON.  —  Ne  te  flatte  pas  qu'elle  demeure  sans  exécution. 

ANTIGONE     (emmenée     par  les   gardes).    —    Murs    de   Thèbes,    Ô    ma 

patrie!  ô  dieux  de  mon  pays!  c'en  est  fait,  on  m'entraîne  :  voyez 
votre  Reine  seule  et  abandonnée,  de  quel  outrage  on  l'accable  !  de 
quelles  mains  elle  le  reçoit,  pour  avoir  été  fidèle  aux  devoirs  de 
la  piété  !      .  (Elle  sort.) 

LE  CHŒUR.  ■—  Dans  une  prison  d'airain,  Danaé  autrefois  fut 
privée  de  la  clarté  du  jour,  et  se  vit  ensuite  enfermée  dans  un 
tombeau  qui  lui  tint  lieu  de  lit  nuptial;  et  cependant,  ô  ma  fille, 
elle  était  d'une  illustre  origine,  et  portait  dans  son  sein  les 
germes  de  fécondité  que  Jupiter  avait  répandus  sur  elle  en  pluie 
d'or.  Mais  tel  est  le  terrible  pouvoir  de  la  destinée  :  ni  les  murs, 
ni  les  tours,  ni  la  rapidité  des  vents,  ni  celle  des  vaisseaux  poussés 
par  la  rame,  ne  peuvent  en  éviter  le  cours. 
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—  Enchaîné  dans  des  liens  de  pierres,  le  violent  fils  de  Dryas,  le 
roi  des  Edoniens,  éprouva  la  colère  redoutable  de  Bacchus.  Ainsi 
s'amortit  l'impétuosité  de  sa  fureur.  Il  connut  cette  folie,  lorsqu'il 
outragea  le  Dieu  par  d'insolents  discours,  troubla  les  fêtes  des 
Ménades,  fit  éteindre  leurs  flambeaux,  et  irrita  les  Muses  qui  ché- 
rissent l'harmonie. 

—  Près  des  roches  Cyanées,  non  loin  du  Bosphore  qui  joint  les 
deux  mers,  vers  les  rives  du  Salmydesse,  le  dieu  Mars,  du  fond 
de'  son  temple  bâti  par  les  Thraces,  a  vu  la  déplorable  infortune 
des  deux  enfants  de  Phinée.  Une  épouse  cruelle  leur  arracha  les 
yeux,  non  avec  le  fer,  mais  avec  les  mains  armées  de  fuseaux. 

—  Malheureux,  et  consumés  par  la  douleur,  ils  pleuraient  le 
funeste  sort  de  leur  mère,  et  son  funeste  hymen,  tandis  que  cette 
mère  infortunée,  dont  l'antique  origine  remontait  à  Erechtée, 
était  nourrie  dans  des  antres  écartés  sur  le  sommet  des  plus 
hautes  montagnes.  Là,  parmi  les  tempêtes,  au  sein  de  l'empire  de 
son  père  Borée,  si  fameux  par  sa  vitesse,  des  douleurs  éternelles 
l'assiégeaient  sans  cesse,  ô  ma  fille! 

TiRÉsiAS  (conduit  par  un  enfant).  —  Chefs  des  Thébains,  je  viens  ici 
guidé  par  d'autres  yeux  que  les  miens;  car  un  aveugle  ne  peut 
marcher  qu'avec  son  conducteur. 

CRÉON.  —  Respectable  vieillard,  ô  Tirésias!  qu'y  a-t-il  donc  de 
nouveau? 

TIRÉSIAS.  —  Je  vais  te  l'apprendre  ;  mais  toi,  obéis  au  Devin, 

CRÉON.  —  Je  ne  me  suis  jamais  écarté  de  tes  avis. 

TIRÉSIAS.  —  Et  c'est  pour  cela  que  tu  conduis  d'une  main  heu- 
reuse le  gouvernail  de  cette  ville. 

CRÉON.  —  Ils  m'ont  été  utiles,  certes. 

TIRÉSIAS.  —  Songe  à  présent  que  tu  es  au  tournant  du  chemin 
glissant  de  la  fortune. 

CRÉON.  —  Qu'y  a  t-il?  tes  paroles  me  font  trembler. 

TIRÉSIAS.  —  Tu  le  sauras;  écoute  ce  que  m'a  révélé  mon  art. 
Retiré  dans  l'antique  asile  où  j'ai  coutume  d'observer  le  vol  de  la 
multitude  d'oiseaux  qui  s'y  rassemblent,  j'en  ai  entendu  quelques- 
uns  qui,  avec  fureur,  poussaient  des  cris  sauvages  que  je  ne  con- 
naissais pas,  et  qui  de  leurs  serres  ensanglantées  se  déchiraient 
les  uns  les  autres  (je  m'en  aperçus  aisément  au  bfuit  affreux 
de  leurs  ailes).  Rempli  de  crainte,  je  voulus  examiner  les  victimes 
qui  étaient  sur  les  foyers  des  autels;  mais  la  flamme  ne  brillait 
plus  :  les  chairs,  presque  réduites  en  cendre,  étaient  couvertes 
d'une  sorte  de  moisissure  qui  fumait  et  bouillonnait  par  inter- 
valles; les  parties  supérieures  des  entrailles  étaient  éparpillées, 
et  les  cuisses  des  victimes  s'étaient  séparées  de  la  graisse  qui  les 
enveloppait.  Voilà  les  présages  funestes  que  cet  enfant  m'a  révélés 
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par  les  mystères  de  mon  art.  Cet  enfant  me  guide,  et  c'est  moi 
qui  guide  les  autres.  L'arrêt  que  tu  as  rendu  a  mis  la  ville  en 
danger.  Les  autels,  les  foyers  sacrés  sont  remplis  des  chairs  ensan- 
glantées du  malheureux  fils  d'Œdipe,  que  les  oiseaux  et  les  chiens 
y  apportent  de  toutes  paçts.  Les  Dieux  ne  reçoivent  plus  ni  nos 
prières,  ni  notre  encens,  ni  la  fumée  de  nos  sacrifices.  Les 
oiseaux,  abreuvés  de  sang  humain,  ne  font  plus  entendre  que 
des  cris  funestes.  Songes-y,  mon  fils,  l'erreur  est  commune  à 
tous  les  mortels;  mais  lorsqu'un  homme  se  trompe,  il  est  sage,  il 
est  heureux  s'il  remédie  au  mal  qu'il  a  fait  et  ne  demeure  point 
inébranlable.  La  présomption  nous  condamne  à  l'ignorance.  Cesse 
donc  de  poursuivre  un  mort,  ne  frappe  pas  ce  qui  n'existe  plus. 
Quel  courage  y  a-t-il  à  triompher  d'un  cadavre?  Mon  cœur  ne 
veut  qUe  ton  bien,  et  ma  bouche  te  le  montre  :  quand  les  avis 
nous  sont  utiles,  il  est  doux  de  les  écouter. 

CRÉON.  —  Vieillard,  vous  ne  cessez  point,  ni  toi  ni  tes  pareils, 
de  lancer  vos  traits  contre  moil  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que 
vous  m'avez  tous  vendu  et  trahi  ;  mais  dût  votre  avidité  vous  pro- 
curer tout  l'or  de  l'Inde,  et  les  richesses  de  Sardes,  vous  ne  par- 
viendrez jamais  à  inhumer  Polynice;  quand  les  aigles  de  Jupiter 
iraient  jusque  sur  son  trône  porter  les  lambeaux  sanglants  de  son 
cadavre,  la  crainte  d'une  telle  souillure  ne  pourrait  m'engager  à 
le  laisser  inhumer.  Je  sais  trop  bien  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir 
des  mortels  de  deviner  les  Dieux.  Vieillard,  les  hommes  les  plus 
habiles  s'exposent  à  des  chutes  honteuses,  lorsque  l'appât  du  gain 
leur  fait  tenir  de  honteux  discours. 

TiRÉsiAs.  —  Hélas!   quel  homme  connaît   assez I  Quel  homme 
sait  comprendre... 
CRÉON.  —  Qu'est-ce  que  cet  exorde  annonce  encore? 
TiRÉsiAS.  —  Combien  la  prudence  est  au  dessus  des  richessesl 
CRÉON.  —  D'autant  plus,  ce  me  semble,  que  l'imprudence  est  le 
plus,  grand  des  maux. 
TjRÉsiAS.  —  Et  voilà  le  mal  dont  tu  es  maintenant  atteint. 
CRÉON.  —  Je  ne  veux   point  rendre  à  un  Devin  injures   pour 
injures. 

TIRÉSIAS.  —  C'est  toi  qui  m'outrages  en  accusant  mes  prédictions 
de  fausseté. 

CRÉON.   —  C*est  que  l'amour  de  l'argent  domine  dans  toute  la 
race  des  Devins. 

TIRÉSIAS.   -—  Et  l'amour  des  profits    honteux    dans    celle   des 
Tyrans. 
CRÉON.  -—  Sais-tu  que  tu  parles  à  ton  maître  ? 
TIRÉSIAS.  —  Je  le   sais;  c'est  à  moi  que  tu  dois  le  trône  et  le 
salut  de  la  ville. 
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CRÉON.  —  Tu  as  les  lumières  d'un  habile  Devin  ;  mais  tu  te  plais 
dansTinjustice. 

TiRÉsiAS.  —  Tu  me  forces  à  découvrir  ce  que  mon  cœur  voulait 
cacher. 

CREON.  —  Découvre  ;  mais  que  l'intérêt  ne  te  fasse  pas  parler. 

TffiÉsiAS.  — Je  parais  donc  bien  intéressé  à  tes  yeux? 

CRÉON.  —  Sache  que  tu  ne  me  tromperas  pas. 

TmÉsiAS.  —  Sache,  à  ton  tour,  qu'avant  que  le  char  du  soleil  ait 
fini  sa  carrière,  un  fruit  de  ton  sang  compensera  par  son  trépas  le 
destin  de  celle  que,  toute  vivante,  tu  enfermes  indignement  dans 
un  tombeau,  et  de  celui  que,  tout  mort  qu'il  est,  tu  retiens  au 
Dieu  des  morts,  en  le  privant  de  la  sépulture  et  des  honneurs  des 
funérailles.  C'est  un  pouvoir  que  tu  usurpes  et  que  les  Dieux  du 
ciel  même  n'ont  pas;  et  c'est  pour  t'en  punir  que  les  Furies  des 
enfers  et  des  Dieux,  ces  vengeresses  a  qui  nul  crime  n'échappe, 
s'apprêtent  à  te  surprendre,  et  te  destinent  un  sort  pareil.  Vois  à 
présent  si  la  vénalité  a  dicté  mon  langage.  Avant  qu'il  soit  peu, 
des  hommes  et  des  femmes  rempliront  ces  lieux  de  gémissements. 
Partout  où  les  hôtes  des  bois,  les  chiens  et  les  oiseaux  ont  porté 
les  lambeaux  immondes  du  corps  de  Polynice;  partout  où  les 
autels  ont  été  souillés  de  cette  odeur  impure,  les  villes  devenues 
tes  ennemies  se  s<.ulèveront  contre  toi.  Vois  (car  tu  m'y  as  forcé), 
vois  si  comme  un  archer  habile  j'ai  su  bien  lancer  tous  mes  traits 
au  fond  de  ton  cœur  :  tu  ne  pourras  en  éviter  l'atteinte.  Enfant 
(n  a'adressti  à  renfant  qui  le  conduit),  guide  mes  pas.  Qu'il  apprenne 
désormais  à  accabler  de  sa  colère  des  hommes  plus  jeunes  que 
moi,  à  régler  son  esprit  et  à  modérer  sa  langue,    (n  sort.) 

LE  CHŒUR.  —  Ah,  Roi!  quelles  horrribles  prédictions  il  a  faites 
en  partant.  Pendant  le  cours  des  années  qui  ont  changé  la  couleur 
de  mes  cheveux,  j'ai  trop  reconnu  la  vérité  de  ses  oracles. 

CRÉON.  —  Et  moi-même  aussi  je  l'ai  su  reconnaître  ;  mon  âme 
se  sent  troublée.  Il  est  affreux  pour  moi  de  céder,  et  cependant  si 
je  lui  résiste,  je  cours  risque  de  voir  incessamment  mon  cœur 
brisé  par  l'infortune. 

LE  CHŒUR.  —  Consulte  la  prudence,  flls  de  Menaecée. 

CRÉON.  —  Que  faut-il  faire  ?  parle,  j'obéirai. 

LE  CHŒUR.  —  Fais  sortir  la  Princesse  de  sa  prison  souterraine, 
et  dresse  un  tombeau  à  Polynice. 

CREON.  —  Voilà  les  conseils  que  tu  me  donnes,  et  les  complai- 
sances qu'il  me  faut  avoir? 

LE  CHŒUR.  —  Ne  perds  pas  un  moment;  la  vengeance  des 
Dieux  vient  d'un  pas  léger  fondre  sur  les  coupables. 

CRÉON.  —  Hélas  !  qu'avec  peine  je  m'y  détermine  !  qu'il  m'en  coûte 
de  renoncer  à  ma  première  résolution!  mais  il  faut  cédera  la  nécessité. 
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LE  CHŒUR.  —  Va  donc,  et  ne  remets  pas  ce  soin  à  d'autres  qu'à 
toi-même. 

CRÉON.  —J'y  cours.  Esclaves,  présents  ou  absents,  volez,  la  hache 
en  main,  vers  la  caverne  désignée;  c'est  moi  qui  y  fis  jeter  Anti- 
gène, c'est  moi  qui  veux  l'en  délivrer.  Je  reprends  de  nouveaux 
sentiments.  Je  crains  qu'il  n'y  ait  du  péril  à  changer  les  lois  éta- 
blies, (il  sort.) 

LE  CBCEUR.  —  0  toi  qu'ou  adore  sous  différents  noms!  toi,  la 
gloire  et  l'honneur  de  la  fille  de  Cadmus,  Fils  du  Dieu  du  ton- 
nerre, toi  qui  te  plais  dans  les  champs  de  la  fertile  Italie,  toi  qui, 
dans  les  bras  de -Gérés,  daignes  protéger  la  ville  d'Eleusis, 
ouverte  à  tous  les  mortels,  Bacchusl  toi  qui  habites  la  métropole 
des  Bacchantes,  la  cité  de  Thèbes,  fiâtie  sur  les  rives  de  l'Isménus, 
qui  furent  ensemencées  des  dents  d'un  dragon  cruel.  C'est  toi  que 
regarde  l'épaisse  fumée  des  sacrifices,  s'élevant  sur  la  montagne 
au  double  sommet,  d'où  s'épanchent  les  flots  de  Gastalie,  et  que 
les  nymphes  de  Corycie,  les  Bacchantes  aiment  à  parcourir;  toi, 
qui  des  montagnes  de  Nyssa,  dont  le  lierre  couronne  les  cimes  les 
plus  escarpées  et  où  les  pentes  douces  sont  couvertes  de  vignes 
verdoyantes,  viens  visiter  les  murs  de  Thèbes  au  bruit  des 
hymnes  immortels  qu'on  y  chante  en  ton  honneur! 

—  Tu  chéris  cette  ville  entre  toutes  les  autres  ;  et  ta  mère,  vic- 
time de  la  foudre,  ne  la  chérissait  pas  moins.  Aujourd'hui  qu'un 
danger  pressant  menace  cette  cité,  viens,  franchis  d'un  pas  secou- 
rable  les  coteaux  du  Parnasse,  ou  les  rivages  bruyants  de  l'Eubée. 

—  0  toi,  qui  présides  au  chœur  des  astres  étincelants  de  feux, 
et  à  l'harmonie  des  hymnes  nocturnes,  fils  de  Jupiter,  viens  t'offrir 
à  nos  yeux  avec  les  filles  de  Naxos,  les  Thiades  qui  marchent  à  ta 
suite,  et  qui,  dans  leur  divine  fureur,  dansent  pendant  le  cours  de 
la  nuit  en  l'honneur  de  leur  souverain. 

LE  MESSAGER.  —  Coucitoyeus  de  Cadmus,  habitants  des  murs 
d'Amphion,  il  n'est  pour  les  mortels  aucun  état  dans  la  vie  que  je 
voulusse  envier  ou  plaindre;  la  fortune  tour  à  tour  renverse 
l'homme  heureux,  et  relève  l'infortuné.  Ces  événements  sont 
au-dessus  de  la  science  des  Devins.  Combien  Créon  ne  me  parais- 
sait-il pas  digne  d'envie  !  Il  avait  sauvé  la  terre  de  Cadmus,  il  avait 
hérité  du  gouvernement  suprême  de  toute  la  contrée  ;  il  jouissait 
de  sa  puissance,  et  de  la  gloire  d'avoir  des  enfants  généreux.  A 
présent  tout  a  disparu;  car  lorsque  la  joie  abandonne  les  mortels, 
leur  vie.  n'est  plus  rien  à  mes  yeux,  ce  ne  sont  plus  que  des  cada- 
vres animés.  Créon,  si  vous  voulez,  possède  dans  son  palais  d'im* 
menses  richesses,  il  peut  vivre  revêtu  de  tout  le  faste  de  son 
rang;  mais  si,  au  milieu  de  tous  ces  biens,  le  bonheur  le  fuit,  je  ne 
voudrais  pas  payer  d'une  ombre  de  fumée  tan  td'avan  tages  sans  plaisir* 
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LE  CHŒUR.  —  Quel  malheur  arrivé  à  nos  maîtres  viens-tu  nous 
annoncer? 

LE  MESSAGER.  —  lls  sont  morts,  et  ceux  qui  vivent  encore  ont 
causé  leur  perte. 

LE  cucËUR.  —  Qui  a  frappé?  qui  est  mort?  explique-toi. 

LE  MESSAGER.  —  Hœmon  n'est  plus,  il  a  péri  de  sa  main. 

LE  CHŒUR.  —  De  la  sienne,  ou  de  celle  de  son  père  ? 

LE  MESSAGER.  —  Il  s'est  frappé  lui-même,  transporté  de  fureur 
contre  son  père  à  cause  de  la  mort  d*Antigone. 

LE  CHŒUR.  —  0  TirésiasI  tu  n'as  que  trop  bien  prophétisé. 

LE  MESSAGER.  —  Il  Convient  de  songer  aux  conséquences  de  ce 
malheur. 

LE  cnijEua.  —  Voici  l'épouse  de  Créon,  la  déplorable  Eurydice, 
que  le  hasard  amène,  et  qui  sort  de  son  palais  à  la  nouvelle  de  la 
mort  de  son  fils* 

EURYDICE.  —  Thébains,  j'ai  entendu  votre  voix  au  moment  où  je 
sortais  pour  aller  porter  mes  prières  au  temple  de  Pallas  :  j'ouvre 
la  porte,  et  le  bruit  de  quelque  malheur  domestique  est  venu 
frapper  mon  oreille;  la  crainte  me  saisit,  je  tombe  presque  éva- 
nouie entre  les  bras  de  mes  femmes.  Que  disiez-vous?  répétez-le- 
moi.  J'ai  assez  éprouvé  de  maux  pour  avoir  la  force  de  vous 
écouter, 

LE  MESSAGER.  —  0  ma  chère  maîtresse,  je  te  dirai  ce  dont  j'ai 
été  témoin,  je  ne  déguiserai  point  la  vérité.  Ehl  que  me  servirait 
de  radoucir,  je  serais  bientôt  convaincu  de  mensonge  :  la  vérité 
ne  périt  jamais.  J'avais  suivi  les  pas  du  Roi  jusqu'au  milieu  du 
champ  où  était  encore  le  cadavre  infortuné  de  Polynice,  que  les 
chiens  dévoraient.  Nous  adressons  nos  prières  à  Proserpine  et  à 
PluLon;  nous  leur  demandons  de  laisser  calmer  leur  courroux; 
nous  versons  sur  Polynice  les  eaux  lustrales;  nous  rassemblons 
ses  déplorables  restes  sur  des  rameaux  nouvellement  coupés,  et 
nous  nous  servons  de  la  terre  môme  du  champ  pour  lui  dresser 
une  lûinbe  pyramidale.  Aussitôt  nous  marchons  vers  le  rocher  où 
la  Pri  II  cesse  a  trouvé  pour  lit  nuptial  un  tombeau.  Soudain  du 
fond  de  ce  tombeau,  un  de  nous  entend  résonner  au  loin  de  dou- 
loureux: gémissements;  il  en  fait  part  au  Roi,  qui,  approchant  de 
plus  près,  distingue  bientôt  lui-même  des  accents  plaintifs,  sans  en 
connaître  îa  cause.  Cependant,  jetant  un  cri  lamentable  :  «  Malheu- 
reux! dit  il,  mes  pressentiments  seraient-ils  véritables?  n'est-ce 
point  au  plus  grand  des  malheurs  que  mes  pas  me  conduisent?  la 
voix  de  mon  fils  a  retenti  à  mon  oreille.  Esclaves,  courez,  volez 
vers  le  tombeau  d'Antigone,  voyez  de  près  la  pierre  qui  le  ferme, 
plongez  vous-mêmes  dans  l'ouverture  qui  en  forme  l'entrée,  dites- 
moi  si  c'est  la  voix  de  mon  fils  que  j'entends,  ou  si  quelque  Dieu 
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m'a  trompé.  »  Nous  exécutons  les  ordres  de  notre  maître  éperdu  : 
nous  voyons  Antigone  suspendue  à  la  voûte  de  ce  souterrain,  sa 
ceinture  était  le  lien  dont  elle  avait  enlacé  son  cou.  Hœmon  la 
serrait  dans  ses  bras  déplorant  la  perte  de  ses  amours,  la  cruauté 
de  son  père,  et  le  destin  de  sa  fiancée.  Créon,  à  ce  spectacle, 
s'avance,  et  poussant  des  cris,  des  gémissements  affreux  :  «  0 
mon  fils!  que  fais-tu?  Tes  sens  s'égarent.  A  quel  désespoir  t'aban- 
donnes-tu? Sors,  mon  fils,  sors,  c'est  moi  qui  t'en  supplie.  »  Mais 
Hœmon,  jetant  sur  lui  un  oeil  farouche,  et  le  regardant  avec  hor- 
reur, sans  rien  répondre,  tire  son  épée  à  deux  tranchants.  Créon 
fuit  et  se  dérobe  à  ses  coups.  Tournant  aussitôt  sa  colère  contre 
lui-même,  l'infortuné,  le  bras  tendu,  plonge  son  épée  dans  son 
sein,  et,  conservant  encore  son  amour,  il  presse  Antigone  de  ses 
bras  mourants,  jette  les  derniers  soupirs,  et  rougit  de  son  sang, 
qui  sort  avec  ses  sanglots,  les  joues  livides  de  son  amante.  Ainsi 
ces  deux  époux,  réunis  dans  la  demeure  des  morts,  sont  couchés 
l'un  près  de  l'autre,  pour  enseigner  aux  humains  que  l'impru- 
dence est  le  plus  funeste  de  tous  les  maux.  (Eurydice  se  retire.) 

LE  CHŒUR.  —  Ciel!  que  faut-il  penser?  la  Reine  a  disparu  sans 
prononcer  une  parole. 

LE  MESSAGER.  —  Mon  étonuement  est  égal  au  tien.  Je  crois 
qu'ayant  appris  le  malheur  de  son  fils,  elle  aura  craint  de  laisser 
éclater  ses  gémissements  devant  tous,  et  enferme  sa  douleur  dans 
le  palais,  où  elle  s'abandonne  à  loisir  au  milieu  de  ses  femmes. 
Elle  est  trop  prudente  pour  commettre  quelque  action  indigne 
d'elle. 

LE  CHŒUR.  —  Je  ne  sais;  ce  grand  silence  me  paraît  redoutable. 
Les  cris  immodérés  n'ont  point  de  fâcheux  effets. 

LE  MESSAGER.  —  Nous  saurous  bientôt,  en  entrant  dans  ce  palais, 
si  son  cœur  médite  en  secret  quelque  chose  de  funeste.  Ce  calme 
trop  profond  doit  alarmer. 

(Le  Messager  entre  dans  le  palais.) 
LE  CHŒUR.  —  Voici  le  Roi;  il  vient,  tenant  entre  ses  mains  le 
monument,  non  des  fautes  d'autrui,  mais  des  siennes  propres. 

CREON  (accompagnant  le  corps  de  son  ôls,  que  Ton  porte  sur  le  théâtre)* 

—  Oh,  trop  cruels  et  trop  funestes  égarements  de  mon  esprit  cou- 
pable !  voyez,  Thébains,  parmi  ceux  du  môme  sang  l'assassin  et  la 
victime.  0  déplorable  arrêt!,  ô  mon  fils!  mon  fils!  hélas  !  au  prin- 
temps de  ton  âge  tu  as  péri  d'une  mort  prématurée,  non  par  ton 
imprudence,  mais  par  la  mienne. 

LE  CHŒUR.  —  Hélas!  la  justice  s'est  montrée  bien  tard  à  tes  yeux. 

CRÉON.  —  Ahl  je  la  connais  enfin  par  mes  malheurs.  Armé 
d'un  fléau  terrible,  un  Dieu  m'a  frappé  à  la  tête;  il  m'a  précipité 
dans  des  abîmes  épouvantables,  et  d'un  pied  cruel  a  renversé  l'édi- 
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fice  de  mon  bonheur.  Hélas!  hélas!  que  de  tourments  réservés  aux 
mortels  ! 

LE  MESSAGER.  — -  0  mon  maître  !  après  les  malheurs  que  tu  as 
éprouvés,  que  tu  as  sous  tes  yeux,  que  tu  portes  avec  toi,  il  t'en 
reste  encore  d'affreux  dans  ta  maison  ! 

CRÉON.  —  Quels  maux  peuvent  ajouter  à  l'horreur  de  ceux  que 
j'éprouve? 

LE  MESSAGER.  —  La  mère  de  ce  fils  que  tu  pleures,  la  Reine  est 
morte  :  elle  expire  frappée  d'un  coup  mortel. 

CRÉON.  —  Insatiable  séjour  de  Pluton!  hélas!  pourquoi  veux-tu 
consommer  ma  perte!  et  toi,  qui  viens  m'apporter  de  si  funestes 
nouvelles,  qu'as-tu  dit? 

LE  CHŒUR  (au  Messager).  —  Hélas!  malheureux I  tu  viens  accabler 
un  mort. 

CRÉON  (au  Messager).  —  Que  dis-tu?  quel  événement  viens-tu 
m'apprendre  !  la  mort  de  ma  femme  après  celle  de  mon  fils  ! 

LE  MESSAGER.  —  Tu  peux  en  juger  par  tes  yeux.  La  Reine  n'était 
point  encore  parvenue  dans  l'intérieur  du  palais...  (La  porte  du 

palais  s'ouvre  et  l'on  voit  dans  le  vestibule  la  Reine  qui  s'est  tuée  près  de 
l'autel  de  Minerve.) 

CRÉON.  —  Hélas!  voilà  cet  autre  objet  de  douleurs!  A  quel  destin, 
grands  Dieux!  suis-je  encore  réservé?  Malheureux!  je  tiens  dans 
mes  bras  mon  fils  qui  vient  d'expirer;  j'ai  sous  mes  yeux  le  corps 
sanglant  de  mon  épouse  :  ah!  mère  infortunée!....  ah  !  mon  fils!... 

LE  MESSAGER.  —  Elle  a  d'abord  déploré  la  mort  illustre  et  pré 
maturée  de  son  fils  Mégarée,  et  le  destin  d'Hœmon.  Éclatant 
ensuite  en  imprécations  contre  toi,  qu'elle  regarde  comme  l'as- 
sassin de  son  fils,  et  se  frappant  d'un  fer  aiguisé,  elle  est  tombée 
au  pied  de  l'autel,  fermant  les  yeux  à  la  lumière. 

CRÉON.  —  Ciel!  ah,  Dieux  !  tous  mes  sens  sont  glacés  d'horreur! 
que  ne  me  plonge-t-on  une  épée  dans  le  sein!  Infortuné!  je  suis 
tombé  dans  un  gouffre  de  calamités. 

LE  MESSAGER.  —  Elle  te  regardait  en  mourant  comme  le  seul 
auteur  de  tant  de  maux. 

CRÉON.  —  Mais  de  quelle  manière  a-t-elle  fini  ses  jours? 

LE  MESSAGER.  —  En  se  frappant  elle-même  aussitôt  qu'elle  a  su 
la  déplorable  destinée  de  son  fils. 

CRÉON.  — -  Hélas!  c'est  moi  seul  entre  les  mortels,  c'est  moi  seul 
qui  suis  cause  de  tant  de  malheurs.  Infortuné  !  c'est  moi  qui  t'ai 
donné  la  mort.  Esclaves,  ôtez-moi  de  ces  lieux,  qu'on  m'emmène 
au  plus  tôt  comme  ne  vivant  plus,  comme  n'étant  plus. 

LE  CHŒUR.  —  Ce  que  tu  demandes  est  un  avantage  :  pour 
abréger  les  maux  qu'on  a  sous  les  yeux,  le  parti  le  meilleur  est  d§ 
les  fuir. 
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CRÉON.  —  Qu'il  paraisse,  qu'il  vienne  donc  ce  moment  désiré 
qui  doit  terminer  ma  carrière;  qu'il  vienne,  que  je  ne  voie  plus  la 
clarté  du  jour. 

LE  MESSAGER.  —  Ges  vcBux  sout  pour  l'avcuir;  mais  à  présent  que 
faut-il  faire? 

CRÉON.  —  Je  ne  demande  que  la  mort,  je  ne  désire  qu'elle. 

LE  MESSAGER.  —  Cessc  de  la  désirer;  il  n'est  pas  au  pouvoir  des 
mortels  d'éviter  l'infortune  que  leur  réserva  le  destin. 

CRÉON.  —  Emmenez-moi  donc,  emmenez  cet  insensé  qui, 
malgré  lui,  t'a  fait  périr,  ô  mon  fils!  et  vous  aussi,  chère  épouse! 
Infortuné,  je  ne  sais  plus  où  porter  ni  mes  yeux,  ni  mes  pas  : 
tout  a  fui  de  mes  mains.  Un  malheur  au-dessus  de  mes  forces  est 
venu  s'abattre  sur  ma  tête. 

(On  l'emmène.) 

LE  CHOEUR.  —  Combien  la  sagesse  est  préférable  à  la  fortune! 
Il  faut  craindre  d'offenser  les  Dieux*  La  vanité  des  hommes 
présomptueux  leur  attire  souvent  d'éclatants  supplices,  qui  leur 
apprennent,  mais  trop  tard,  à  connaître  la  sagesse. 
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SUJET  D£S  TRACHINIENNES 


Rien  n'est  plus  célèbre,  dans  la  fable  ancienne,  que  Hercule  et  ses  douze 
travaux.  Ce  héros  était  fils  de  Jupiter  et  d'Alcmène,  que  ce  dieu  séduisit 
sous  la  forme  d'Amphitryon,  prince  thébain,  époux  de  cette  princesse. 
Junon  conçut  tant  de  dépit  de  cette  infidélité  de  son  mari,  qu'elle  s'en 
vengea  cruellement  sur  Hercule.  Elle  le  soumit  à  Eurysthée,  roi  de 
Mycènes,  qui,  lui  faisant  des  commandements  impossibles  à  exécuter  pour 
tout  autre  qu'Hercule,  donna  lieu  à  ses  grands  exploits  si  vantés  dans 
l'antiquité.  Il  n'est  pas  ici  question  de  séparer  l'histoire  de  la  fable,  ni  de 
distinguer  les  différents  Hercules,  dont  les  belles  actions  ont  toutes  été 
attribuées  à  l'Hercule  de  Grèce.  Il  suffit  pour  la  tragédie  de  suivre  les 
dées  reçues  des  Grecs. 

L'exposition  de  cette  pièce,  dont  le  sujet  est  la  mort  d'Hercule,  déve- 
loppera peu  à  peu  les  principaux  faits  de  ce  héros,  et  seulement  ceux  qui 
seront  nécessaires  pour  l'intelligence  de  l'action  du  théâtre.  Le  tragique 
latin  Sénèque  et  en  France  Rotrou  ont  traité  le  même  sujet. 
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PERSONNAGES  : 

HERCULE. 

DÉJÂNIRE,  femme  d'Hercule. 
HYLLUS,  fils  d'Hercule  et  de  Déjanire. 
UN  VIEtt.LARD  Irachinien. 
LICHAS. 

LA  NOURRICE  de  Déjanire. 
UNE  ESCLAVE  de  Déjanire. 
UN  MESSAGER. 

LE  CHOEUR)  composé  de  jeunes  filles   de  Trachine   (les 
Trachiniennes). 

La  scène  est  à  Trachine,  ville  de  Thessalie  au  pied  du  mont  (£ta  ;  elle 
représente  l'entrée  du  palais  habité  par  Céyx,  roi  du  pays,  et  par 
Déjanire. 


DÉJANIRE.  —  C'est  une  maxime  reçue  depuis  longtemps  parm 
les  hommes,  que  personne,  avant  sa  dernière  heure,  ne  peut 
savoir  si  la  vie  a  été  heureuse  ou  malheureuse.  Pour  moi  je  sais 
trop,  avant  même  de  descendre  chez  les  morts,  que  la  mienne 
n'est  que  douleur  et  infortune  ;  moi  qui,  nourrie  dans  les  murs  de 
Fleuron,  au  palais  de  mon  père  Énée,  redoutais  le  joug  de 
Thymen  plus  qu'aucune  femme  d'Étolie!  Pour  prétendant  j'avais 
le  fleuve  Achélous,  qui,  sous  trois  formes  différentes,  venait  me 
demander  à  mon  père  tantôt  sous  l'aspect  d'un  taureau  superbe, 
tantôt  sous  celui  d'un  serpent  à  longs  replis  tachetés,  tantôt  enfin 
avec  le  corps  d'un  homme  et  la  tête  d'un  bœuf  :  des  torrents  d'eau 
vive  sortaient  de  sa  barbe  touffue,  ainsi  que  d'une  source  abon- 
dante. Dans  l'attente  d'un  pareil  hymen,  malheureuse!  je  faisais 
des  vœux  pour  mourir  avant  d'être  réduite  à  partager  sa  couche;  et 
cependant  cet  instant  fatal  était  arrivé,  quand  l'illustre  fils  de 
Jupiter  et  d'Alcmène  parut  à  mes  regards  satisfaits,  et  combattant 
contre  Achélous,  me  délivra  de  ses  poursuites.  Que  d'autres  fassent 
le  récit  de  ce  combat,  s'ils  ont  pu  sans  frémir  en  être  spectateurs; 
pour  moi,  je  ne  pourrais  jamais  en  raconter  les  circonstances,  tant 
mes  esprits  étaient  confondus  et  troublés  par  la  crainte  que  ma 
beauté  ne  me  coûtât  trop  de  maux.  Enfin  Jupiter,  qui  préside  aux 
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combats,  couronna  cette  lutte  d'un  succès  heureux,  si  je  puis  le 
nommer  ainsi,  moi  qui,  devenue  le  prix  et  l'épousé  d'Hercule, 
nourris  au  fond  de  mon  cœur  de  continuelles  alarmes  pour  cet 
époux.  Chaque  nuit  repousse  et  ramène  tour  à  tour  de  nouvelles 
inquiétudes.  J'ai  mis  au  jour  plusieurs  gages  de  sa  tendresse; 
mais  il  n'est  guère  pour  eux  que  ce  qu'est  un  laboureur  pour  un 
champ  éloigné  dont  il  devient  propriétaire,  et  qu'il  ne  visite  qu'au 
temps  des  semences  et  de  la  moisson.  A  peine  rentré  dans  sa 
maison,  il  en  sort  pour  consacrer  sa  vie  au  service  de  je  ne  sais 
quel  roi.  Maintenant  que  ses  travaux  semblent  finis,  mes  alarmes 
n'ont  fait  que  s'accroître  encore;  car  depuis  le  jour  qu'il  ôta  la 
vie  à  Iphitus,  obligées  de  chercher  un  asile  à  Trachine,  nous  y 
vivons  auprès  de  Géyx,  l'hôte  secourable  qui  nous  a  reçues  ;  mais 
personne  n'a  pu  savoir  en  quels  lieux  Hercule  a  porté  ses  pas.  11 
a  disparu  me  laissant  dans  le  cœur  des  douleurs  amères,  et  j'ai 
lieu  de  soupçonner  qu'il  n'est  pas  lui-même  exempt  de  peines; 
car  ce  n'est  pas  depuis  un  jour,  c'est  depuis  quinze  mois  que  je 
n'en  reçois  aucune  nouvelle.  Quelque  affreux  malheur  lui  est  sur- 
venu. Depuis  que  j'ai  reçu  ces  tablettes  qu'il  m'a  laissées  en  par* 
tant  j'ai  supplié  les  Dieux  qu'il  n'arrivât  rien  de  funeste. 

l'esclave.  —  0  ma  maîtresse!  ô  Déjanire!  je  t'ai  déjà  Vue 
souvent  versant  des  larmes  amères  sur  la  longue  absence 
d'Hercule;  cependant  s'il  est  permis  à  une  esclave  de  donner  des 
conseils  à  ses  maîtres,  si  je  puis  parler,  comment,  ayant  près  de 
toi  plusieurs  enfants  dont  tu  es  la  mère,  n'en  envoie-tu  pas  un  à 
la  recherche  de  ton  époux;  Hyllus,  entre  autres,  si  (comme  on  doit 
le  penser)  il  prend  quelque  intérêt  au  bonheur  d'un  père?  Mais  le 
voici  lui-même  qui  rentre  au  palais  à  pas  pressés.  Si  mes  conseils 
ne  te  semblent  point  déplacés,  tu  peux  en  user  auprès  de  lui. 

DÉJANIRE.  —  0  mon  fils,  mon  cher  fils!  il  peut  sortir  d'excellents 
conseils  de  la  bouche  des  plus  humbles;  cette  esclave  me  donne 
un  bon  avis. 

HYLLUS,  —  Lequel?  daigne  m'en  instruire. 

DÉJANIRE.  —  En  voyant  la  longue  absence  de  ton  père,  elle 
regarde  comme  une  honte  que  tu  n'ailles  pas  t'informer  de  ce 
qu'il  est  devenu. 

HYLLUS.  —  Mais  je  ne  l'ignore  pas,  si  je  puis  croire  les  bruits  publics. 

DÉJANIRE.  —  En  quelle  partie  de  la  terre  t'a-t-on  dit  qu'il  s'était 
arrêté? 

HYLLUS.  —  On  dit  qu'il  a  employé  une  année  entière  au  service 
d'une  femme  de  Lydie  K 

1.  Hyllus  parle  d'Omphale  qui  fut,  comme  on  sait,  la  fcaqae  des  mal- 
heurs d'Hercule» 
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DEJANiRE.  —  Si  Hercule  a  essuyé  un  tel  opprobre,  à  quoi  ne  doit 
pas  s'attendre  le  reste  des  mortels? 

HYLLUS.  —  Mais  on  ajoute  qu'il  est  délivré  de  cet  esclavage. 

DEJANIRE.  —  Dans  quels  climats?  est-il  vivant  ou  mort? 

HYLLUS.  —  On  assure  qu'il  est  dans  l'Eubée,  et  qu'il  y  assiège, 
ou  y  doit  assiéger  la  ville  d'Eurytus. 

DEJANIRE.  —  Oh,  mon  fils  !  il  m'a  laissé  d'importantes  prédictions 
sur  cette  contrée. 

HYLLUS,  —  Lesquelles,  ma  mère?  je  n'en  ai  jamais  entendu 
parler. 

DEJANIRE.  —  11  doit  y  trouver  le  terme  de  sa  vie  ;  ou,  remportant 
une  dernière  victoire,  il  va  désormais  couler  des  jours  heureux. 
Dans  ces  circonstances  décisives,  ô  mon  fils!  n'iras-tu  pas  joindre 
tes  efforts  aux  siens,  puisque  le  salut  ou  la  perte  d'un  père  doit 
nous  faire  vivre  ou  mourir  avec  lui? 

HYLLUS.  —  J'irai  ;  il  y  a  longtemps  que  je  serais  auprès  de  lui, 
si  j'avais  connu  ces  oracles.  Quoique  l'heureux  destin  qui  toujours 
accompagna  mon  père,  ne  nous  permette  pas  de  nous  alarmer  pour 
lui,  informé  maintenant  je  ne  négligerai  rien  pour  savoir  la  vérité. 

DEJANIRE.  —  Cours  douc,  Ô  mou  fils!  quelque  tardive  que 
puisse  être  une  heureuse  nouvelle,  on  n'en  retire  pas  un  moindre 
bonheur  quand  on  vient  à  l'apprendre. 

UN    CHŒUR  de  jeunes  filles  (entrant  sur  la  scène).  —  0  toi,  que   tour 

à  tour  la  nuit  victorieuse  ramène,  donne  et  enlève  au  monde, 
astre  resplendissant  de  lumière,  toi  dont  les  regards  régnent  sur 
la  nature,  soleil!  c'est  toi  que  j'interroge  :  dis-nous  quelle  con- 
trée, quelles  mers  retiennent  encore  le  (ils  d'Alcmène? 

—  Disputée  jadis  par  deux  rivaux,  Déjanire,  le  cœur  dévoré 
d'amertume,  ainsi  que  la  plaintive  Philomèle,  ne  permet  guère  au 
sommeil  de  fermer  ses  yeux  mouillés  de  larmes.  Tremblante  et 
déplorant  sans  cesse  l'absence  de  son  époux,  l'infortunée  se  con- 
sume tristement  dans  son  lit  solitaire,  dans  l'attente  d'un  événe- 
ment fatal. 

—  Comme  on  voit,  au  souffle  infatigable  des  aquilons  ou  des 
autans,  les  vastes  flots  de  la  mer  de  Crète  courir  et  s'élever  en  se 
succédant  sans  cesse,  ainsi  s'élève  et  s'écoule  la  vie  laborieuse  du 
descendant  de  Cadmus;  mais  un  dieu  le  soutient  et  le  défend 
contre  les  pièges  de  la  mort. 

—  Ainsi,  condamnant  tes  douleurs,  mes  discours  pourront  à  la 
fois  te  contredire  et  te  plaire.  Cesse,  te  dis-je,  de  rejeter  une 
douce  espérance  ;  le  souverain  de  l'univers,  Jupiter,  n'a  pas  voulu 
qu'un  mortel  sur  la  terre  fût  exempt  de  peines  ;  mais  pareille  au 
char  de  l'Ourse  qui  tourne  sans  cesse,  la  vie  de  l'homme  roule 
continuellement  de  la  peine  au  plaisir,  et  du  plaisir  à  la  peine. 
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—  La  nuit  semée  d'étoiles  ne  règne  pas  toujours;  les  destins, 
la  fortune,  tout  change.  Le  bonheur  et  les  privations  se  succèdent. 
0  reine!  que  ces  pensées  restent  dans  ton  esprit  pour  nourrir  tes 
espérances.  Vit-on  jamais  Jupiter  abandonner  ses  enfants? 

DÉJANiRE.  —  Vous  avez  appris  mes  chagrins,  et  voilà  pourquoi 
vous  êtes  près  de  moi.  Puissiez-vous  ne  connaître  jamais  vous- 
mêmes  combien  mes  peines  sont  amères.  Vous  l'ignorez  encore. 
Dans  la  retraite  paisible  où  vit  la  jeune  fille,  la  rigueur  des  saisons, 
la  fureur  des  vents  et  des  orages  ne  la  tourmentent  guère.  Sa  vie, 
exempte  de  peines,  ne  connaît  que  les  plaisirs,  jusqu'au  jour  où 
quittant  le  nom  de  fille,  elle  prend  celui  de  femme  et  d'épouse,  et 
avec  ce  nom  tous  les  tourments  qui  l'accompagnent,  et  qui, 
durant  la  nuit,  la  font  trembler  tour  à  tour  pour  un  fils  ou  pour 
un  époux.  C'est  alors  que,  considérant  ses  propres  peines,  elle 
jugera  mieux  les  maux  dont  je  suis  accablée.  Ceux  que  j'ai  déjà 
soufferts  m'ont  fait  verser  bien  des  larmes;  cependant  il  m'en 
reste  un  plus  cruel  à  redouter.  Lorsqu'Hercule  partit  pour  son 
expédition  dernière,  il  laissa  dans  son  palais  des  tablettes,  où  il 
avait  écrit  ses  dispositions  dernières;  jamais,  lorsqu'il  me  quittait 
pour  tant  d'autres  entreprises,  il  n'avait  songé  à  me  les  commu- 
niquer. Il  semblait  alors  s'éloigner  pour  aller  combattre,  et  non 
pour  mourir.  Cette  fois-ci,  comme  s'il  était  près  de  sa  fin,  il  m'a 
engagée  à  reprendre  l'héritage  auquel  j'ai  droit  pour  ma  dot.  Il  a 
déterminé  les  partages  que  ses  enfants  devaient  avoir  dans  la  suc- 
cession paternelle.  «  Si  après  un  an  d'absence,  m'a-t-il  dit,  il  res- 
tait encore  trois  mois  éloigné  de  son  pays,  le  destin  alors  voudrait 
qu'il  mourût,  ou  que,  surmontant  cette  époque  fatale,  il  vécût 
désormais  heureux  et  tranquille.  »  Tel  est  le  terme  que  les  dieux 
ont  assigné  aux  travaux  d'Hercule,  et  que  dans  la  forêt  de  Dodone, 
le  hêtre  antique  lui  a  prophétisé  par  la  voix  de  deux  colombes. 
Le  temps  est  venu  où  cette  prédiction  doit  s'accomplir.  Jugez  si 
je  puis  goûter  les  douceurs  du  sommeil,  sans  en  être  arrachée 
soudain  par  la  pensée  que  mon  époux,  le  plus  grand  des  héros, 
m'est  peut-être  ravi  pour  toujours. 

LE  CHOEUR.  —  Écarte  ces  funestes  présages;  j'aperçois  un  mes- 
sager qui  s'avance,  la  couronne  sur  le  front,  et  qui  sans  doute 
t'apporte  quelque  heureuse  nouvelle. 

LE  MESSAGER.  —  0  ma  Maîtresse  !  ô  Déjanire!  c'est  moi  qui  aurai 
le  bonheur  de  te  délivrer  le  premier  de  tes  alarmes.  Apprends  que  le 
fils  d'Alcmène  est  vivant,  qu'il  est  victorieux,  qu'il  revient,  et  rapporte 
du  combat  des  prémices  de  §a  victoire  pour  les  Dieux  de  la  patrie. 

DÉJANmE.  —  Vieillard,  qu'as-tu  dit? 

LE  MESSAGER.  —  Que  Cet  époux  tant  désiré,  Hercule,  couronné 
de  gloire,  te  reverra  bientôt. 
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DÉJANiRE.  —  De  qui  Tas-tu  appris?  d'un  étranger  ou  d'un 
citoyen? 

LE  MESSAGER.  —  Lichas,  le  héraut  qui  marche  devant  lui,  en  a 
publié  la  nouvelle  dans  la  prairie  voisine;  et  j'ai  couru  te 
l'annoncer,  pour  mériter  de  toi  quelque  gage  de  reconnaissance. 

DEJANIRE.  —  Mais  pourquoi,  si  Hercule  est  victorieux,  Lichas  ne 
se  montre-t-il  pas  lui-même? 

LE  MESSAGER.  —  Il  n'en  a  pas  eu  le  loisir  encore  ;  les  habitants 
de  Mélie  l'environnent,  le  pressent  et  l'interrogent  sans  lui  per- 
mettre d'aller  plus  loin;  chacun  d'eux  veut  s'informer,  être  ins- 
truit par  sa  bouche.  Lichas,  malgré  lui,  est  obligé  de  céder  à  leur 
empressement;  mais  tu,le  verras  bientôt  paraître. 

DEJANIRE.  —  0  Jupiter!  toi  qui  règnes  sur  les  prairies  sacrées 
du  mont  CEta,  tu  nous  donnes  enfin  le  bonheur  que  j'ai  longtemps 
attendu.  0  vous  qui  marchez  à  ma  suite,  publiez,  soit  dans  ce 
palais,  soit  hors  des  murs,  l'heureuse  nouvelle  inespérée. 

LE  CHOEUR.  —  Jeunes  vierges,  remplissez  de  vos  cris  de  joie  vos 
demeures  solitaires;  et  vous,  jeunes  citoyens,  faites  retentir  cette 
ville  de  vos  acclamations.  Célébrez  le  dieu  qui  vous  protège, 
Apollon  au  carquois  d'or.  Chantez  Pœan!  Pœan!  Chantez,  jeunes 
vierges,  célébrez  la  déesse  d'Ortygie,  Diane  sa  sœur,  perçant  un 
cerf  de  ses  traits,  ou  tenant  dans  l'une  et  l'autre  main  des  llam- 
beaux  allumés.  Célébrez  les  nymphes  ses  compagnes., Je  bondis, 
je  m'élève,  je  m'abandonne  aux  sons  de  la  flûte,  ô  Bacchus  souve- 
rain de  mon  âme.... 

—  Voilà  le  thirse  des  Mœnades  ;  il  m'enivre,  il  m'entraîne  aux 
bachiques  combats  :  PœanI  PœanI  vois,  Reine,  vois  les  transports 
de  joie  qui  succèdent  à  nos  peines. 

(Lichas  s'avance  suivi  d'un  grand  nombre  de  femmes  esclaves.) 

DÉJANIRE.  —  Je  leçvois,  mais  je  vois  aussi  la  troupe  qui  s'avance. 
(Elle  s'adresse  à  Lichas.)  Héraut  de  mon  époux,  toi  que  j'ai  longtemps 
désiré,  sois  heureux,  s'il  est  vrai  que  tu  m'apportes  d'heureuses 
nouvelles. 

LICHAS.  —  Oui,  notre  retour  est  heureux  et  ton  accueil  récom- 
pense le  succès  de  nos  armes.  Les  vainqueurs  ont  droit  aux  féli- 
citations. 

DÉJANIRE.  —  0  le  plus  cher  des  hommes,  dis-moi  d'abord  ce  que 
je  veux  apprendre  :  Hercule  est-il  vivant? 

LICHAS.  —  Je  l'ai  laissé  plein  de  force,  de  vie  et  de  santé. 

DÉJANIRE.  —  En  quel  lieu?  dans  quelle  contrée  grecque  ou 
barbare? 

LICHAS.  — -  Vers  un  promontoire  de  l'Eubée;  Hercule  y  dresse  un 
autel,  et  circonscrit  un  bois  sacré  en  l'honneur  de  Jupiter  Cénéen. 

DÉJANIRE.  —  Est-ce  un  vœu?  ou  un  oracle  le  lui  a-t-il  prescrit? 
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LiGHAS.  —  C'est  un  vœu  qu'il  promit  d'accomplir  lorsque  par  la 
force  de  ses  armes,  il  aurait  subjugué  la  patrie  des  femmes  que 
vous  voyez  devant  vous. 

DÉJANIRE.  —  Au  nom  des  Dieux,  qui  sont-elles?  et  quel  est  leur 
maître?  Qu'elles  sont  à  plaindre! 

LiCHAS.  —  Hercule,  après  avoir  pris  leur  ville,  les  a  choisies,  les 
unes  pour  esclaves,  les  autres  pour  les  consacrer  aux  Dieux. 

DÉJANIRE.  — Quoi!  tant  de  jours  écoulés  depuis  son  absence,  les 
à-t-il  employés  au  pied  des  murs  de  cette  cité? 

LICHAS.  — -  Non.  Il  a  passé  la  plus  grande  partie  de  ce  temps 
chez  les  Lydiens,  en  esclavage.  On  ne  peut  lui  reprocher  un  mal 
dont  Jupiter  est  l'auteur.  Vendu  à  Omphale,  reine  barbare,  il  a  passé 
près  d'elle  une  année  ;  mais  il  a  juré  de  réduire  en  servitude  l'auteur 
de  cet  outrage,  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Le  serment  n'a  pas 
été  vain.  Sitôt  qu'il  eut  expié  le  meurtre  dont  il  s'était  souillé,  il 
assembla  une  armée,  et  marcha  vers  la  ville  d'Eurytos,  qu'il  con- 
sidérait comme  le  seul  auteur  de  son  humiliation  ;  d'Euritos,  qui, 
lorsqu'Hercule  vint  le  visiter  en  ami  et  en  ancien  hôte,  ne  chercha 
qu'à  l'irriter  par  des  paroles  injurieuses.  Tantôt  il  lui  disait  que 
tout  inévitables  que  fussent  les  flèches  qu'il  portait,  ses  fils  sau- 
raient lui  disputer  le  prix  de  l'arc.  Tantôt  il  lui  reprochait  d'avoir, 
ainsi  qu'un  esclave,  subi  les  plus  indignes  traitements.  Enfin, 
profitant  d'un  moment  d'ivresse  qui  avait  surpris  Hercule  dans  un 
repas,  Eurytos  le  chassa  de  son  palais.  Irrité  de  tant  d'outrages 
un  jour  qu'Iphitos,  fils  d'Eurytos,  errait  sur  les  montagnes  de 
Tirynthe,  et  que  d'un  œil  et  d'un  esprit  distraits  il  suivait  la 
trace  de  quelques  chevaux  errants  dans  les  pâturages.  Hercule  le 
précipita  du  haut  d'un  rocher  élevé.  Le  souverain  de  l'Olympe, 
Jupiter,  irrité,  ne  put  souffrir  que  son  fils  eût  ainsi,  par  un  indigne 
artifice,  arraché  la  vie  à  un  homme  seul  et  sans  défense  ;  il  l'en 
punit,  je  t'ai  dit  comment.  Cependant  les  insolents  qui  l'avaient 
insulté,  sont  aujourd'hui  habitants  des  enfers,  et  leur  ville  est 
détruite.  Ces  femmes  jadis  fortunées,  maintenant  captives,  je  les 
remets  entre  tes  mains,  accomplissant  les  volontés  de  ton  époux. 
Aussitôt  qu'il  aura  consommé  le  sacrifice  offert  à  son  père,  en 
l'honneur  de  sa  victoire,  sois  sûre  de  le  voir  paraître. 

LE  CHŒUR.  —  0  Reine!  après  ce  que  tu  viens  d'entendre,  tu 
peux  sans  crainte  faire  éclater  ta  joie. 

DÉJANIRE.  — J'y  abandonne  mon  cœur,  en  apprenant  les  victoires 
de  mon  époux!  Je  dois  me  réjouit*  de  son  bonheur.  Cependant,  ô 
mes  amies!  une  vive  pitié  s'empare  de  moi  à  la  vue  de  ces  captives 
infortunées,  transportées  loin  de  leur  famille  et  de  leur  patrie, 
libres  autrefois  et  maintenant  esclaves.  0  toi  qui  présides  aux 
revers  des  mortels,  ô  Jupiter!  si  jamais  tu  dois  frapper  ainsi  mes 
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enfants,  que  ce  ne  soit  du  moins  qu*après  ma  mort.  Infortunée  ! 
(Elle  s'adresse  à  lole.)  Qui  es-tu?  Si  j'en  juge  par  ton  air,  tu  es 
encore  sans  époux,  sans  enfants,  mais  tu  es  d'un  sang  noble. 
Lichas,  quelle  est  cette  étrangère?  à  quels  parents  doit-elle  le 
jour?  Entre  ces  captives  je  la  plains  davantage;  elle  se  distingue 
par  le  sentiment  qu'elle  paraît  avoir  de  ses  maux.  Serait-elle  de  la 
race  des  Rois?  Serait-ce  une  fille  d'Eurytos? 

LiCHAS.  —  Je  l'ignore.  J'ai  rempli  mon  devoir  en  silence,  ôans 
m'informer  d'elle. 

DEJANiRE  (à  lole).  —  Infortunée,  apprends-moi  donc  toi-même 
ce  qui  te  concerne. 

LICHAS.  —  Rien  ne  pourra  l'engager  à  parler.  Elle  n'a  pas  pro- 
féré un  mot  depuis  qu'elle  a  quitté  sa  mall\eureuse  patrie,  et  ne 
cesse  de  verser  des  larmes. 

DÉJANmE.  —  Ne  la  contraignons  pas,  et  qu'elle  se  retire  dans  ce 
palais,  s'il  lui  plaît.  N'ajoutons  pas  de  peines  nouvelles  aux 
peines  qu'elle  éprouve  ;  c'est  assez  de  ce  qu'elle  a  souffert.  Reti- 
rons-nous, vous  pour  aller  où  vos  soins  vous  appellent;  moi,  pour 
donner  ici  les  ordres  nécessaires. 

(Les  Captives  se  retirent  aveo  Lichas.  Le  Messager,  qui  est  resté  sur  la 
scène,  s'adresse  à  Déjanire.) 

LE  MESSAGER.  —  Reste  un  moment,  ici,  je  t'en  prie;  en  l'absence 
de  ces  étrangers,  je  te  dirai  ce  que  je  sais. 

DÉJANIRE.  —  Pourquoi  arrêter  ainsi  mes  pas? 

LE  MESSAGER.  —  Demeure,  écoute  :  si  ce  qu'on  vient  de  te  dire 
t'a  intéressée,  ce  que  j'ai  à  t'apprendre  ne  t'intéressera  pas 
moins. 

DÉJANIRE.  —  Rappellerons-nous  ces  étrangères,  ou  ne  veux-tu 
parler  que  devant  moi  et  ces  femmes? 

I  (En  montrant  le  chœur.) 

LE  MESSAGER.  —  Je  puîs  m'expliquer  devant  toi  et  devant  elles  : 
laisse  aller  les  autres. 

DÉJANIRE.  —  Les  voilà  parties,  tu  peux  t'expliquer. 

LE  MESSAGER.  —  Dans  les  discours  de  Lichas,  tout  est  faux  ;  il  te 
trompe,  ou  il  nous  a  trompés. 

DÉJANIRE.  —  Comment?  Explique-moi  nettement  ta  pensée.  Ce 
que  tu  viens  de  dire,  je  ne  saurais  le  comprendre. 

LE  MESSAGER.  —  J'ai  entendu  moi-même  Lichas  assurer,  au 
milieu  de  nombreux  témoins,  que  c'était  pour  la  possession  de 
cette  jeune  beauté  qu'Hercule  avait  triomphé  d'Eurytos,  et  des 
superbes  remparts  d'OEchalie.  L'amour  et  non  ce  qu'on  t'a  conté 
fut  le  seul  des  dieux  qui  l'engagea  dans  cette  guerre.  N'ayant  pu 
résoudre  le  père  de  cette  jeune  fille  à  la  lui  livrer,  et  à  lui  per- 
mettre de  former  avec  elle  des  nœuds  clandestins,  il  saisit  le 
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plus  léger  prétexte  pour  attaquer  la  ville  où  Eurytos  avait  établi 
le  siège  de  son  empire.  Hercule  tua  ce  roi,  le  père  de  son  amante, 
et  détruisit  ses  remparts.  Il  avait  des  motifs,  tu  le  vois,  pour 
envoyer  devant  lui  cette  captive,  non  comme  esclave,  on  le 
peut  supposer.  0  Reine!  j'ai  cru  devoir  te  découvrir  tout  ce  que 
j'ai  appris  de  Lichas  lui-même.  Beaucoup  d'autres,  au  milieu  de 
rassemblée,  l'ont  entendu  comme  moi.  Si  je  t'afflige  par  ce  dis- 
cours, c'est  avec  regret;  mais  au  moins  j'ai  dit  la  vérité. 

DÉJANïRE.  —  Malheureuse!  oùsuis-je?  Quel  fléau  ai-je  reçu  dans 
ma  maison?  Infortunée!  c'est  donc  là  cette  fille  dont  on  ignorait 
le  nom,  comme  le  jurait  celui  qui  l'a  conduite?  Ah!  son  regard 
et  son  air  ne  font  que  trop  connaître  ce  qu'elle  est. 

LE  MESSAGER.  —  C'est  la  fille  d'Eurytos,  on  l'appelle  lole. 

niJANiRE.  —  Que  dois-je  faire?  ce  que  je  viens  d'entendre  a 
glacé  mes  sens. 

LE  CHŒUR.  —  Va  trouver  Lichas  et  interroge-le.  Il  faudra  bien 
qu'il  s'explique  sans  doute. 

DEJANiRE.  —  J'y  vais;  mais  le  voici  qui  sort  du  palais. 

LicJfAS.  —  Que  pourrai-je,  Reine,  retournant  auprès  d'Hercule, 
lui  dire  de  ta  part?  Daigne  me  l'apprendre,  tu  me  vois  prêt  à 
partir. 

DEJANIRE.  —  Après  t'être  fait  si  longtemps  attendre,  tu  nous 
quittt^s  bien  vite;  je  voudrais  t'entretenir  encore! 

LiGEiAS.  —  Que  me  demandes-tu?  Je  suis  prêt  à  te  satisfaire. 

DÉJANmE.  —  Sais-tu  rendre  hommage  à  la  vérité? 

LIGUAS.  —  Sur  tout  ce  que  je  puis  avoir  appris;  j'en  atteste  le 
grand  Jupiter. 

DÉiANiRE.  —  Quelle  est  cette  femme  que  tu  as  amenée  ici? 

LICHAS.  —  L'Eubée  est  sa  patrie.  Ses  parents,  je  ne  les  connais 
pas. 

j]ÉiANiRE.  —  Lichas,  regarde-moi.  A  qui  penses-tu  parler? 

LICHAS.  —  Pourquoi  cette  demande? 

imvNiRE.  —  Si  tu  es  prudent,  réponds  comme  il  convient. 

LICHAS.  —  C'est  à  la  Reine  que  je  parle,  à  Déjanire,  la  fille 
d'Enée,  l'épouse  d'Hercule,  enfin  à  ma  maîtresse. 

DÉJANIRE.  —  Quelle  peine  croirais-tu  mériter  si  tu  étais  injuste 
envers  moi? 

LICHAS.  —  Comment  injuste?  quel  piège  me  tends-tu...  je  te 
quiUe. 

DÉJANIRE.  —Non,  non;  il  faut  que  tu  répondes.  Cette  captive 
que  lu  as  amenée   ici,  la  connais-tu? 

LICHAS  (embarrassé).  —  Je  dis....  Mais  pourquoi  cette  demande? 

DEJANIRE.  —  N'as-tu  pas  déclaré  que  cette  jeune  fille  présentée 
ici  comme  une  inconnue,  était  lole,  fille  d'Eurytos? 
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LiCHAS.  —  A  qui  Tai-je  dit?  Qui  oserait  affirmer  en  ma  présence 
qu'il  m'a  entendu  tenir  ce  langage? 

DEJANiRE.  —  Un  grand  nombre  de  citoyens,  assemblés,  qui 
t'écoutaient. 

LICHAS.  —  Ils  disent  m'avoir  entendu?  Ils  le  racontent,  mais  ne 
peuvent  Taffirmer. 

DEJANIRE,  —  Vraiment!  Tu  n'as  pas  affirmé  avec  serment,  que  tu 
amenais  lole  ici  comme  épouse  d'Hercule? 

LICHAS.  —  Moil  comme  son  épouse  I...  (Apercevant  le  Messager.)  Au 

nom  des  Dieux,  Reine,  dis-moi  quel  est  cet  étranger? 

DEJANIRE.  —  Celui  qui,  de  ses  propres  oreilles,  t'a  entendu  dire 
que  c'était  l'amour  d'Hercule  qui  avait  causé  la  ruine  d'OEchalie. 

LICHAS.  —  Qu'il  ose  donc  lui-même  me  le  soutenir!  Mais  un 
homme  sage  ne  contredit  pas  un  fou. 

DEJANIRE.  —  Au  nom  du  Dieu  qui  fait  retentir  son  tonnerre  dans 
les  forêts  du  mont  CEta,  ne  me  déguise  rien  ;  songe  à  qui  tu  as 
affaire.  Je  sais  que  les  hommes  ne  sont  pas  constants.  Vouloir 
combattre  contre  l'amour,  comme  un  athlète  contre  son  adver- 
saire, c'est  folie.  L'amour  commande  aux  Dieux  comme  à  moi, 
sans  doute,  et  à  toute  autre.  Je  serais  insensée,  si  j'osais  faire 
quelque  reproche  à  mon  époux  égaré  par  cette  passion,  ou  à 
cette  femme  dont  je  n'ai  nul  sujet  de  me  plaindre.  Tout  ce 
que  tu  as  dit  est  faux.  Si  c'est  Hercule  qui  t'a  dit  de  mentir, 
c'est  une  mauvaise  leçon;  si  tu  as  menti  de  toi-même,  tu  es  un 
méchant  homme.  Mais  dis-moi  la  vérité.  Est-ce  la  crainte  qui  te 
retient?  Non,  car  tu  m'irriterais  davantage  en  te  taisant.  Quand  je 
saurais  tout,  quel  mal  peut-il  en  résulter?  Hercule  n'a-t-il  pas  déjà 
aimé  d'autres  femmes?  ont-elles  jamais  essuyé  de  ma  part  le 
moindre  reproche?  traiterais-je  celle-ci  avec  plus  de  rigueur, 
quand  même  il  serait  consumé  d'amour  pour  elle?  Hélas!  je  ne 
puis  que  la  plaindre  davantage,  en  voyant  que  sa  beauté  a  fait  le 
malheur  de  sa  vie,  et  que  l'infortunée  est  la  cause  involontaire 
de  la  destruction  et  de  la  servitude  de  sa  patrie. 

LE  CHŒUR.  —  Obéis  aux  avis  sages  de  la  Reine,  tu  t'assureras  sa 
bienveillance. 

LICHAS.  —  0  Reine  !  convaincu  maintenant  qu'étant  née  mortelle 
tu  as  les  sentiments  d'une  mortelle  que  la  prudence  éclaire,  je 
vais  t'exposer  la  vérité  sans  déguisement.  Ce  qu'on  t'a  dit  est 
vrai.  Un  violent  amour  pour  lole  s'est  emparé  d'Hercule,  et  c'est 
pour  elle  que  la  déplorable  CEchalie,  où  elle  a  pris  naissance,  est 
tombée  sous  les  armes  du  héros.  Ne  crois  pas  (je  dois  le  dire  à  son 
avantage)  qu'il  m'ait  commandé  d'en  faire  un  mystère  ;  jamais  il 
n'a  prétendu  le  nier.  Mais,  ô  Reine!  je  craignais  d'affliger  ton 
cœur.  Ce  ménagement  m'a  rendu  coupable,  s'il  peut  être  un  crime 
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à  tes  yeux.  A  présent  lu  sais  tout;  daigne  donc,  pour  ton  époux 
et  pour  toi-même,  voir  ici  sans  haine  cette  rivale,  puisqu'enfin 
celui  qui  a  tout  dompté,  s'est  laissé  dompter  par  l'amour. 

DÉJANIRE.  —  Va,  je  n'irai  point,  m'attaquant  aux  Dieux,  attirer 
sur  ma  tête  quelque  malheur.  Je  vais  te  remettre  les  présents  que 
tu  rendras  en  échange  de  ceux  que  l'on  m'a  faits  :  il  ne  serait  pas 
juste  de  laisser  partir  les  mains  vides  un  messager  venu  dans  ces 
lieux  avec  un -si  beau  cortège. 

LE  CHŒUR,  seuL  —  La  puissante  Vénus  est  toujours  sûre  de  la 
victoire.  Je  ne  parle  pas  de  ses  exploits  contre  les  Dieux;  je  ne 
dirai  point  comment  elle  a  trompé  le  fils  du  Temps,  et  le  téné- 
breux Pluton,  et  Neptune, }dont  le  trident  ébranle  la  terre;  mais 
je  rappellerai  les  combats  que  deux  athlètes  redoutables  se  sont 
livrés  pour  la  possession  de  cette  beauté,  combats  terribles  et 
sanglants. 

—  L'un  d'eux  était  un  fleuve  impétueux,  qui  portait  sur  la  tête 
les  cornes  d'un  vigoureux  taureau;  c'était  Achélou«,  de  la  ville 
d'Enée  :  l'autre  venait  de  la  cité  de  Thèbes,  consacrée  à  Bacchus; 
il  secouait  dans  ses  mains  son  arc,  sa  lance  et  sa  massue  ;  c'était 
le  fils  de  Jupiter.  Tous  deux,  enflammés  par  l'amour,  descendi- 
rent dans  la  lice  :  la  voluptueuse  Cypris  assistait  au  combat  et,  le 
sceptre  en  main,  faisait  les  fonctions  de  héraut. 

DÉJANIRE,  au  chœur  des  Trachiniennes.  —  Amies,  tandis  que  Lichas, 

prêt  à  partir,  fait  ses  adieux  à  ces  jeunes  captives,  je  viens  vous 
faire  part  du  stratagème  que  mes  mains  ont  préparé.  J'ai  reçu 
dans  ma  maison  un  poids  terrible  pour  mon  cœur,  comme  un 
pilote  reçoit  un  fardeau  pesant  pour  son  vaisseau;  ce  n'est  plus 
une  fille,  c'est  une  femme,  une  rivale,  qui  va  partager  avec  moi  le 
lit  et  les  embrassements  de  mon  époux.  Voilà  ce  qu'Hercule,  dont 
on  me  vantait  l'amour  et  la  fidélité,  m'envoie  après  une  longue 
absence,  pour  me  récompenser  des  soins  que  j'ai  pris  de  sa 
maison.  Je  ne  m'abandonne  pas  à  la  fureur  contre  un  époux  qui 
à  de  semblables  faiblesses  a  succombé  tant  de  fois;  mais  quelle 
femme  au  monde  supporterait  une  autre  femme  associée  à  son 
lit!  Je  vois  ma  jeunesse  sur  son  déclin,  et  celle  de  ma  rivale  dans 
toute  sa  fleur.  L'une  est  faite  pour  attirer  les  yeux,  l'autre  pour 
les  repousser.  Ainsi,  j'ai  tout  lieu  de  le  craindre,  je  ne  serai  plus 
l'épouse  d'Hercule  que  de  nom,  elle  le  sera  en  réalité.  Mais  j'ai  ce 
qu'il  me  faut  pour  me  délivrer  des  maux  que  j'endure  ;  un  pré- 
sent reçu  jadis  du  Centaure  Nessus,  et  que  je  tiens  enfermé  dans 
un  vase  d'airain.  C'est  le  sang  de  ce  monstre  terrible  que  je 
recueillis  à  sa  mort  au  temps  de  ma  première  jeunesse.  Ce  Cen- 
taure avait  coutume  de  passer,  à  prix  d'argent,  les  voyageurs  qui 
voulaient  traverser  les  flots  rapides  du  fleuve  Événus.  Il  fendait 
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Tonde  ^  la  nage,  et  ses  mains  lui  tenaient  lieu  de  rames  et  de 
voiles.  C'est  ainsi  qu'il  me  porta  sur  ses  épaules  au  milieu  du 
fleuve,  lorsque  devenue  l'épouse  d'Hercule,  et  accompagnant  ce 
Héros,  je  m'éloignais  pour  la  première  fois  du  foyer  paternel. 
Dans  ce  passage  il  osa  porter  sur  moi  une  main  téméraire  :  je 
criai  ;  le  fils  de  Jupiter,  se  retournant  à  ma  voix,  fit  partir  un  trait 
ailé,  qui  vint  avec  grand  bruit  percer  le  sein  du  Centaure.  Le 
monstre  «n  mourant  me  dit  ces  mots  :  «  Fille  du  vieux  Enée, 
puisque  tu  es  la  dernière  à  qui  je  parle,  je  puis  te  rendre  un  ser- 
vice utiJe..  Recueille  de  tes  propres  mains  le  sang  qui  bouillonne 
en  sortant  de  ma  blessure,  vers  l'endroit  où  le  venin  de  l'hydre 
de  Lerne  a  noirci  la  flèche  ;  ce  sera  pour  toi  un  léniment  précieux 
qui  t'assurera  l'amour  d'Hercule,  et  l'empêchera  de  te  préférer 
jamais  aucune  autre  femme.  »  Cela  m'est  revenu  à  la  mémoire. 
Après  la  mort  de  Nessus.  j'avais  recueilli  avec  soin  le  sang  de  sa 
blessure,  et  j'en  ai  teint  cette  tunique.  J'ignore  et  j'ignorerai 
toujours  l'art  funeste  des  poisons;  j'abhorre  celles  qui  osent  en 
faire  usage  ;  mai^essayer  par  un  philtre  de  surmonter  le  pouvoir 
de  ma  rivale,  de  ramener  Hercule,  c'est  tout  ce  que  je  me  pro- 
pose, s'il  est  vrai  que  ce  stratagème  vous  paraisse  innocent. 

LE  CHŒUR.  —  Cet  artifice,  ce  me  semble,  n'a  rien  de  condam- 
nable. 

DÉJAf^iRE.  —  Tu  vois  sur  quoi  ma  confiance  se  fonde,  car  je  n'en 
ai  pas  encore  fait  l'épreuve.  Nous  en  connaîtrons  bientôt  le  pou- 
voir. Je  vois  Lichas  sortir  du  palais,  il  va  rejoindre  Hercule.  Que 
ce  secret  reste  entre  nous  :  on  ne  s'expose  point  à  rougir  d'une 
action,  même  honteuse,  lorsqu'on  a  soin  de  la  couvrir  du  voile  des 
ténèbres. 

LICHAS.  — Quels  ordres  me  donnes-tu,  fille  d'Enée? 

DEJANiRE.  —  Je  te  prie,  Lichas,  de  porter  à  mon  époux  ce  pré- 
sent de  ma  main,  cette  tunique  artistement  tissue.  En  la  lui  remet- 
tant, recommande-lui  que  personne  ne  l'essaie  avant  lui  ;  qu'il  se 
garde  de  la  présenter  aux  rayons  du  soleil,  aux  brasiers  des  autels, 
aux  feux  des  foyers,  avant  que  dans  un  jour  destiné  au  sacrifice 
d'une  hécatombe  il  puisse  se  montrer  lui-même  avec  éclat  aux 
regards  des  Dieux.  Tels  sont  les  vœux  que  j'ai  promis  de  tenir,  si 
j'apprenais  son  retour  heureux.  Fais-lui  voir  le  sceau  dont  la 
boîte  est  scellée.  En  messager  fidèle,  fais-toi  une  loi  de  ne  rien 
ajouter  à  ce  que  je  te  dis;  ma  reconnaissance  et  la  sienne  te 
feront  recueillir  un  double  prix  du  même  service. 

LICHAS.  —  J'obéirai  fidèlement. 

DEJANIRE.  —  Tu  as  vu-toi-même  ;  tu  sais  quel  accueil  j'ai  fait  à 
cette  étrangère;  avec  quelle  amitié  je  l'ai  reçue. 

LICHAS.  —  Mon  cœur  en  tressaille  de  joie. 
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DÉJANiRE.  —  Qu'ai-je  à  dire  encore?  Ne  parle  pas  à  mon  époux 
du  désir  que  j'ai  de  le  revoir,  avant  de  savoir  s'il  a  pour  moi  le 
même  empressement. 

(Lichas  sort.) 

DEJANIRE,  au  chœur.  —  Amies,  je  crains  que  mon  stratagème 
n'aille  plus  loin  qu'il  ne  faut! 

LE  CHOEUR.  —  Fille  d'Enée,  ô  Déjanire!  que  redoutes-tu? 

DÉJANIRE.  --  Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  qu'un  malheur  me 
menace  et  j'ai  à  vous  conter  un  prodige.  Le  Centaure  prêt  à  mourir 
du  trait  enfoncé  dans  son  sein,  m'avait  recommandé  (ses  paroles 
sont  pour  moi  gravées  sur  l'airain)  de  garder  toujours  le  philtre  en 
un  lieu  obscur,  loin  de  la  chaleur  des  foyers  ou  des  rayons  du 
soleil,  jusqu'au  moment  où  j'en  ferais  usage.  J'employai  donc  le 
sang  dans  le  lieu  le  plus  secret  de  ce  palais,  à  l'aide  d'un  flocon 
de  laine  de  la  dépouille  d'un  bélier.  Je  pliai  la  tunique  avec  soin 
et  dans  la  même  nuit  je  l'enfermai  dans  la  boîte  que  vous  avez 
vue.  En  entrant  dans  le  palais,  j'aperçus  ce  que  l'esprit  d'un 
mortel  ne  saurait  concevoir  :  ayant  jeté  par  hasard  le  flocon  de 
laine  dont  je  m'étais  servie,  celui-ci,  à  peine  à  la  lumière,  s'est  dis- 
sous, et  réduit  en  poussière.  Sous  lui  la  terre  écuma,  bouillonna 
ainsi  que  la  chaude  liqueur  nouvellement  exprimée  du  fruit  de  la 
vigne  consacrée  à  Bacchus.  Malheureuse!  Suis-je  donc  coupable 
d'un  crime  affreux?  quel  présent  a  pu  me  faire  ce  Centaure  à  moi, 
cause  de  sa  mort?  Il  m'a  flattée  pour  perdre  un  jour  celui  qui 
l'avait  fait  périr.  Tardive  vérité,  je  la  découvre  lorsqu'il  n'est  plus 
temps!  Ah!  moi  seule  aurai  perdu  Hercule!  Je  connaissais  cepen- 
dant le  pouvoir  des  flèches  du  Centaure.  Elles  ont  blessé  Chiron, 
l'immortel.  Les  animaux  qui  en  furent  frappés  ne  purent  éviter 
la  mort.  Gomment  Hercule  lui-même  échapperait-il  au  noir  venin 
du  trait  qui  a  pénétré  dans  le  sang  de  Nessus?  Cela  ne  se  peut; 
mais  si  Hercule  succombe,  le  même  destin  va  me  joindre  à  lui 
dans  le  tombeau.  Quiconque  est  né  généreux  ne  saurait  supporter 
un  odieux  renom. 

HYLLUS  (accourant).  —  Ah  !  déplorable  mère  !  je  voudrais  voir  accom- 
plir un  de  mes  trois  vœux  :  Que  n'as-tu  cessé  de  vivre,  ou  que  n'es-tu 
a  mère  d'un  autre,  ou  enfin  que  n'as-tu  des  sentiments  meilleurs^ 

DÉJANIRE.  --  Qu'ai-je  fait,  mon  fils,  qui  m'attire  ta  haine? 

HYLLUS.  —  Tu  as  assassiné  mon  père,  ton  époux. 

DÉJANIRE.  —  0  ciel!  quel  mot  as-tu  prononcé? 

HYLLUS.  —  Un- mot  trop  vrai;  l'acte  est  accompli. 

DÉJANIRE.  —  Sur  quel  témoignage  m'oses-tu  charger  d'un  crime 
si  odieux? 

HYLLUS.  —  Je  l'ai  vu  de  mes  yeux,  j'ai  vu  mon  père...  A  l'extré- 
mité de  l'Eubée  se  dresse  un  promontoire,  battu  de  tous  côtés  par 
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la  mer;  on  le  nomme  Cénée.  C'est  là  qu'après  avoir  renversé  les 
remparts  de  la  patrie  d'Eurytos,  Hercule  apportant  avec  lui  les 
trophées  et  les  prémices  de  sa  victoire,  vint  dresser  des  autels 
et  circonscrire  un  bois  sacré  en  l'honneur  du  Dieu  suprême  dont 
il  a  reçu  la  naissance.  C'est  là  que  je  revis  pour  la  première  fois 
ce  père  tant  désiré.  Il  allait  faire  couler  le  sang  d'un  grand 
nomhre  de  victimes,  lorsque  le  héraut  Lichas  arrive,  et  lui  remet 
tes  présents,  la  robe  qui  apportait  la  mort.  Hercule  la  revêt  en  ce 
moment,  comme  tu  l'avais  recommandé;  déjà  il  s'empresse 
d'immoler  douze  taureaux,  prémices  du  butin.  Il  avait  amené  aux 
autels  plus  de  cent  animaux  différents.  L'infortuné,  joyeux  de  la 
robe  brillante  dont  il  était  revêtu,  commençait  les  prières  ;  à  peine 
s'élance  la  flamme  des  autels,  nourrie  de  sang  et  de  résine,  et  déjà 
une  sueur  abondante  se  répand  sur  son  corps;  la  tunique  s'attache  et 
se  colle  à  ses  membres,  ses  os  sont  agités  de  violentes  convulsions. 
Le  venin  fatal  de  la  vipère  ennemie  lui  fait  sentir  sa  rage;  il 
demande  à  grands  cris  au  malheureux  Lichas  qui  Ta  décidé  à  lui 
donner  la  robe  fatale?  Celui-ci,  confondu,  répond  que  c'est  ton 
présent.  A  ces  mots  Hercule,  rendu  fou  par  la  douleur  qui  lui 
dévore  les  entrailles,  le  saisit  par  une  jambe,  et  le  lance  contre  un 
rocher  sur  le  rivage.  De  la  tête  écrasée  sur  la  pierre,  on  voit 
jaillir,  à  travers  la  chevelure,  un  mélange  affreux  de  cervelle  et  de 
sang.  Tout  le  peuple  pousse  des  gémissements  à  ce  spectacle  et  à 
celui  des  maux  d'Hercule,  mais  personne  n'ose  approcher.  Her- 
cule, étendu  sur  la  terre,  bondit  de  tout  son  corps,  poussant  des 
hurlements  affreux,  qui  font  retentir  les  rochers,  les  monts 
escarpés  des  Locriens,  et  les  promontoires  de  TEubée.  Enfin, 
fatigué  de  s'être  roulé  contre  terre,  d'avoir  poussé  des  cris  ter- 
ribles, d'avoir  maudit  l'hymen  de  la  fille  d'Enée,  Hercule  jette 
ses  regards  troublés  autour  de  lui.  Il  m'aperçoit,  fondant  en 
larmes,  au  milieu  de  la  foule  ;  il  me  regarde  et  m'appelle  :  «  Viens, 
mon  fils,  viens,  ne  fuis  point  le  mal  qui  me  dévore,  quand  tu 
devrais  périr  avec  moi.  Emporte-moi  loin  d'ici;  cache-moi  pour 
qu'aucun  œil  mortel  ne  puisse  me  voir;  viens,  si  tu  as  pitié  de 
ton  père,  emporte-moi  pour  que  je  n'expire  pas  sur  ces  bords.  » 
Nous  avons  obéi  à  ses  ordres  et,  transporté  sur  un  vaisseau,  il 
vient  d'aborder  sur  cette  rive.  Il  y  est  descendu  poussant  des 
mugissements  affreux  que  lui  arrachent  ses  tourments.  Tu  le  verras 
bientôt  vivant  encore.  Voilà  l'attentat  affreux  que  tu  as  conçu  et 
exécuté.  Puisse,  si  ce  vœu  m'est  permis,  puisse  la  vengeance  des 
Furies  se  déchaîner  sur  ta  tête,  car  tu  as  foulé  aux  pieds  la  plus 
sainte  des  lois  et  fait  périr  le  plus  grand  des  Héros. 

LE  CHŒUR  (à  Déjanire,  qui  s'éloigne  en  silence).  —  Pourquoi  te  retirer 

sans  répondre?  Ne  vois-tu  pas  que  ton  silence  t'accuse? 


-^P!^ 


164  SOPHOCLE 

HYLLUS.  —  N'arrêtez  point  ses  pas  :  puisse-t-elle  aller  si  loin 
que  mes  yeux  ne  la  rencontrent  jamais.  Que  sert  de  porter  le  res- 
pectable nom  de  mère,  quand  on  n'en  a  pas  le  cœur!  Qu'elle  fuie 
en  triomphant;  mais  que  sa  joie  devienne  semblable  à  celle 
qu'elle  a  su  donner  à  mon  père  ! 

LE  CHOEUR.  —  Voyez,  ô  mes  compagnes,  comme  l'antique  pré- 
diction de  l'Oracle  s'est  accomplie  :  il  avait  annoncé  que  le  dou- 
zième mois  amènerait  le  fils  de  Jupiter  au  dernier  terme  de  ses 
travaux. 

—  La  source  des  pleurs  est  à  jamais  ouverte. 

—  Mais  n'ai-je  pas  entendu  de  nouveaux  gémissements?  Oui. 
Quelque  nouveau  malheur  est  arrivé  dans  ce  palais....  Voyez  cette 
femme  courbée  par  les  années;  elle  s'avance  vers  nous  l'air 
éploré,  tout  éperdue.... 

LA  NOURRICE.  —  0  mes  enfants!  que  de  maux  a  causés  ce  présent 
funeste  envoyé  à  Hercule  ! 

LE  CHŒUR.  —  Quelle  nouvelle  apportes-tu? 

LA  NOURRICE.  —  Déjanire,  sans  faire  un  pas,  a  achevé  son  dernier 
voyage. 

LE  GHCEUR.  —  0  déplorable  Déjanire!  quel  coup  a  tranché  ses 
jours? 

LA  NOURRICE.  —  Elle  s'est  immolée  de  sa  propre  main,  à  l'aide 
du  tranchant  d'un  fer...  J'étais  près  d'elle... 

LE  CHŒUR.  —  Gomment  a-t-elle  eu  la  force  d'exécuter  un  pareil 
dessein? 

LA  NOURRICE.  —  Rentrée  dans  le  palais,  elle  voit  le  jeune  Hyllus, 
préparant  le  lit  qu'il  allait  porter  au-devant  de  son  père.  Aussitôt, 
s'enfuyant,  elle  court  se  prosterner  au  pied  des  autels,  et  gémir 
sur  son  veuvage.  Tout  ce  qui  la  charmait  jadis,  excite  main- 
tenant ses  douleurs.  Elle  porte  ses  pas  au  hasard,  et  si  elle  ren- 
contre quelqu'une  de  ses  femmes  elle  verse  des  larmes.  Elle 
déplore  la  destinée.  Enfin  elle  se  tait  et  se  dirige  vers  la  couche 
d'Hercule.  Je  l'observais  d'un  lieu  obscur,  d'où  je  ne  pouvais  être 
aperçue;  je  la  vois  couvrir  de  tapis  ce  lit  conjugal,  s'y  étendre 
avec  violence,  et  y  demeurer  quelque  temps,  pleurant  et  s'écriant: 
«  Ah!  pour  jamais  adieu,  lit  nuptial,  je  n'y  reposerai  plus  auprès 
d'un  époux.  »  En  achevant  ces  mots,  elle  arrache  d'une  main 
prompte  l'agrafe  d'or  qui  attachait  sa  robe  sur  son  sein,  et  met  à 
nu  son  flanc.  Je  cours,  autant  que  mes  forces  pouvaient  me  le 
permettre,  annoncer  à  Hyllus  ce  que  prépare  sa  mère.  Je  reviens 
et  déjà  elle  s'était  frappée  au-dessous  du  sein  avec  un  glaive  à  deux 
tranchants.  Son  fils,  en  la  voyant,  pousse  un  cri  lamentable.  Il  sait 
trop  quel  désespoir  inspire  cette  action.  Il  avait  su  trop  tard  que 
les  conseils  du  Centaure  l'avaient  seuls  rendue  coupable.  Il  se 
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jette  sur  le  corps  de  s'a  mère,  il  Tembrasse,  il  s'y  attache  tout 
entier,  il  y  reste  étendu,  poussant  de  longs  sanglots,  gémissant  sur 
rinjustice  des  reproches  dont  il  Pavait  accablée,  et  désespéré  enfin 
de  se  voir  au  même  instant  privé,  par  deux  coups  différents,  des 
deux  auteurs  de  ses  jours.  Insensé  qui  ose  compter  sur  deux  ou 
plusieurs  jours  de  vie! 

LE  CHCEDR.  —  SuF  qui  dois-je  pleurer?  sur  qui  dois-je  gémir? 
Laquelle  de  ces  infortunes  est  la  plus  déplorable? 

—  Puissent  les  vents  impétueux  m'emporter  loin  pour  m'empê- 
cher  de  mourir  d'épouvante  !  J'entends  des  pleurs  et  des  cris  pareils 
aux  plaintes  de  Philomèle;  ils  ne  sont  pas  éloignés,  ils  approchent. 
Le  voilà  le  cortège  d'étrangers;  où  portent-ils  ce  Héros?  Leur 
marche  silencieuse  et  lente  annonce  qu'ils  pleurent  un  ami.  Dieux  I 
il  ne  profère  aucune  parole!  Est-il  endormi  ?  Est-il  mort? 

HYLLUS.  —  0  mon  père,  que  faire?  que  devenir? 

LE  VIEILLARD.  —  Ne  troublez  point  le  sommeil  où  il  est  enseveli  ; 
garde- toi,  mon  fils,  d'exciter  les  accès  interrompus  de  ses  maux 
affreux. 

HERCULE  (sur  un  Ut.)—  0  Jupiter!  où  suis-je?  chez  quels  peuples, 
en  quels  lieux  de  la  terre  me  trouvé-je  ainsi  étendu,  livré  à  des 
douleurs  qui  n'auront  point  de  fin? 

Autel  sacré  de  Cénée,  voilà  donc  les  faveurs  que  tu  me  réser- 
vais pour  les  victimes  que  je  t'ai  offertes.  0  Jupiter!  tourment 
inextinguible,  source  de  désespoir  et  de  rage!  Quel  enchanteur, 
quel  médecin  pourrait,  sans  le  secours  de  Jupiter,  adoucir  mes 
douleurs?  Ah!  ah!  laissez,  laissez  reposer  un  malheureux.  Où  me 
touchez-vous?  pourquoi  pencher  mon  corps?  vous  me  tuez,  vous 
m'assassinez,  vous  réveillez  de  nouvelles  douleurs  qui  semblaient 
assoupies. 

Le  mal  s'enflamme,  un  autre  survient...  Où  êtes-vous,  ô  les 
plus  ingrats  de  tous  les  hommes  !  ô  vous.  Grecs,  que  j'ai  délivrés 
des  monstres  qui  infestaient  vos  rivages  et  vos  forêts?  Infortuné! 
je  meurs,  et  personne  ne  vient  avec  le  fer  ou  le  feu  me  délivrer 
de  mes  tourments! 

0  mon  fils!  ô  mon  fils!  où  es-tu?  Prends-moi,  soulève-moi  ici, 
de  ce  côté...  ah  !...  ah!...  0  ciel!  il  revient,  il  revient,  ce  mal 
affreux  qui  me  dévore.  Ah,  Pallas!  il  recommence  ses  fureurs.  Oh, 
mon  fils,  prends  pitié  de  ton  père,  ne  l'épargne  pas;  arme-toi  de 
ton  épée,  plonge-la  dans  mon  sein.  Viens  porter  le  remède  aux 
maux  dont  ta  mère  impie  a  su  m'accabler;  puissé-je  la  voir 
tomber  dans  l'état  cruel  où  je  suis.  Frère  du  maître  des  Dieux, 
favorable  Pluton,  endors,  par  une  mort  prompte,  les  tourments 
d'un  malheureux... 

0  Hercule!  à  quelles  rudes  et  terribles  épreuve^s  n'a-t-on  pas 
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•  mis  ton  courage  et  ton  bras  !  cependant  ni  l'épouse  de  Jupiter,  ni 
cet  Eurysthée,  l'objet  de  ma  haine,  ne  m'avaient  fait  éprouver  rien 
de  semblable  aux  maux  que  la  trompeuse  fille  d'Enée  a  su  atta- 
cher à  mon  sein  en  m'enveloppant  de  cette  robe  fatale  tissue  par 
les  Furies,  instrument  de  ma  mort.  Ce  poison  s'est  acharné  sur 
mes  flancs,  il  a  dévoré  mes  chairs,  et  pénétré  dans  mon  sein,  il 
engloutit  à  présent  mes  veines,  mon  sang,  et  tout  mon  corps  se 
dissout,  enchaîné  par  des  liens  inextricables.  Et  ce  que  n'a  pu 
faire  ni  la  lance  de  mes  ennemis,  ni  l'armée  des  géants  enfants  de 
la  Terre,  ni  la  fureur  des  monstres  sauvages,  ni  les  Grecs,  ni  les 
barbares,  ni  les  brigands  dont  j'ai  purgé  le  monde,  elle  l'a  fait. 
Une  femme,  avec  la  faiblesse  de  son  sexe,  une  femme  seule,  sans 
le  secours  du  fer,  triomphe  de  moi.  0  mon  fils,  sois  le  digne  fils 
d'Hercule,  dépose  tout  respect  pour  le  nom  de  ta  mère,  va  la  cher- 
cher dans  ce  palais,  et  de  tes  propres  mains  amène-la  devant  moi, 
que  je  sache  si  tu  plaindras  mes  maux  plus  que  les  siens,  quand 
tu  verras  tout  son  corps  déchiré  comme  il  doit  l'être.  Va,  mon  fils, 
arme-toi  de  courage,  prends  pitié  d'un  malheureux  si  digne  d'être 
plaint,  et  qui  gémit  et  pleure,  ainsi  qu'une  femme  ;  humiliant  état 
où  personne  n'avait  pu  me  voir  encore  !  Jusqu'à  cette  heure  j'avais 
supporté  mes  maux  sans  pousser  un  soupir;  maintenant,  je  me 
déshonore  par  mes  larmes!  Viens,  approche  de  ton  père;  vois 
quels  tourments  il  souffre  :  je  soulèverai  les  voiles  qui  me 
(Couvrent  pour  t'en  faire  juge.  Regarde  tout  ce  corps  déchiré. 
Ciel  I  ciel  !  ô  douleurs  !  ah  !  les  déchirements  reviennent  avec  plus 
de  fureur,  ils  ont  pénétré  jusque  dans  mes  entrailles;  le  mal  cruel 
qui  me  dévore  ne  veut  plus  me  laisser  de  repos.  Roi  des  enfers, 
reçois-moi;  Jupiter,  frappe-moi  de  tes  traits;  Souverain  du  ton- 
nerre, lance,  lance  sur  moi  ta  foudre.  Il  a  repris  de  nouvelles 
forces,  il  s'est  étendu  sur  mon  corps,  il  me  déchire  de  nouveau... 
0  mes  mains  !  ô  mes  bras  !  est-ce  vous  qui  terrassâtes  autrefois  ce 
lion  si  redoutable,  ce  sauvage  habitant  de  la  forêt  de  Némée,  la 
terreur  des  campagnes,  et  l'hydre  de  Lerne,  et  cette  armée  de 
monstres  moitié  hommes  et  moitié  chevaux,  race  barbare,  inso- 
lente et  sans  lois;  et  le  sanglier  d'Erymanthe,  et  ce  cerbère  à  trois 
têtes,  ce  monstre  infernal  enfanté  par  Echidna,  lui  qui  habitait 
sous  la  terre,  au  séjour  infernal;  et  ce  dragon  qui  gardait  les 
pommes  d'or  aux  extrémités  du  monde  ?  Mille  autres  travaux  ont 
éprouvé  mon  courage,  personne  encore  n'avait  pu  triompher  de 
moi;  et  maintenant,  en  proie  à  la  rage  d'un  mal  inexpliquable,  je 
vois  mon  corps  brisé  dans  toutes  ses  parties,  et  mes  chairs  en 
lambeaux,  moi  qu'on  nommait  le  fils  d'une  mère  illustre,  et  qui 
devais  la  naissance  au  souverain  des  dieux.  Mais  je  le  jure  ;  tout 
mourant,  tout  anéanti  que  je  suis,  je  saurai  me  venger  de  la  bar- 
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bare  qui  m'a  causé  ces  maux,  quand  je  n'en  devrais  retirer  que 
cet  avantage,  de  lui  enseigner  à  publier  partout,  que  vivant  et 
mourant  j'ai  su  punir  les  criminels. 

HYLLUS.  —  0  mon  père,  puisque  ton  silence  me  permet  de  te 
répondre,  daigne,  malgré  tes  souffrances,  m'écouter  un  moment. 

HERCULE.  —  Achève:  dans  l'état  de  souffrances  où  je  suis,  je  ne 
puis  comprendre  ce  que  tu  m'annonces  d'un  ton  si  embarrassé. 

HYLLUS.  —  Je  veux  te  parler  de  ma  mère,  te  dire  ce  qu'elle  est 
devenue,  et  quelle  erreur  involontaire  a  causé  son  crime. 

HERCULE.  —  Scélérat!  tu  oses  rappeler  le  souvenir  d'une  mère 
par  qui  ton  père  expire,  et  tu  veux  que  je  t'écoute  ! 

HYLLUS.  —  Je  ne  puis  garder  le  silence  après  ce  qui  s'est  passé, 

HERCULE.  —  Parle,  mais  crains  de  déshonorer  le  sang  dont  tu 
sors. 

HYLLUS.  —  J'obéis.  Elle  vient  de  mourir,  immolée... 

HERCULE.  —  Par  qui?  Quel  prodige  m'annonces-tu  pour  le  fruit 
de  ses  crimes  ? 

HYLLUS.  —  De  sa  propre  main,  non  d'une  main  étrangère. 

HERCULE.  —  Ciel  I  elle  a  prévenu  la  mort  qu'elle  devait  recevoir 
de  mon  bras  ! 

HYLLUS.  —  Tu  changerais  de  sentiment  si  tu  savais  tout. 

HERCULE.  —  Quel  étonnant  discours!  explique  ta  pensée. 

HYLLUS.  —  Son  crime  fut  une  erreur,  ses  intentions  étaient 
bonnes. 

HERCULE.  — Malheureux!  en  assassinant  ton  père! 

HYLLUS.  —  Quand  elle  a  vu  sa  rivale  dans  ce  palais,  elle  a  cru, 
par  le  pouvoir  d'un  philtre,  ramener  ton  cœur,  elle  s'est  trompée. 

HERCULE.  —  Est-il  quelqu'un  dans  Trachine  qui  possède  de 
pareils  secrets? 

HYLLUS.  —  Ce  fut  le  Centaure  Nessus,  qui,  jadis,  lui  persuada 
d'employer  ce  philtre  pour  ranimer  ton  amour. 

HERCULE.  —  Ah!  malheureux!  c'en  est  fait!  je  suis  mort,  je 
suis  mort;  la  lumière  ne  brille  pli/s  pour  moi.  Ah!  je  vois  trop 
bien  à  quelle  extrémité  je  suis  réduit.  Mon  fils,  tu  n'as  plus  de 
père.  Appelle  tes  frères  auprès  de  moi;  appelle  la  malheureuse 
Alcmène,  la  déplorable  amante  de  Jupiter.  Venez  tous  ensemble 
écouter  l'accomplissement  des  Oracles  dont  j'eus  connaissance. 

HYLLUS.  —  Alcmène  n'est  point  ici,  elle  s'est  retirée  sur  les 
rivages  de  Tirynthe,  emmenant  avec  elle  une  partie  de  mes  frères 
qu'elle  a  pris  soin  d'élever  :  les  autres  habitent  actuellement  la 
ville  de  Thèbes.  Mais  nous  tous  qui  sommes  ici,  mon  père,  s'il 
faut  agir  et  te  servir,  nous  sommes  prêts  à  exécuter  tes  ordres. 

HERCULE.  -—  Écoute  douc  ce  que  je  vais  te  prescrire.  Te  voilà 
dans  l'âge  où  tu  peux  montrer  par  ta  valeur  que  tu  es  mon  fils. 
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Un  aacîen  Oracle  de  mon  père  m'avait  annoncé  qu'aucun  mortel 
vivant  ne  me  donnerait  la  mort,  mais  un  habitant  de  l'empire  de 
Pluton  ;  ainsi,  suivant  la  prédiction  de  l'Oracle,  la  mort  du  Cen- 
taure m'a  coûté  la  vie;  et  cette  ancienne  prédiction,  tu  vas  lavoir 
confirmée  par  un  nouvel  Oracle;  c'est  celui  qu'en  entrant  dans 
k  bois  des  Selles,  qui  habitent  les  montagnes,  et  qui  couchent 
sur  la  t<:;rr(3,  je  reçus  par  la  voix  du  chêne  prophétique  consacré  à 
mon  père,  et  que  j'eus  soin  d'écrire.  Il  me  prédit  qu'à  l'époque 
où  nous  sommes,  je  verrais  arriver  la  fm  de  mes'  travaux.  Je  crus 
qu'il  m'annonçait  pour  l'avenir  une  vie  heureuse,  il  ne  m'annonçait 
que  ma  mort.  La  mort  est  en  effet  le  terme  de  tous  les  maux. 
Puisque  tout  est  maintenant  éclairci,  mon  fils,  c'est  à  toi  de  me 
donner  les  secours  dont  i'ai  besoin.  Ne  m'oppose  point  une  résis- 
tance qui  ne  ferait  que  ni'irriter;  cède  à  mes  vœux,  accomplis-les, 
et,  respectant  la  plus  sainte  des  lois,  obéis  à  ton  père. 

iJYLLDs.  ^  0  mon  père!  je  frémis  au  discours  que  je  viens 
d'entendre  ;  cependant  j'obéirai. 

HERCULE.  —  Avant  tout,  mets  ta  main  droite  dans  la  mienne. 

iiYLLus,  —  A  quoi  veux-tu  m'engager  par  cette  assurance  super- 
flue de  ma  foi? 

KERCULE.  —  Ne  me  donneras-tu  donc  pas  cette  main  que  je  te 
demande?  Veux-tu  me  désobéir? 

iiYLLUS.  —  Voici  ma  main;  je  ne  faillirai  point  à  mes  engage- 
ments. 

HERCDLE.  —  Jure  par  la  tête  du  Dieu  dont  je  tiens  le  jour... 

fjYLLUS.  —  Je  vais  le  jurer... 

HERCULE.  —  D'exécuter  ce  que  je  vais  te  prescrire. 

UYLLUS.  —  Je  le  jure,  j'en  atteste  Jupiter. 

îiEHCDLE.  —  Si  tu  trahis  ton  serment,  demande  au  ciel  d'en  être 
puni. 

UYLLUS.  —  Je  ne  le  serai  point,  j'obéirai  ;  j'en  prononce  le  vœu. 

JiERGULE.  —  Tu  connais  les  sommets  de  l'CEta,  de  ce  mont 
élevé  consacré  par  Jupiter? 

HYLLUS.  —  Sans  doute,  et  plus  d'une  fois  j'y  ai  ofTert  des  sacri- 
flces. 

iJERCULE.  —  C'est  là  qu'il  faut  de  tes  propres  mains  transporter 
mon  corps,  et  le  déposer  sur  un  bûcher  formé  de  branches  de 
chêne  et  d'olivier  sauvage,  qu'avec  l'aide  de  quelques  amis  choisis 
tu  pourras  abattre  et  rassembler.  Alors,  une  torche  à  la  main,  tu 
livreras  mon  corps  aux  flammes.  Garde-toi  de  faire  éclater  aucun 
signe  de  douleur;  sans  gémir,  sans  verser  une  larme,  si  tu  es 
vraiment  mon  fils,  fais  ce  que  je  te  commande;  sinon,  du  fond 
des  enfers  même  je  t'accablerai  du  poids  de  mes  imprécations. 

HYLLUS.  —  Oh!  mon  père!  qu'as-tu  dit? 
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H£RCULE.  —  Aimes-tu  mieux  cesser  d'être  appelé  mon  fils,  et 
adopter  un  autre  père? 

HYLLUS.  —  Hélas!  encore  une  fois,  mon  père,  que  m'ordonnes- 
tu?  d'être  ton  assassin!  de  devenir  parricide  ! 

HERCULE.  —  Non;  mais  mon  libérateur,  le  seul  auteur  de  ma 
guérison. 

HYLLUS.  —  Et  comment,  en  brûlant  ton  corps,  pourrai-je  le 
guérir  ? 

HERCULE.  —  Si  cette  pensée  t'effraie,  charge-toi  du  moins 
d'élever  le  bûcher  que  je  demande  ? 

HYLLUS.  —  Pourvu  quo  lues  mains  respectent  ton  corps,  je  con- 
sens d'exécuter  le  reste,  et  d'y  employer  toutes  mes  forces. 

HERCULE.  —  Gela  suffit.  Après  des  seiTices  si  essentiels,  je  te 
demande  une  légère  complaisance. 

HYLLUS.  —  Dût-elle  être  plus  grande,  tu  seras  satisfait. 

HERCULE.  —  Tu  connais  la  fille  d'Eurytos? 

HYLLUS.  ^  Tu  veux  parler  d'Iole. 

HERCULE.  —  Oui,  et  voici  ce  que  je  te  recommande.  Si  après  ma 
mort,  te  rappelant  les  serments  faits  à  ton  père,  tu  veux  y  être 
fidèle,  si  tu  crains  de  me  désobéir,  prends  lole  pour  ton  épouse  ; 
qu'aucun  autre  homme  sur  la  terre  ne  puisse  s'associer  une 
femme  qui  a  reposé  à  mes  côtés.  Prends  soin,  mon  fils,  du  lit 
paternel,  obéis.  Tu  perdrais  tout  le  mérite  de  ton  obéissance,  si 
après  avoir  exécuté  ma  volonté  dans  de  grandes  choses,  tu  la 
négligeais  dans  de  moins  importantes. 

HYLLUS  (à  part).  —  0  ciel!  il  est  cruel  de  s'irriter  contre  un 
malade,  mais  comment  supporter  de  semblableà  pensées? 

HERCULE.  —  Tu  murmures,  je  crois. 

HYLLUS.  —  Et  comment  celle  qui  a  été  la  cause  de  la  mort  de 
ma  mère,  celle  qui  t'a  réduit  à  l'état  où  tu  es,  comment,  pourrait- 
on,  sans  y  être  poussé  par  les  Furies,  se  résoudre  à  l'épouser?  0 
mon  père,  je  préfère  cent  fois  la  mort  à  la  douleur  d'habiter  avec 
ceux  qui  doivent  m'être  le  plus  odieux. 

HERCULE.  —  On  a  peu  d'égards  pour  moi,  ce  me  semble,  parce 
qu'on  sent  que  je  vais  mourir;  mais  si  tu  désobéis  à  mes  ordres, 
la  malédiction  des  Dieux  t'attend. 

HYLLUS.  —  Ah,  mon  père  !  conviens  que  ton  mal  seul  t'inspire 
ces  pensées. 

HERCULE.  —  Oui,  car  ton  entêtement  réveille  mon  mal  endormi. 

HYLLUS.  —  Il  faudra  donc  que  j'apprenne  à  devenir  impie? 

HERCULE.  —  Est-ce  uuc  impiété  de  consoler  mon  cœur? 

HYLLUS.  —  Est-ce  donc  justement  que  tu  m'ordonnes  cet 
hymen? 

HERCULE.  —  Sans  doute;  j'en  prends  les  Dieux  à  témoin. 
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HYLLUS.  —  Je  raccomplirai  donc,  je  ne  m'y  refuserai  pas.  Je 
présenterai  mon  action  aux  Dieux  :  ô  mon  père!  quand  je  t'obéis, 
je  ne  saurais  être  criminel. 

HERCULE.  —  C'est  finir  comme  il  faut,  mon  fils;  hâte-toi  de 
joindre  l'action  aux  discours.  Avant  que  les  aiguillons  et  les  con- 
vulsions de  la  douleur  se  fassent  sentir,  porte-moi  sur  le  bûcher. 
Allons;  et  vous,  mes  amis,  prêtez-lui  votre  aide,  soulevez-moi.  La 
fin  de  mes  maux  doit  être  celle  de  ma  vie. 

HYLLUS.  —  Quand  tu  commandes,  mon  père,  il  n'est  plus  rien 
qui  nous  puisse  arrêter. 

HERCULE.  -—  Et  toi,  mon  âme,  prends  courage,  mets  à  ta  bouche 
un  frein  d'acier  pour  arrêter  mes  cris  dans  cette  épreuve 
dernière. 

HYLLUS.  —  Compagnons,  venez  m'aider;  pardonnez  ce  que  je 
fais,  et  n'accusez  que  l'inflexibilité  des  Dieux  qui  sont  témoins, 
eux  qu'on  nomme  les  auteurs  de  nos  jours  et  nos  pères;  ils  ont 
les  yeux  fixés  sur  ces  événements,  dont  nul  mortel  ne  peut  pré- 
voir la  suite.  En  ce  moment,  cette  catastrophe  fait  notre  peine  et 
leur  honte,  et  le  supplice  cruel  de  l'infortuné  qui  subit  son  sort. 

LE  CHOEUR.  —  Jeunes  filles,  retirez-vous;  les  malheurs  qui  vien- 
nent d'arriver,  et  les  coups  terribles  que  vient  de  frapper  la  mort, 
tout  est  ici  l'œuvre  de  Jupiter. 
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SUJET  D'AJAX 


Rendu  furieux  parce  que  les  chefs  de  rarmée  des  Grecs  ont  donné  à 
Ulysse  les  armes  d'Achille  qu'il  croyait  avoir  méritées  par  sa  vaillance, 
Ajax  s'apprête  à  tuer,  pendant  la  nuit,  Ulysse  et  les  Atrides.  Mais 
Minerve  qui  lui  a  voué  sa  haine  le  rend  fou  au  moment  où  il  va  exécuter 
son  projet  et  l'infortuné  héros  fait  un  horrible  carnage  non  des  Grecs, 
mais  des  troupeaux  de  l'armée .  Il  enchaîne  les  animaux  qu'il  n'a  point 
égorgés  et  flagelle  à  coups  de  fouet  un  bélier  qu'il  prend  pour  Ulysse, 
d'où  le  titre  véritable  de  la  pièce  t  Ajax  porte-fotiet  ((ladriyoçopoç). 

D'où  venait  cette  colère  implacable  de  Minerve?  De  l'arrogance  d'AJax 
qui,  pressé  par  elle  de  tourner  son  bras  meurtrier  contre  les  ennemis,  lui 
répliqua  :  «  Déesse,  cours  assister  les  autres  Grecs;  jamais  l'ennemi  ne 
rompra  nos  rangs.  » 

Lorsque  rendu  à  la  raison  l'infortuné  reconnaît  qu'il  va  être  la  risée  de 
l'armée  il  prend  le  parti  de  se  tuer  malgré  les  supplications  de  sa  femme 
et  de  ses  compagnons. 

Cette  tragédie  est  une  des  plus  anciennes  dans  l'œuvre  de  Sophocle. 


LES  GRANDS  TRAGIQUES  GRECS.  I.  ^3 
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PERSONNAGES  : 
MINERVE. 
ULYSSE. 
AJAX. 

TEUCER,  frère  d'Ajax. 
TEGMESSE,  femme  d'Ajax. 
MÉNÉLAS. 
AGAMEMNON. 
UN  MESSAGER. 
LE  CHŒUR.  (11  est  composé  de  marins  de  Salamine.) 

La  scène  se  passe  dans  le  camp  des  Grecs,  devant  la  tente  d'Ajax. 
Minerve  parait  dans  une  machine  suspendue,  visible  pour  les  specta* 
teurs,  invisible  pour  Ulysse. 


MINERVE.  —  Toujours,  fils  de  Laërte,  je  t'ai  vu  épier  Tennemi 
pour  le  surprendre  avec  avantage  ;  et  maintenant  te  voici  près  des 
tentes  d'Ajax,  à  Textrémité  du  camp  des  Grecs,  observant,  mesu- 
rant avec  soin  la  trace  récente  de  ses  pas,  pour  savoir  si  ce  héros 
est  rentré  dans  sa  tente.  L'animal  dressé  pour  la  chasse,  dans  les 
champs  de  Sparte,  n'évente  pas  mieux  sa  proie.  Ajax  est  en  effet 
rentré,  le  front  couvert  de  sueur,  et  les  mains  dégouttantes  de 
sang.  Cesse  donc  de  jeter  des  regards  curieux  à  travers  les  portes, 
dis-moi  plutôt  quel  est  l'objet  de  tes  recherches. 

ULYSSE.  —  0  douce  voix  de  Minerve,  déesse  que  je  chéris  le 
plus,  je  te  reconnais  sans  peine!  Tu  te  caches  en  vain  à  mes 
regards;  à  peine  ai-je  entendu  tes  accents  qu'ils  ont  retenti  dans 
mon  cœur,  comme  les  sons  éclatants  de  la  trompette  tyrrhénienne. 
Tu  ne  te  trompes  pas;  j'observe  ici  les  pas  de  mon  ennemi,  le 
redoutable  Ajax,  que  j'épie  depuis  longtemps.  Quelle  action  inouïe 
n'a-t-il  pas  exécutée  la  nuit  dernière  !  s'il  est  vrai  qu'il  en  soit 
l'auteur,  car  je  me  suis  chargé  d'éclaircir  les  soupçons  des  Grecs. 
Tous  nos  troupeaux  viennent  d'être  égorgés  à  la  fois,  eux  et  leurs 
gardiens.  Chacun  ici  veut  qu'Ajax  soit  le  coupable.  Un  témoin  l'a 
vu  seul,  à  travers  la  campagne,  armé  d'une  épée  ensanglantée  i  il 
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l'affirme.  Moi  je  trouve  des  indices  qui  l'accusenl,  et  d'autres  qui 
m'embarrassent.  Je  ne  sais  à  quoi  m'arrêter.  Je  n'eus  jamais  plus 
besoin  de  ta  présence,  ô  Déesse!  toi,  dont  la  main  m'a  toujours 
guidé  et  me  guidera  toujours. 

MINERVE.  —  Je  le  savais,  Ulysse;  et  depuis  longtemps  je  veillais 
sur  toi,  dans  cette  poursuite  qui  t'occupe. 

ULYSSE.  —  Souveraine  chérie,  ai-je  du  moins  employé  mes  soins 
à  propos? 

MINERVE.  —  Sans  doute  ;  c'est  Ajax  qui  a  tout  fait. 

ULYSSE.  —  Quelle  inconcevable  fureur  a  armé  sa  main? 

MINERVE.  —  Le  dépit  d'être  privé  des  armes  d'Achille. 

ULYSSE.  —  Et  pourquoi  frapper  ainsi  les  troupeaux  de  l'armée? 

MINERVE.  —  En  les  immolant,  il  croyait  vous  immoler  tous. 

ULYSSE.  —  Ces  coups  étaient  donc  destinés  aux  Grecs? 

MINERVE.  —  Certes,  si  je  n'eusse  détourné  ses  coups.  C'est  moi 
qui,  répandant  sur  ses  yeux  de  trompeuses  visions,  l'ai  privé 
de  la  joie  barbare  qu'il  se  promettait.  J'ai  tourné  sa  rage  sur  le 
butin  des  Grecs,  sur  les  troupeaux  confondus,  qui  n'étaient  point 
encore  partagés.  Là,  frappant  de  tous  côtés,  égorgeant  ses  vic- 
times, il  a  versé  des  torrents  de  sang  croyant  immoler  les  deux 
Atrides,  et  poursuivre,  les  uns  après  les  autres,  tous  les  généraux 
grecs.  Plus  il  s'avançait,  plus  j'égarais  sa  raison,  plus  j'enflammais 
ses  transports  frénétiques.  Enfin,  fatigué  de  carnage,  enchaînant 
les  bœufs  et  les  animaux  épargnés,  il  les  conduisit  vers  ses  tentes, 
tels  que  des  guerriers  captifs.  Maintenant  il  les  déchire  à  coups 
de  fouet.  Je  vais  te  rendre  témoin  de  la  frénésie  qui  l'agite,  afin 
que  tu  puisses  en  instruire  les  Grecs.  Demeure  ici  sans  crainte,  sa 
présence  ne  peut  t'être  funeste;  j'empêcherai  qu'il  ne  te  voie. 
(Elle  appelle  Ajax.)  0  toi,  dont  le  bras  vengeur  se  signale  sur  des 
ennemis  enchaînés,  viens,  écoute-moi,  Ajax;  sors  de  ta  tente; 
c'est  à  toi  que  ma  voix  s'adresse. 

ULYSSE.  —  Que  fais-tu,  Déesse?  garde-toi  de  l'appeler. 

MINERVE.  —  Silence;  bannis  toute  crainte. 

ULYSSE.  —  Au  nom  des  Dieux,  laisse-le  enfermé  dans  sa  tente. 

MINERVE.  —  Et  pourquoi?  Cet  homme  n'était-il  pas... 

ULYSSE.  —  Mon  ennemi  sans  doute,  et  il  l'est  encore. 

MINERVE.  —  Est-il  rien  de  plus  doux  que  de  rire  aux  dépens  de 
ses  ennemis? 

ULYSSE.  —  C'est  assez  pour  moi  qu'il  reste  dans  sa  tente. 

MINERVE.  —  Quoi  I  tu  trembles  de  voir  un  homme  dont  les  sens 
sont  égarés! 

ULYSSE.  —  S'il  avait  sa  raison,  je  ne  l'éviterais  pas. 

MINERVE.  —  Mais,  quoique  tu  sois  près  de  lui,  il  ne  te  verra  pas. 

ULYSSE.  —  Comment I  si  ses  yeux  lui  servent  encore. 
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MINERVE.  —  Ses  yeux  sont  ouverts;  mais  je  les  obscurcirai. 

ULYSSE.  —  Tout  est  possible  aux  Dieux. 

MINERVE.  —  Tais-toi  et  reste. 

ULYSSE.  —  J'obéis;  mais  j'aimerais  mieux  être  loin  d'ici. 

MINERVE.  —  Ajax,  c'est  toi  que  j'appelle  pour  la  seconde  fois. 
Es-tu  donc  indifférent  pour  celle  qui  combat  à  tes  côtés? 

AJAX.  —  Salut,  Minerve,  salut,  fille  de  Jupiter.  Tu  arrives  à 
propos!  De  quelles  riches  dépouilles  je  couronnerai  tes  temples  en 
honneur  de  cette  victoire  ! 

MINERVE.  —  Je  reçois  ton  hommage.  Mais,  dis-moi,  as-tu  bien 
trempé  ton  épée  dans  le  sang  des  Grecs? 

AJAX.  —  Je  m'en  glorifie,  et  je  crois  avoir  raison. 

MINERVE.  —  As-tu  signalé  ton  bras  contre  les  Atrides? 

AJAX.  —  Assez  bien,  je  le  pense,  pour  qu'ils  ne  m'outragent  plus 
désormais. 

MINERVE.  —  Ils  sont  morts,  si  je  te  comprends. 

AJAX.  —  Morts.  Qu'ils  viennent  à  présent  m'enlever  mes  armes  I 

MINERVE.  —  Fort  bien.  Et  le  fils  de  Laërte,  quel  est  son  sort? 
s'est-il  dérobé  à  ton  courroux? 

AJAX.  —  Ce  rusé  renard,  digne  du  dernier  supplice,  tu  demandes 
où  il  est? 

MINERVE  .—  Oui,  je  parle  d'Ulysse,  ton  adversaire. 

AJAX.  —  Pour  ma  joie  je  le  tiens  enchaîné  dans  ma  tente.  Je  ne 
veux  pas  qu'il  expire  encore. 

MINERVE.  —  Qu'en  veux- tu  faire?  Qu'y  gagneras-tu? 

AJAX.  —  Je  veux,  qu'attaché  à  une  des  colonnes  de  cette 
enceinte.... 

MINERVE.  —  Quel  supplice  lui  destines-tu? 

AJAX.  —  Qu'il  périsse,  déchiré  de  coups  de  fouet. 

MINERVE.  —  Épargne  un  tel  outrage  à  cet  infortuné. 

AJAX.  -^  Arrête,  Minerve,  je  t'abandonne  tout  le  reste  ;  mais  il 
subira  cet  arrêt  :  je  n'y  changerai  rien. 

MINERVE.  —  Eh  bien,  puisque  tu  veux,  épuise  sur  lui  tous  tes 
coups;  exerce  ta  vengeance. 

AJAX.  —  J'y  vole.  Avec  de  tels  conseils,  sois  toujours  la  com- 
pagne de  mes  travaux,  (il  rentre.) 

MINERVE.  —  Ulysse,  vois  quel  est  le  pouvoir  des  Dieux.  Quel 
homme,  parmi  les  Grecs,  fut  plus  brave  et  plus  prudent  qu'Ajax? 

ULYSSE.  —  Je  n'en  connus  jamais.  Hélas  !  il  est  mon  ennemi  et 
je  plains  son  malheur,  et  l'humiliation  où  il  est  plongé.  En  voyant 
son  sort,  je  songe  au  mien  :  tous  nous  sommes  sur  la  terre  des 
fantômes  et  des  ombres  vaines. 

MiERVE.  —  Pénétré  de  cette  vérité,  crains  d'outrager  les  Dieux 
par  des  discours  superbes,  et  de  t'enorgueillir  des  avantages  que 
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ta  force  ou  tes  richesses  peuvent  te  donner.  Un  jour  suffit  pour 
renverser  ou  rétablir  tout  ce  qui  fait  l'orgueil  des  humains.  La 
vertu  plaît  aux  Dieux;  l'impiété  les  irrite. 

(Minerve  disparaît  et  Ulysse  se  retire.) 
LE  CHŒUR  (entrant  sur  la  scène).  —  Est-ce  Diane  qui   a  pOUSSé  tOD 

bras  contre  ces  vils  troupeaux?  Ne  lui  aurais- tu  pas  rendu  grâce 
de  quelque  victoire?  L'aurais-tu  frustrée  d'une  riche  dépouille  ou 
du  produit  de  ta  chasse?  Est-ce  le  Dieu  Mars  que  tu  as  irrité?... 

—  Non,  jamais  de  toi-même,  fils  deTélamon,  tu  n'as,  en  insensé, 
permis  à  ton  bras  de  massacrer  des  troupeaux.  Si  c'est  un  mal 
infligé  par  les  Dieux,  que  Jupiter,  qu'Apollon  répriment  les  propos 
injurieux  des  Grecs;  et  si  c'est  une  calomnie  tramée  sourdement 
par  les  Atrides,  ou  par  le  coupable  rejeton  de  la  race  de  Sisyphe, 
ne  va  pas,  te  livrant  au  repos  sous  tes  tentes,  autoriser  cette 
indigne  rumeur. 

^  ...Lève-toi;  trop  longtemps  arrêté  par|le  ressentiment  d'une 
cruelle  injustice,  tu  as  laissé  croire  au  bruit  de  la  vengeance 
céleste.  L'insolence  de  tes  ennemis  parcourt  sans  crainte  ce  rivage, 
favorisée  par  les  langues  malignes  d'un  peuple  qui  rit  de  tes 
maux.... 

TECMESSE.  —  Généreux  descendants  d'Erecthée,  de  ce  noble 
fils  de  la  Terre,  défenseurs  des  vaisseaux  d'Ajax,  quel  sujet  de 
douleurs  pour  ceux  qui,  comme  nous,  loin  de  leur  patrie,  s'inté- 
ressent à  la  famille  de  Télamon  !  Ce  vaillant,  ce  redoutable,  cet 
invincible  Ajax,  après  un  accès  de  violent  délire  se  repose. 

LE  CHOEUR.  —  Fille  du  Phrygien  Téleutas,  quel  nouveau  sujet 
d'amertume  la  nuit  a-t-elle  amené?  Ne  nous  déguise  rien;  toi  qui, 
captive  d'Ajax,  es  devenue  l'objet  de  sa  tendresse,  et  as  partagé 
son  lit. 

TECMESSE.  —  Vous  allez  être  instruits  aussi  parfaitement  que  si 
vous  aviez  été  témoins  des  faits  vous-mêmes.  C'était  au  milieu  de 
la  nuit;  les  lampes  du  soir  cessaient  de  répandre  leur  clarté.  Ajax 
saisit  son  épée,  marche  dans  les  ténèbres;  je  m'attache  à  ses  pas. 
Ajax,  lui  dis-je,  que  fait-tu?  que  veux-tu  tenter?  nul  messager  ne 
te  presse,  nul  héros  ne  t'appelle  ;  la  trompette  guerrière  ne  s'est 
point  fait  entendre!  Toute  l'armée  est  plongée  dans  le  repos.  Ajax 
me  répond  par  ces  mots  si  connus  et  si  répétés  :  «  Le  silence  est 
l'ornement  des  femmes.  »  J'obéis,  et  cessai  de  l'arrêter.  Aussitôt,  il 
s'élance  sans  être  suivi  de  personne.  Je  n'ai  pu  voir  ce  qu'il  a 
fait,  mais  il  est  rentré  conduisant  à  la  fois,  enchaînés  sous  sa 
main,  des  taureaux,  des  béliers,  et  les  chiens  qui  les  gardaient.  Il 
leur  coupe  la  tête,  les  égorge,  ou  les  attache  comme  des  captifs,  et 
les  déchire  à  coups  de  fouet.  Enfin,  franchissant  les  portes  de  sa 
tente,  il  adresse  la  parole  à  je  ne  sais  quel  fantôme,  s'applaudis- 
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sant,  avec  de  grands  éclats  de  rire,  de  la  vengeance  qu'il  avait  tirée 
d'Ulysse  et  des  Atrides.  Il  rentre,  et,  peu  à  peu,  recouvrant  ses 
esprits,  il  voit  le  carnage  affreux  dont  sa  tente  est  remplie.  Il  le 
contemple  et,  se  frappant  la  tête,  pousse  des  cris  terribles;  et 
d'une  main  furieuse  il  s'arrache  les  cheveux,  et  va  s'asseoir  sur 
les  cadavres  entassés.  Assis,  il  garde  quelque  temps  un  morne 
silence;  ensuite,  m'adressant  les  plus  terribles  menaces,  il  veut 
que  je  lui  explique  l'horreur  de  sa  situation;  il  me  demande  en 
quel  état  il  s'est  trouvé.  Saisie  de  crainte,  je  lui  raconte  tout  ce 
qui  s'est  passé.  Alors  il  se  met  à  pousser  des  gémissements  dou- 
loureux, tels  que  je  n'en  avais  point  encore  entendus  sortir  de  sa 
bouche;  car  il  disait  que  les  plaintes  aiguës  partent  d'une  âme 
faible  et  sans  courage  et  il  exprime  sa  douleur  par  des  gémisse- 
ments étouffés,  semblables  aux  sourds  mugissements  d'un  tau- 
reau. Plongé  dans  son  infortune,  refusant  toute  nourriture,  il  est 
en  ce  moment  paisiblement  assis  au  milieu  des  troupeaux  im- 
molés par  sa  main.  Aux  discours,  aux  soupirs  qui  sortent  de  sa 
bouche,  il  est  aisé  de  voir  qu'il  médite  quelque  chose  de  funeste. 
O  mes  amisi  c'est  pour  implorer  vos  secours  que  vous  me  voyez 
ici;  entrez,  et  daignez  le  secourir,  si  vous  le  pouvez.  Des  hommes 
tels  qu'Ajax  se  laissent  vaincre  par  leurs  amis. 

LE  CHŒUR.  —  Fille  de  Téleutas,  ô  Tecmesse  !  se  peut-il  qu'un  si 
grand  héros  ait  été  saisi  d'un  pareil  délire  ! 

AJAX  (dans  sa  tente).  —  Malheureux  que  je  suis! 

TECMESSE.  —  Je  crains  que  bientôt,  plus  terrible....  Entendez- 
vous  la  voix,  les  gémissements  d'Ajax? 

AJAX.  —  Malheureux! 

LE  CHCEUR.  —  Ou  SOU  mal  dure  encore,  ou  l'image  des  fureurs 
auxquelles  il  s'est  livré,  le  désespère. 

AJAX.  —  0  mon  fils  I  mon  fils  ! 

TECMESSE.  —  Eurysacès  !  ô  ciel,  c'est  toi  qu'il  demande  à  grands 
cris!  Que  veut-il?  où  es-tu?  Infortunée  que  je  suis! 

AJAX.  —  Teucer,  je  l'appelle,  en  quels  lieux  est  Teucer?  Faut-il 
donc  que  de  nouveaux  exploits  l'occupent  sans  cesse!  Et  moi,  je 
meurs. 

LE  CHŒUR.  —  Il  paraît  recouvrer  ses  sens.  Ouvrez  sa  tente  ;  peut- 
être,  en  nous  voyant,  se  contiendra-t-il? 

TECMESSE.  —  Voyez  ce  qu'il  a  fait,  et  dans  quel  état  il  se  trouve. 
(La  tente  s'ouvre,  et  Ton  aperçoit  Ajax  sanglant  au  milieu  des  bêtes  égor- 
gées.) 

AJAX.  —  Ghers  compagnons  de  mes  travaux,  ô  vous,  mes  seuls 
amis  fidèles,  quels  flots  de  sang  m'environnent!  Vous  voyez  ce 
guerrier,  si  brave,  si  magnanime,  si  terrible  dans  les  combats, 
n'a-t-il  pas  bien   signalé  son   courage  contre   d'innocents   ani- 
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maux!  A  quels  mépris,  à  quels  rires  insultants  est-il  désormais 

exposé? 

.   TECxMESSE.  —  Cher  époux,  cher  Ajax,  je  t'en  conjure,  cesse  de 

tenir  ce  langage. 

AJAX.  —  Fuis,  éloigne-toi....  Ah!  dieux!  ah!  ah! 

LE  CHŒUR.  —  Ne  sois  pas  inflexible,  reviens  à  la  raison. 

AJAX.  —  Malheureux!  j'ai  laissé  mes  ennemis  perfides  s'échapper 
de  mes  mains,  et  j'ai  illustré  mon  bras  contre  des  génisses,  contre 
de  superbes  béliers,  versant  un  sang  qui  me  déshonore. 

LE  CHOEUR.  —  Pourquoi  te  désespérer  sur  le  passé  qui  ne  peut 
être  changé? 

.  AJAX.  —  0  toi,  de  qui  la  perfidie  a  toujours  les  yeux  ouverts, 
artisan  de  tous  les  maux,  opprobre  de  l'armée,  fils  de  Laërte,  par 
quel  rire  outrageant  tu  fais  éclater  ta  joie! 

LE  CHŒUR.  —  Les  Dieux  seuls  disposent  du  rire  et  des  larmes. 

AJAX.  —  Dans  l'état  où  je  suis  réduit,  que  ne  vient-il  se  présenter 
à  mes  yeux!  je  jure.... 

.  LE  CHŒUR.  —  Laisse  ces  orgueilleuses  menaces  ;  ne  vois-tu  pas 
toute  ton  infortune? 

AJAX.  —  Sombres  ténèbres,  qui  êtes  ma  lumière,  obscurité  de 
l'Erèbe,  qui  me  tenez  lieu  de  clarté,  recevez-moi.  Je  suis  désormais 
indigne  de  contempler  les  dieux  et  les  hommes  :  je  suis  devenu 
inutile  à  la  terre.  La  redoutable  fille  de  Jupiter  me  poursuit  et 
m'accable.  Où  fuir?  où  me  cacher?  où  demeurer?  quand  ma  gloire 
s'est  enfuie  comme  la  vie  de  ces  animaux  vils,  quand  je  suis  une 
victime  ajoutée  à  cette  proie  insensée. 

TECMESSE.  —  Est-il  possible  qu'un  si  grand  héros  tienne  un 
pareil  discours?  Il  n'en  eût  jamais  naguère  proféré  de  semblables. 

AJAX.  —  Fleuves  dont  les  eaux  s'épanchent  vers  la  mer,  antres 
battus  des  flots,  bois  qui  couvrez  cette  plage,  trop  longtemps  vous 
m'avez  retenu  devant  Troie;  vous  ne  me  verrez  plus  vivant.... 
Qui  jamais  eût  pensé  que  mon  nom  repondît  si  bien  à  mes 
malheurs?  C'est  à  présent  que  je  dois  répéter  cent  et  cent  fois 
les  sons  douloureux  qui  le  composent  *.  Jadis  de  ces  rivages  de 
Troie  mon  père  revint  dans  sa  patrie,  couvert  de  gloire,  et  rap- 
portant avec  lui  le  prix  de  sa  valeur.  Et  moi,  son  fils,  venu  à 
mon  tour  sur  les  mêmes  rivages,  avec  un  courage  digne  du  sien, 
je  me  signale  d'abord  par  des  exploits,  puis  je  meurs  déshonoré 
parmi  les  Grecs!  Cependant,  j'en  ai  la  certitude,  si  Achille,  de 
son  vivant,  eût  voulu  disposer  lui-même  de  ses  armes,  et  en  faire 
le  prix  de  la  vaillance,  nul  autre  que  moi  ne  les  eût  obtenues.  Les 

1.  Les  lettres  grecques  qui  composent  le  nom  d*Ajax,  AI  AI,  forment 
en  même  temps  une  exclamation  douloureuse,  ai,  ai! 
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Grecs,  cependant,  méprisant  un  homme  tel  qu'Ajax,  les  ont 
remises  à  Ulysse,  pour  récompenser  sa  scélératesse.  Ah!  si  mes 
sens  abusés  n'avaient  pas  trompé  mes  desseins,  les  Grecs  eussent 
été  punis  d'un  semblable  arrêt.  Mais  la  Déesse  inflei^ible,  fille 
de  Jupiter,  armée  de  la  gorgone,  m'a  égaré;  elle  a  plongé  mes 
sens  dans  un  affreux  délire,  et  m'a  fait  tremper  mes  mains 
dans  le  sang  de^  troupeaux.  Échappés  à  ma  fureur  malgré  moi, 
les  cruels  m'insultent  par  leurs  moqueries  1  Ne  savent-ils  donc 
pas  que  lorsqu'un  Dieu  veut  nous  nuire,  le  plus  lâche  peut 
échapper  au  plus  brave?  Que  dois-je  faire  à  présent?  Je  suis 
.l'objet  de  la  haine  des  Dieux,  l'armée  m'abhorre,  Troie  me  déteste. 
Irai-je,  m'éloignant  de  ce  rivage  qui  a  retenu  si  longtemps  nos 
vaisseaux,  abandonnant  les  Atrides,  traverser  la  mer  Egée  pour 
retourner  dans  ma  patrie?  Et  de  quel  front  oserai-je  me  présenter 
à  mon  père  Télamon?  De  quel  œil  pourra  t-il  me  regarder  quand 
je  paraîtrai  à  ses  yeux  dénué  des  marques  d'honneur  qui  cou- 
ronnèrent toujours  ses  exploits!  Non,  non!  Irai-je,  attaquant  seul 
les  remparts  des  Troyens  et  me  signalant  par  quelque  noble  ac- 
tion, expirer  enfin  au  pied  de  leurs  murs?  Ce  serait  trop  de  joie 
pour  les  Atrides.  Cherchons  un  autre  moyen  de  prouver  à  mon 
père,  accablé  de  vieillesse,  qu'étant  né  de  lui,  j'ai  hérité  de  son 
courage.  Car  il  est  honteux  en  ces  circonstances  de  supporter  la 
vie.  Un  homme  d'honneur  doit  vivre  et  mourir  avec  gloire. 

LE  CHŒUR.  —  Ajax,  elles  partent  du  fond  de  ton  cœur  :  cepen- 
dant quitte  ces  pensées  funestes;  donne  à  tes  amis  la  joie  de  triom- 
pher de  tes  résolutions. 

TECMESSE.  —  Ajax,  ô  mon  maître,  de  tous  les  maux  qui  acca- 
blent les  hommes,  il  n'en  est  point  de  plus  cruel  que  la  servitude  ! 
J'étais  née  libre,  et  fille  d'un  père  que  son  opulence  et  son  pou- 
voir rendirent  fameux  dans  la  Phrygie  ;  à  présent  je  suis  esclave  : 
tel  a  été  l'arrêt  des  Dieux,  ou  plutôt  celui  de  ta  main.  Ainsi,  forcée 
par  le  destin  d'entrer  dans  ton  lit,  je  n'ai  plus  eu  de  pensée  que 
pour  toi.  Au  nom  de  Jupiter,  témoin  de  notre  union,  au  nom  de  ce 
lit  nuptial  qui  nous  a  rassemblés,  ne  m'expose  pas,  je  t'en  con- 
jure, à  l'humiliation  d'être  livrée  à  tes  ennemis!  Si  tu  meurs,  si  tu 
m'abandonnes,  aussitôt  je  deviendrai  la  proie  de  quelqu'un  des 
Grecs,  et  soumise,  avec  ton  fils,  à  l'opprobre  de  l'esclavage.  Je 
subirai  mon  infortune,  mais  cet  outrage  flétrira  ta  maison.  Ah  !  songe 
au  père  malheiîreux  que  tu  veux  abandonner  au  déclin  de  son  âge; 
respecte  une  mère  qui,  déjà  chargée  d'années,  demande  continuel- 
lement aux  Dieux  le  retour  d'Ajax.  Prends  pitié  de  ton  fils  encore 
enfant.  Vois  combien  de  malheurs  ta  mort  nous  laissera  en  par- 
tage! Tes  armes  ont  fait  périr  ma  mère  et  ma  patrie;  le  destin  a 
fait  descendre  mon  père  au  tombeau  :  qui  pourra,  toi  absent,  me 
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tenir  lieu  de  patrie  et  de  biens?...  Toute  ma  vie  est  en  toi.  Puissé- 
je  encore  occuper  une  place  dans  ton  souvenir.  Une  âme  gêné- 
reuse  n*oublie  jamais  un  bienfait. 

LE  CBOEUR.  —  Ajax,  que  nVs-tu  aussi  ému  que  moi-même?  Tu 
l'écoute  rais. 

AJAX.  -r-  Je  l'approuverai  comme  vous,  si  elle  ose  exécuter  mon 
ordre. 

TECMESSE.  —  Cher  époux,  ordonne,  j'obéis. 

AJAX.  —  Amène-moi  mon  fils,  que  je  le  voie. 

TECMESSE.  —  Dans  ma  frayeur  je  l'avais  éloigné. 

AJAX.  —  Tu  craignais  mon  délire,  dis-tu? 

TECMESSE.  —  Je  redoutais  de  l'exposer  à  la  mort  s'il  s'offrait  à  ta 
vue. 

AJAX.  —  Un  tel  coup  en  effet  eût  été  digne  du  Dieu  qui  m'éga- 
raitl 

TECMESSE.  —  Mes  soius  ont  détourné  ce  malheur. 

AJAX.  —  J'approuve  ta  conduite  et  ta  prudence. 

TECMESSE.  —  Que  puis-je  faire  pour  ton  bonheur? 

AJAX.  —  Donne-moi  la  joie  de  lui  parler  et  de  le  voir. 

TECMESSE.  —  Près  d'ici  des  serviteurs  veillent  sur  lui. 

AJAX.  —  Pourquoi  tarde-t-il  à  venir? 

TECMESSE.  —  Mon  fils,  ton  père  t'appelle  ;  viens,  viens  avec  celui 
qui  dirige  tes  pas. 

AJAX.  —  Que  fait -il?  ne  t'a-t-il  pas  entendue? 

TECMESSE.  —  Le  voici  qu'on  amène  à  tes  yeux. 

AJAX  (apercevant  son  flls).  —  Approche,  approche  cet  enfant;  s'il 
est  vraiment  mon  fils,  ce  sang,  ce  carnage  n'épouvanteront  point 
ses  yeux.  Il  faut  le  dresser  de  bonne  heure  à  l'âpreté  des  mœure 
de  son  père,  et  que  son  caractère  soit  formé  sur  le  mien.  0  mon 
fils  I  sois  plus  heureux  que  ton  père  ;  pour  tout  le  reste,  sois-lui 
semblable,  et  tu  ne  seras  pas  un  homme  sans  cœur.  Combien  je 
te  porte  envie  aujourd'hui,  toi,  dont  le  jeune  âge  te  rend  insen- 
sible A  mes  malheurs!  Oui,  c'est  l'insensibilité  qui  fait  le  plus  doux 
charme  de  la  vie  ;  si  cette  insensibilité  est  un  mal,  c'est  du  moins 
un  mal  sans  douleur,  jusqu'au  moment  où  l'on  vient  à  connaître 
la  joie  et  la  peine.  Quand  tu  en  seras  à  ce  moment  fatal,  mon  fils, 
montre  à  tes  ennemis  quel  sang  coule  dans  tes  veines.  Jusque-là, 
comme  une  jeune  plante  nourrie  du  souffle  des  zéphirs,  crois  au 
milieu  des  jeux  de  ton  enfance,  et  fais  les  délices  de  ta  mère.... 
Non,  je  ne  le  crains  pas,  jamais  nul  Grec  n'osera  t'insulter,  même 
quand  je  ne  serai  plus  là.  Je  m'en  fie  aux  soins  du  brave  Teucer, 
que  je  te  laisserai  pour  conduire  ta  jeunesse.  Vous,  braves  com- 
pagnons, qui  m'avez  suivi  sur  les  mers,  voici  la  grâce  que  j'attends 
de  vous  :  annoncez  mes  vœux  à  Teucer,  qu'il  se  charge  de  con- 
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duire  mon  lils  dans  mes  foyers  ;  de  le  faire  connaître  à  Télamon 
et  à  Éribée  ma  mère;  qu*il  devienne  l'appui  de  leur  vieillesse 
jusqu'au  temps  où  ils  descendront  dans  la  retraite  des  morts; 
que  mes  armes  ne  soient  jamais  disputées  par  aucun  des  Grecs, 
ni  par  celui  qui  a  causé  ma  perte;  toi  seul,  Eurysacès,  mon 
fils,  garde  dans  tes  mains  mon  bouclier,  ce  bouclier  fameux, 
impénétrable,  qui  t'a  donné  le  nom  que  tu  portes  :  le  reste  de 
mon  armure  sera  enseveli  avec  moi.  Toi,  Tecmesse,  reprends  cet 
enfant;  va  l'enfermer  dans  la  tente.  Gesse  ces  gémissements  : 
les  femmes  aiment  trop  à  recourir  aux  pleurs.  Il  est  des  maux 
qui  résistent  aux  enchantements,  et  qu'un  médecin  habile  guérit 
avec  le  fer. 

LE  CHŒUR.  ■—  Ces  discours  aiguisés  par  la  douleur  me  remplis- 
sent d'alarmes. 

TECMESSE.  —  Cher  Ajax,  ô  mon  maître  !  quel  projet  as-lu  formé? 

AJAX.  —  Ne  cherche  point  à  le  pénétrer.  La  réserve  est  une 
vertu. 

TECMESSE.  —  0  désespoir!  au  nom  des  Dieux,  au  nom  de  ton 
fils,  j'ose  t'implorer;  ne  nous  abandonne  pas. 

AJAX.  —  Tes  prières  m'importunent.  Ignores-tu  que  je  n'ai  plus 
d'obligations  envers  les  Dieux? 

TECMESSE.  —  Pas  de  blasphème! 

AJAX.  —  Parle  à  qui  t'écoute. 

TECMESSE.  —  Quoi!  je  ne  puis  t'attendrir! 

AJAX.  -—  C'en  est  trop. 

TECMESSE.  —  Vois  mes  craintes,  cher  époux. 

AJAX.  —  Qu'on  l'emmène  à  l'instant. 

TECMESSE.  —  Au  uom  des  Dieux,  laisse-toi  toucher. 

AJAX.  —  Es-tu  donc  assez  insensée  pour  te  flatter  de  changer 
mon  âme? 

(Ajax  rentre  dans  sa  tente,  et  Tecmesse' le  suit.) 

LE  CHŒUR.  —  Plus  heureux  serait  Ajax,  caché  dans  la  nuit 
infernale,  que  troublé  par  un  semblable  délire  ;  lui  qui,  descendu 
d'une  race  distinguée  entre  tous  les  héros,  a  oublié  ses  vertus  et 
ne  se  connaît  plus.  0  père  malheureux!  quelle  nouvelle  il  te 
reste  à  apprendre  sur  le  funeste  destin  de  ton  fils  ;  destin  cruel, 
tel  qu'on  n'en  vit  jamais  de  semblable  dans  la  maison  des  i4^]acides. 

AJAX.  (il  feint  de  s'être  rendu  aux  supplications.)  —  Il  n'y    a   point   de 

changement  impossible;  les  plus  terribles  serments,  les  plus 
inflexibles  cœurs  n'en  sont  point  exempts.  Moi  qui,  auparavant, 
tel  que  le  fer  endurci  par  la  trempe,  me  prévalais  d'une  rigueur 
invincible,  je  me  suis  laissé  vaincre  par  les  discours  d'une  femme. 
J'ai  pitié  de  la  laisser  veuve  parmi  mes  ennemis,  et  de  leur 
abandonner  mon  fils  orphelin.  Mais  je   vais  dans  les  prairies, 
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près  du  rivage,  chercher  dans  Tonde  amère  un  bain  favorable, 
qui,  purifiant  mon  corps,  me  dérobera  à  la  redoutable  colère  de 
la  Déesse.  J'y  trouverai  quelque  lieu  solitaire  où  je  pourrai  ense- 
velir dans  le  sable,  et  cacher  à  tous  les  yeux  cette  épée,  ce  fer 
ennemi,  que  je  confierai  à  la  garde  de  la  nuit  et  des  enfers.  Depuis 
le  jour  que  la  main  d'Hector  me  fît  ce  cruel  présent,  je  n'ai  plus 
reçu  des  Grecs  que  des  outrages.  Combien  est  donc  véritable  cette 
maxime  si  répandue  :  Les  dons  d'un  ennemi  ne  sont  pas  des  bien- 
faits. Enfin  j'apprendrai  à  céder  aux  Dieux,  et  à  honorer  les 
Atrides.  Ils  sont  les  maîtres,  il  faut  plier  sous  leur  joug. 

LE  CHOEUR.  —  Mon  cœur  a  tressailli  de  plaisir;  la  joie  semble 
m'avoir  donné  des  ailes.  Pan  !  toi  qui  te  plais  sur  les  rivages  de  la 
mer,  descends  du  sommet  des  rocs  de  Gyllène,  couverts  de  neige; 
viens,  toi  qui  présides  aux  jeux,  nous  faire  exécuter  en  liberté  les 
danses  de  Bacchus  et  des  Corybantes.  Dansons,  dansons.  Roi  de 
Délos,  puissant  Apollon,  franchis  la  mer  d'Isare,  et  montre  que 
tu  daignes  nous  être  favorable. 

—  Mars  a  chassé  la  nuit  qui  couvrait  nos  yeux.  Allons,  allons, 
ô  Jupiter!  un  jour  pur  et  brillant  luit  enfin  sur  nos  vaisseaux, 
depuis  qu'Ajax,  oubliant  ses  douleurs,  respectant  les  lois  puis- 
santes, s'est  soumis  aux  rites  sacrés.  Il  n'est  rien  que  le  temps  ne 
puisse  affaiblir  et  vaincre.  Rien  ne  paraîtra  plus  impossible,  puis- 
que Ajax  a  pu  dépouiller  sa  colère  et  la  haine  qu'il  portait  aux 
Atrides. 

UN  MESSAGER.  —  Amis,  jc  VOUS  annonce  une  importante  nou- 
velle. Teucer  est  arrivé  des  campagnes  de  la  Mysie.  Mais  à  peine 
au  milieu  du  camp,  il  s'est  vu  insulter  par  tous  les  Grecs  à  la  fois. 
C'était  à  qui  vomirait  le  plus  d'injures  contre  lui.  Le  voilà,  disaient- 
ils,  ce  frère  d'un  fou  furieux,  destructeur  de  l'armée.  On  lançait 
contre  lui  des  pierres;  déjà  les  épées  brillaient  hors  du  fourreau; 
les  discours  des  vieillards  sont  parvenus  à  apaiser  cette  fureur. 
Où  est  Ajax,  pour  que  je  l'informe  de  ce  qui  se  passe? 

LE  CHOEUR.  —  Il  n'est  point  ici;  il  est  sorti  depuis  peu,  occupé 
de  pensées  nouvelles. 

LE  MESSAGER.  —  Ciel!  ai-je  trop  lentement  obéi?  Teucer  m'a 
recommandé  de  ne  pas  souffrir  qu'avant  son  arrivée  ici,  Ajax 
sortît  de  sa  tente. 

LE  CHOEUR.  —  Il  est  sorti,  mais  avec  les  plus  sages  pensées  :  il 
veut  apaiser  la  colère  des  Dieux. 

LE  MESSAGER.  —  Discours  inscusés,  si  la  prophétie  de  Calchas 
est  vraie. 

LE  CHŒUR.  —  Que  dit-elle? 

LE  MESSAGER.  —  Voici  ce  que  je  sais.  J'étais  présent.  Calchas 
seul,  sans  les  Atrides,  sortait  de  l'assemblée  des  Rois.  Mettant  sa 
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main  droite  dans  celle  de  Teucer,  il  lui  recommanda  d'employer 
tout  son  pouvoir  pour  empêcher  Ajax  de  sortir  aujourd'hui,  s'il 
voulait  le  revoir  et  le  retrouver  vivant.  La  colère  de  Minerve,  qu'il 
s'est  attirée  par  son  orgueil,  disait-il,  ne  doit  le  poursuivre  que 
durant  cette  journée.  Teucer  aussitôt  me  fit  partir  pour  vous 
porter  les  ordres  que  je  vous  apporte;  mais  s'il  n'est  plus  de 
moyen  de  les  exécuter,  Ajax  est  mort,  ou  Galchas  fut  mauvais 
devin. 

TECMESSE.  —  Que  se  passe-t-il?  Pourquoi  m'arracher  au  repos 
dont  je  commençais  à  jouir  après  tant  de  peines? 

LE  CHOEUR.  —  Écoute  ce  Messager. 

LE  MESSAGER.  —  Teucer  a  recommandé  de  ne  point  laisser  sortir 
Ajax  aujourd'hui  sans  qu'il  fût  accompagné. 

TECMESSE.  —  En  quels  lieux  est  Teucer?  et  qui  te  fait  parler 
ainsi? 

LE  MESSAGER.  —  Il  va  venir.  C'est  le  fils  de  Theslor,  c'est  Gal- 
chas qui  lui  a  prédit  que  ce  jour  apporterait  à  son  frère  ou  la  vie 
ou  la  mort. 

TECMESSE.  —  Ah!  mes  amis,  à  mon  secours!  Séparez-vous;  que 
les  uns  courent  en  hâte  chercher  Teucer;  que  les  autres  cherchent 
les  traces  de  mon  époux,  vers  les  collines,  au  couchant.  Mon 
époux  m'a  trompée.  Hâtons-nous,  si  nous  voulons  sauver  un  héros 
qui  ne  cherche  qu'à  mourir. 

(Le  chœur  sort  et  le  décor  change.  Il  représente  la  lisière  d'un  bois. 
Ajax  vient  d'enfoncer  la  poignée  de  son  épée  dans  le  sol.) 

AJAX  (seul).  —  Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  le  fer  meurtrier  affermi 
de  manière  à  me  percer  sûrement.  Présent  funeste  d'Hector,  de  ce 
Troyen  le  plus  haï  de  moi,  le  plus  odieux  à  voir.  Le  voilà  ce  glaive 
fatal,  nouvellement  aiguisé,  enfoncé  dans  une  terre  ennemie.  Je 
l'ai  si  bien  affermi  de  tous  côtés,  qu'il  doit  me  procurer,  sans 
peine,  la  mort  prompte  que  je  désire.  Tout  est  prêt  maintenant. 
Jupiter,  viens  à  mon  aide.  Je  ne  te  demande  pas  une  grande 
faveur  :  fais  annoncer  à  Teucer  la  triste  nouvelle  de  ma  mort  ; 
qu'il  soit  le  premier  à  venir  enlever  le  corps  d'un  ami,  tombé  sur 
son  épée  sanglante  :  qu'il  ne  souffre  point  que  mes  ennemis  le  pré- 
viennent et  saisissent  mon  cadavre  pour  en  faire  la  proie  des  vautours 
et  des  chiens  dévorants.  Et  toi,  Mercure,  conducteur  des  ombres 
aux  demeures  souterraines,  je  te  prie,  sitôt  que  cette  épée  aura 
percé  mon  cœur,  de  me  ménager  aux  enfers  une  descente  douce 
et  facile.  Vierges  immortelles,  filles  secourables,  qui  avez  sans 
cesse  les  yeux  ouverts  sur  les  malheurs  de  l'humanité,  Euménides 
sévères,  dont  les  pas  sont  rapides,  sachez  que  je  meurs  frappé  par 
les  Atrides.  Puissiez- vous,  punissant  ces  hommes  méchants  et  per- 
fides, égaler  leur  châtiment  à  leurs  crimes!  et,  puisque  je  péris 
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devant  vous  de  ma  propre  main,  puissent-ils  eux-mêmes,  se  déchi- 
rant le  sein,  expirer  sous  les  yeux  des  êtres  qui  leur  sont  chers! 
Venez,  Furies  vengeresses,  accourez,  n'épargnez  rien;  exercez  votre 
rage  sur  cette  armée  entière.  Et  toi,  soleil,  qui  roule  ton  char  sur 
la  voûte  du  ciel,  quand  tu  verras  la  terre  où  j'ai  reçu  le  jour, 
retiens  tes  rênes  d'or,  annonce  mon  malheur  et  mon  destin  à  mon 
père  accablé  d'années,  à  ma  mère  infortunée  !  De  quels  gémisse- 
ments, à  cette  nouvelle,  elle  remplira  sa  demeure!  Mais  laissons 
ces  pleurs  superflus;  hâtons-nous  de  couronner  notre  ouvrage.  0 
mort!  ô  mort!  jette  sur. moi  les  yeux;  bientôt  je  vais  habiter  toi^ 
séjour.  Clarté  brillante  du  jour,  rayonnante  lumière,  ô  soleil!  je 
te  vois;  je  te  parle  pour  la  dernière  fois.  Murs  sacrés  de  Salamine, 
ma  patrie;  foyers  chéris  de  mes  ancêtres;  noble  cité  d'Athènes; 
amis  qui  fûtes  nourris  avec  moi;  fontaines,  fleures  et  campagnes 
de  Troie,  je  vous  salue;  et  vous,  de  qui  j'ai  reçu  la  naissance, 
adieu  :  voilà  le  dernier  mot  qu'Ajax  vous  adresse;  il  n'en  doit 
plus  proférer  que  dans  les  enfers,  (n  se  tue.) 

(Le  chœur,  entre  par  moitié  des  deux  côtés  du  théâtre. 
Il  cherche  vainement  d'abord.) 

TECMESSE,  entrant  à  sa  suite.  —  Dieux!  Dieux!  —  0  mes  ami&,  c'en 
est  fait;  j'ai  tout  perdu;  je  me  meurs.  Ajax,  tout  près  de  nous, 
est  noyé  dans  son  sang  :  un  fer  assassin  vient  en  secret  de  tran- 
cher ses  jours. 

LE  CHCEUR.  —  Quelle  main  a  fait  périr  ce  Prince  infortuné  ? 

TECMESSE.  —  Sa  propre  main,  on  n'en  saurait  douter  en -voyant 
son  épée  enfoncée  dans  la  terre,  et  plongée  dans  sa  poitrine. 

LE  CHŒUR.  —  Et  moi,  imprudent,  j'ai  négligé  de  veiller  sur  lui. 
Où  donc  est-il  cet  inflexible  Ajax,  dont  le  nom  est  d'un  si  funeste 
présage? 

TECMESSE.  —  Vous  ne  le  verrez  point;  je  vais  l'envelopper  tout 
entier  des  longs  plis  de  ce  voile.  Gomment  l'œil  d'un  ami  pour- 
l'ait-il  soutenir  la  vue  de  ce  sang  noir  qu'il  vomit  et  qui  sort  à 
flots  de  sa  blessure  !  Malheureuse!  que  ferai-je?  quelle  main  amie 
te  rendra  les  derniers  devoirs?....  En  quels  lieux  est  Teucer? 
Qu'il  viendrait  à  propos  ensevelir  le  corps  de  son  frère!....  0 
malheureux  Ajax,  ton  sort  arracherait  des  larmes  à  tes  ennemis 
même. 

TEUCER.  —  Hélas  !  hélas  ! 

LE  CHCEUR.  —  Silence;  je  crois  entendre  la  voix  de  Teucer 
déplorant  cet  aff'reux  malheur. 

TEUCER.  —  0  cher  Ajax!  ô  mon  frère!  si  le  bruit  public  est 
véritable,  tu  nous  as  donc  trompés!  Infortuné!  dans  quels  lieux 
est  son  fils?  quel  coin  de  ce  rivage  le  dérobe  à  nos  yeux? 

LE  CHOEUR.  — -  Il  est  seul  dans  sa  tente. 
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TEUCER.  —  Hâtez-vous  de  l'aller  chercher,  de  peur  que  ses 
ennemis  ne  Tenlèvent,  comme  un  lionceau  que  sa  mère  a  quitté. 
Allez,  courez  ;  les  hommes  trop  souvent  insultent  les  morts. 

LE  CHŒUR.  —  Supprime  les  longs  discours,  et  songe  aux  moyens 
de  donner  la  sépulture  à  ce  héros.  Je  vois  venir  un  de  tes 
ennemis,  qui  peut-être  veut  insulter  à  ta  misère. 

TEUCER.  —  De  qui  parles-tu? 

LE  CHŒUR.  —  De  Ménélas,  pour  qui  nous  sommes  venus  sur  ce 
rivage, 

MENELAS  (à  Teucer).  —  C'est  à  toi  que  je  m'adresse.  Laisse  là  ce 
cadavre,  et  garde-toi  de  lui  rendre  aucun  devoir. 

TEUCER.  —  Qui  t'inspira  ces  arrogantes  paroles? 

MÉNÉLAS.  —  Ma  volonté,  et  celle  du  chef  de  l'armée. 

TEUCER.  —  Ne  pourrais-je  savoir  quelle  raison  vous  alléguez? 

MÉNÉLAS.  —  Nous  cussious  péri  tous,  s'il  avait  accompli  son 
projet.  Mais  un  Dieu  a  détourné  ses  coups,  et  les  a  fait  tomber  sur 
des  troupeaux  et  des  bergers.  Après  cet  attentat  il  n'est  point 
d'homme  assez  puissant  pour  lui  donner  la  sépulture.  Son  corps, 
jeté  sur  le  rivage,  y  sera  la  pâture  des  oiseaux  de  ces  mers. 
Réprime  ton  orgueil  ;  si  nous  n'avons  pu  le  soumettre  pendant  sa 
vie,  nous  le  pourrons  du  moins  après  sa  mort. 

TEUCER.  —  Citoyens  de  Salamine,  je  ne  serai  plus  étonné  de 
voir  un  homme  sans  naissance  s'abandonner  à  l'erreur.  Ménélas, 
tu  es  venu  ici  comme  roi  de  Sparte,  et  non  comme  le  nôtre.  Tu 
n'as  pas  plus  de  droits  pour  disposer  d'Ajax,  qu'il  n'en  eut  pour 
disposer  de  toi.  Exerce  ton  autorité  sur  ceux  qui  la  reconnaissent; 
exprime-la  par  d'arrogants  discours;  mais  pour  Ajax,  malgré  ta 
défense,  malgré  celle  de  tous  les  chefs  grecs,  sans  craindre  tes 
menaces,  j'écoute  la  justice,  et  lui  rends  les  derniers  devoirs.  Ce 
n'est  pas  pour  venger  ta  femme  qu'il  a  pris  les  armes,  ainsi  que 
tes  mercenaires,  mais  pour  tenir  ses  serments.  Il  ne  fit  rien  pour 
toi;  il  estimait  trop  peu  les  hommes  sans  mérite.  Après  cela, 
cours  chercher  le  général  et  les  hérauts;  quelque  éclat  que  vous 
fassiez,  étant  ce  que  vous  êtes,  vous  n'obtiendrez  rien  de  moi. 

MÉNÉLAS.  -T-  Pour  un  archer,  voilà  bien  de  l'orgueil. 

TEUCER.  —  Il  est  permis  d'avoir  de  la  fierté,  quand  on  a  pour 
soi  la  justice. 

MÉNÉLAS.  —  Est-il  juste  que  mon  assassin  triomphe? 

TEUCER.  —  Ton  assassin  !  La  chose  est  étrange.  Tu  es  mort,  et 
tu  vis  ! 

MÉNÉLAS.  —  Un  Dieu  m'a  sauvé,  mais  Ajax  voulait  me  tuer. 

TEUCER.  —  Eh  bien  I  rends  donc  hommage  aux  Dieux,  puisque 
tu  dois  aux  Dieux  ton  salut. 

MÉNÉLAS.  —  Ce  discours  pourrait  coûter  cher  à  quelqu'un. 
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TEUCER.  —  S'il  coûte  quelque  peine,  on  pourra  la  rendre. 

MÉNÉLAS.  —  Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  :  garde-toi  d'ensevelir 
Ajax. 

TEUCER.  —  Je  n'ai  qu'un  mot  à  répondre  :  je  l'ensevelirai. 

MENÉLAS.  —  J'ai  vu  un  homme,  hardi  de  la  langue,  qui  encou- 
rageait les  matelots  à  partir  avec  l'orage  ;  mais,  dans  le  fort  de  la 
tempête,  ce  brave  semblait  avoir  perdu  la  voix  ;  enveloppé  dans 
ses  vêtements,  étendu  par  terre,  il  se  laissait  fouler  aux  pieds  par 
les  marins  :  ainsi  ton  audace,  et  la  licence  de  ta  langue,  vont 
s'éteindre  au  premier  coup  de  vent  violent  échappé  d'un  faible 
nuage. 

TEUCER.  —  Et  moi  j'ai  connu  un  insensé  qui  insultait  ses  voi- 
sins dans  leurs  malheurs.  Un  de  mes  pareils,  aussi  peu  endurant 
que  moi,  lui  dit  :  Homme,  garde-toi  d'offenser  les  morts;  sinon, 
tu  seras  puni.  Voilà  les  avis  qu'il  donnait  à  ce  misérable,  qui  est 
maintenant  devant  mes  yeux,  ^t  qui,  ce  me  semble,  n'est  autre 
que  toi-même.  Y  a-t-il  là  quelque  énigme? 

MÉNÉLAS.  —  Je  sors;  car  j'aurais  honte  de  te  châtier  avec  la 
langue,  quand  je  puis  employer  la  force. 

TEUCER,  —  Va-t'en,  car  je  rougis  d'écouter  un  fou  débitant  des 
sottises. 

LE  CHCEUR.  —  Un  grand  combat  va  suivre  cette  querelle;  hâte- 
toi  donc,  Teucer,  de  creuser  un  tombeau,  où  Ajax  puisse  posséder 
une  demeure  chère  à  jamais  à  la  mémoire  des  hommes. 

TEUCER.  —  Je  vois  paraître  à  propos  sa  femme  et  son  fils,  qui 
viennent  s'unir  à  moi  pour  orner  la  tombe  du  Héros  infortuné. 
(Teucer  place  le  fils  d'Ajax  auprès  du  corps  de  son  père, 
et  Tecmesse  assiste  à  cette  cérémonie  funèbre.) 

Viens,  enfant  ;  dans  la  posture  d'un  suppliant,  touche  le  corps 
de  celui  qui  te  donna  le  jour;  demeure  les  yeux  tournés  vers  ton 
père,  ayant  en  main  l'humble  offrande  de  mes  cheveux,  de  ceux 
de  ta  mère  et  des  tiens.  Si  quelqu'un  osait  ici  employer  la  violence 
pour  te  séparer  de  ce  corps,  que  ce  méchant  ne  puisse  jamais 
trouver  de  sépulture;  qu'il  soit  rejeté  de  dessus  la  terre;  qu'il  soit 
retranché  de  la  race  des  humains,  et  séparé  d'eux,  comme  ces 
cheveux  que  je  viens  de  couper.  Enfant,  embrasse  ton  père, 
garde-le;  que  personne  ne  puisse  t'en  arracher.  Et  vous,  Salarai- 
niens,  montrez  que  vous  êtes  des  hommes  ;  veillez  pour  sa  défense 
jusqu'à  mon  retour.  Je  vais  chercher  un  tombeau  pour  Ajax, 
dussé-je  avoir  tous  les  Grecs  à  combattre. 

LE  CHŒUR.  ~  Quand  verrai- je  enfin  le  dernier  jour  de  tant 
d'années  malheureuses,  qui  n'ont  cessé  de  renouveler  nos  travaux 
et  nos  peines  devant  cette  superbe  Troie,  devenue  l'opprobre  des 
Grecs?. 
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—  Plùt  au  ciel  que  les  vents  eussent  emporté,  ou  que  la  terre 
eût  englouti  celui  qui  enseigna  le  premier  à  la  Grèce  Tusage  des 
armes,  fléaux  cruels,  qui  ont  engendré  d'autres  fléaux  et  causé  la 
ruine  des  hommes. 

—  Celui-là  m'a  ravi  la  gaité  des  couronnes,  et  les  coupes  pro- 
fondes préparées  pour  le  plaisir,  et  les  doux  accents  de  la  flûte, 
et  les  douceurs  nocturnes  des  amours.  Les  amours,  hélas!  ont 
disparu  pour  moi. 

—  Du  moins  le  brave  Ajax  me  servait  de  rempart  contre  la 
crainte  et  contre  le^  traîtres;  malintenant  un  démon  ennemi  Ta 
terrassé.  Quelle  douceur,  quelle  consolation  me  reste-t-il?  Que  ne 
suis-je  sous  l'ombrage  des  bois  qui  couronnent  le.  promontoire  de 
Sunium,  battu  par  les  flots,  pour  y  adresser  ma  prière  à  Minerve  1 

TEUCER.  —  Je  reviens  en  hâte;  le  chef  de  l'armée,  Agamemnon, 
s'avance  à  pas  précipités.  Il  va  sans  doute  éclater  en  injures. 

AGAMEMNON.  —  C'est  toi  qui,  dit-on,  te  permets  d'étranges  dis- 
cours? Toi,  le  fils  d'une  captive  !  Que  serait-ce,  si  tu  étais  né  d'une 
femme  libre!  Que  d'orgueil  régnerait  dans  ton  langage  puisque 
déjà  n'étant  qu'un  homme  sans  nom,  tu  combats  pour  un  être 
sans  vie  I 

TEUCER.  —  Que  la  mort  d'un  bienfaiteur  fait  aisément  oublier 
ses  services,  et  produit  bientôt  l'ingratitude,  cher  Ajax;  cet 
homme,  pour  qui  tu  as  accompli  des  travaux  infinis,  et  souvent 
exposé  tes  jours,  n'en  a  pas  conservé  le  plus  léger  souvenir!  Tous 
tes  bienfaits  sont  donc  pour  jamais  perdus!  Mais  toi,  qui  te 
permets  des  discours  insensés,  tu  as  donc  oublié  qu'enfermé,  avec 
tous  tes  Grecs,  dans  l'enceinte  de  ton  camp,  et  prêt  à  périr  sous 
le  fer  ennemi,  Ajax  seul  sut  te  défendre?  et  lorsque  la  flamme 
dévorait  déjà  la  poupe  de  vos  vaisseaux,  lorsqu'Hector,  franchis- 
sant vos  fossés,  s'élançait  sur  les  bancs  des  rameurs,  quel  com- 
battant sut  l'en  éloigner?  n'est-ce  point  Ajax,  ce  même  guerrier? 
Et  ne  sais-tu  donc  pas  qu'un  Phrygien,  un  Barbare,  le  vieux 
Pélops,  fut  ton  aïeul?  qu'Atrée,  qui  te  donna  le  jour,  fut  le  plus 
impie  de  tous  les  mortels,  et  servit  à  son  frère,  dans  un  festin, 
les  membres  des  enfants  de  ce  frère?  Toi-même  tu  naquis  d'une 
Cretoise,  que  ton  père,  surprenant  en  adultère,  fit  servir  de  pâture 
aux  habitants  des  eaux.  Comment  donc,  étant  ce  que  tu  es,  peux- 
tu  me  reprocher  ce  que  je  suis?  moi,  fils  de  Télamon,  de  ce  héros 
qui,  ayant  remporté  le  prix  de  la  valeur  sur  toute  l'armée,  obtint 
ma  mère  pour  sa  récompense  et  sa  compagne.  Fille  de  Laomédon, 
elle  était  reine  par  sa  naissance  ;  et  ce  fut  Hercule  qui  fit  à  mon 
père  cet  honorable  présent.  Je  ne  déshonorerai  point  ceux  de  mon 
sang  en  rejetant  Ajax  du  tombeau;  tu  pourras  nous  en  arracher  aussi 
tous  trois;  étendus  près  de  ce  corps,  nous  périrons  ensemble.... 
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ULYSSE  (survenant).  —  Qu'est-ce,  Salammiens?  n'ai-jé  point 
entendu  de  loin  la  voix  irritée  des  Atrides,  près  de  cet  illustre 
mort? 

AGAMEMNON.  —  Nous  avons  nous-mêmes  entendu  d'insolents 
discours  à  son  sujet. 

ULYSSE.  — -  Quels  discoure? 

AGAMEMNON  —  Je  l'ai  traité  avec  mépris,  comme  il  avait  osé  me 
traiter. 

ULYSSE.  —  Quelle  offense  t'a-t  il  faite,  qui  t'a  obligé  de  la  lui 
rendre? 

AGAMEMNON.  —•  Il  prétend  qu'il  ne  laissera  point  ce  corps  sans 
sépulture,  et  qu'il  l'ensevelira  malgré  moi. 

ULYSSE.  —  Un  ami  peut-il  te  dire  la  vérité,  sans  craindre  de 
t'être  moins  cher  qu'auparavant? 

AGAMEMNON.  —-  Parle;  car  je  te  regarde  comme  mon  ami  le  plus 
cher  parmi  les  Grecs. 

ULYSSE.  —  Écoute-moi  donc.  Au  nom  des  Dieux,  ne  prive  pas 
cet  homme  des  honneurs  du  tombeau.  N'abuse  pas  do  ton  pouvoir; 
et  que  ta  haine  ne  te  fasse  pas  fouler  aux  pieds  la  justice.  Cet 
homme  était  le  plus  ardent  de  mes  ennemis,  depuis  le  jour  où  je 
méritai  les  armes  d'Achille;  cependant,  je  reconnais  qu'il  était, 
après  Achille,  le  plus  vaillant  de  tous  les  Grecs.  Attaquer  un  grand 
homme  aprè3  sa  mort,  c'est  offenser  les  lois  des  Dieux. 

AGAMEMNON.  —  C'est  toi,  Ulysse,  qui  prends  parti  contre  moi! 

ULYSSE.  —  Moi-même  :  je  haïssais,  quand  je  pouvais  haïr. 

AGAMEMNON.  —  Un  bon  citoyen  doit  obéir  à  ceux  qui  ont  en  main 
l'autorité. 

ULYSSE.  —  Arrête.  N'est-ce  pas  régner  que  de  se  laisser  vaincre 
par  un  ami  ? 

AGAMEMNON.  —  Tu  seras  cause  que  nous  passerons  aujourd'hui 
pour  des  lâches  aux  yeux  des  Grecs, 

ULYSSE.  —  Non;  mais  pour  des  hommes  justes, 

AGAMEMNON.  —  Tu  veux  que  je  laisse  ensevelir  ce  corps? 

ULYSSE.  —  Oui,  puisque  moi-même  je  dois  descendre  au  tom- 
beau. 

AGAMEMNON.  —  On  dira  que  c'est  ton  ouvrage,  et  non  le  mien. 

ULYSSE.  —  Tu  auras  partout  l'honneur  de  cette  bonne  action. 

AGAMEMNON.  —  Il  n'y  a  point  de  grdce  que  tu  ne  puisses  obtenir 
de  moi.  Mais  ici,  comme  dans  les  enfers,  Ajax  me  sera,  toujoui^s 
odieux.  Fais  librement  ce  qu'il  te  convient,  (il  sort;) 

LE  CHŒUR.  —  Qui  voudrait,  Ulysse,  te  disputer  le  titre  de  sage, 
serait  un  insensé. 

ULYSSE.  -^  Ce  que  je  viens  de  faire  te  prouve,  Teucer,  que  je 
suis   l'ami  d'Ajax,   autant  que  j'étais  son  ennemie  Je  Veux  me 
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joindre  à  toi  pour  Tinhumer,  pour  ne  rien  négliger  des  devoirs 
dus  aux  grands  hommes. 

TEUCER.  —  Généreux  Ulysse,  quel  éloge  ne  dois-je  pas  à  une  si 
noble  conduite!  Cependant,  digne  descendant  du  vieux  Laërte,  je 
n'ose  te  laisser  toucher  à  la  tombe  de  cet  illustre  mort,  dans  la 
crainte  de  lui  déplaire. 

ULYSSE.  —  Je  désirais  te  prêter  les  mains;  mais  puisque  tu 
crains  d'accepter  mes  services,  je  ne  puis  que  t'applaudir,  et  me 
retirer. 

TEUCER.  —  Amis,  hâtons-nous  de  creuser  la  tombe,  de  présenter 
aux  feux  allumés  le  trépied  profond  qui  doit  servir  au  bain  sacré, 
tandis  qu'une  troupe  de  guerriers  ira  chercher  dans  la  tente  d'Ajax 
ses  plus  précieux  vêtements,  et  les  apportera  sur  son  bouclier  ;  et 
toi,  son  malheureux  fils,  embrasse  avec  tendresse  les  flancs  de 
ton  père,  soulève-les  avec  moi,  autant  que  tes  forces  peuvent  te 
le  permettre,. tandis  que  le  sang  qu'il  rejettte  de  sa  bouche  n'a 
point  encore  perdu  sa  chaleur.  Aucun  mortel  ne  fut  au-dessus 
d'Ajaxl 

LE  CHOEUR.  —  Les  hommes  assistent  à  des  événements  divers, 
mais  aucun  devin,  avant  de  les  voir,  ne  peut  les  prédire! 
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SUJET  DE  PHILOCTÈTE 


Philoctète,  fils  de  pœan,  compagnon  d'Hercule,  et  héritier  de  ses 
flèches,  ayant  suivi  les  Grecs  dans  l'expédition  de  Troie,  fut  mordu  au 
pied  par  un  serpent  durant  le  voyage;  l'armée  le  crut  frappé  de  la  main 
des  Dieux,  et  chargea  Ulysse  de  le  conduire  dans  l'île  de  Lemnos,  et  de 
l'abandonner  pendant  qu'il  serait  endormi.  Philoctète  demeura  dix 
années  dans  cette  solitude,  livré  à  ses  maux  et  à  sa  fureur.  Mais 
les  Grecs,  ayant  su  par  un  oracle  que  la  prise  de  Troie  était  atta- 
chée aux  flèches  d'Hercule,  envoyèrent  Ulysse  et  le  fils  d'Achille  à 
Lemnos,  avec  ordre  d'emmener  Philoctète  au  siège  devant  Troie  à  quelque 
prix  que  ce  fût.  Il  s'agit  donc  d'un  grand  intérêt  d'État,  quoiqu'en  appa- 
rence il  ne  soit  question  que  des  armes  d'Hercule;  et  ce  morceau  de 
l'antiquité  a  paru  à  Fénelon  assez  intéressant  pour  en  faire  un  épisode 
des  plus  beaux  du  Téîémaque, 


PHILOGTÈTE 


PERSONNAGES  : 

ULYSSE. 

NÉOPTOLÉME. 

GHCliUR  des  compagnons  de  Néoptolème. 

PHILOGTÈTE. 

UN  ESPION  déguisé  en  marchand. 

HERCULE. 

La  scène  représente  à  Lemnos  un  lieu  sauvage  tout  hérissé  de  rochers 
et  près  de  la  caverne  de  Philoctète. 


ULYSSE.  —  C'est  ici  le  rivage  de  Lemnos,  que  les  eaux  baignent 
de  toutes  parts,  rivage  inhabité,  où  nul  mortel  ne  vient  porter  ses 
pas.  Généreux  fils  d'Achille,  du  plus  vaillant  des  Grecs,  Néopto- 
lème, c'est  là  que,  fidèle  aux  ordres  des  Rois,  j'abandonnai  le  fils 
de  Pœan,  Philoctète,  consumé  par  les  douleurs  de  l'ulcère  dont  son 
pied  était  dévoré.  Nous  ne  pouvions  plus  offrir  en  paix  aux  Dieux 
des  libations  et  des  sacrifices;  ses  cris,  ses  gémissements,  ses 
imprécations  sauvages,  remplissaient  tout  le  camp.  Mais  que  servi- 
rait de  retracer  cet  événement?  Ce  n'est  pas  le  moment  des  longs 
discours  :  Philoctète  pourrait  apprendre  mon  arrivée,  et  éventer 
le  piège  que  je  veux  lui  tendre.  C'est  à  toi  de  me  prêter  ton  aide; 
cherche  à  découvrir  une  caverne  à  deux  entrées  :  l'une,  pendant  la 
rigueur  de  l'hiver,  reçoit  le  soleil;  et  l'été,  le  vent  qui  traverse 
l'autre  provoque  un  sommeil  paisible.  Un  peu  au-dessous,  sur  ta 
gauche,  tu  dois  voir  une  fontaine  d'une  eau  limpide.  Avance-toi 
sans  bruit,  et  dis-moi  si  Philoctète  est  dans  ce  lieu. 

NÉOPTOLÈME.  —  Ulysse,  je  n'aurai  pas  beaucoup  de  peine  à  te 
satisfaire,  je  crois  apercevoir  l'antre  dont  tu  parles. 

ULYSSE.  —  N'y  est-il  pas  couché? 

NÉOPTOLÈME.  —  La  retraite  est.  vide;  je  vois  quelques  feuillages 
foulés,  un  vase  de  bois,  quelques  ustensiles  de  ménage  et  puis,  ô 
ciel  !  des  linges  sanglants  qui  ont  essuyé  sa  plaie. 
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ULVSSE.  —  C'est  lui,  c'est  Philoctète  qui  habite  cette  demeure; 
mnis  dans  Tétat  déplorable  où  Ta  rais  sa  blessure  il  ne  peut  s^éloi- 
goer.  Sans  doute  il  cherche  sa  nourriture,  ou  quelque  plante 
propre  à  calmer  ses  douleurs.  Envoie  à  la  découverte  l'homme  qui 
te  suitj  de  crainte  que  Philoctète  ne  vienne  ici  me  surprendre;  je 
suis  de  tous  les  Grecs  celui  qu'il  désirerait  le  plus  tenir  en  son 
pouvoir, 

NÉQPTOLÊME.  —  L'ordrc  va  être  exécuté.  Maintenant  qu'or- 
donnes-tu? 

rLYSSE,  —  Il  faut,  par  tes  discours,  tromper  et  séduire  le  cœur 
de  PhiloiMète.  S'il  te  demande  qui  tu  es,  et  d'où  tu  viens,  dis-lui 
que  tu  es  fils  d'Achille,  et  que  tu  retournes  dans  ta  patrie  ;  que  tu 
as  abandonné  le  camp  des  Grecs  ayant  la  haine  de  ces  ingrats, 
qui,  à  Troie,  n'ont  pas  daigné  te  céder  les  armes  d'Achille,  et  les 
ont  données  à  Ulysse.  Ajoutes-y  toutes  les  injures  que  tu  pourras 
imaginer  contre  moi;  ces  outrages  ne  me  feront  aucune  peine.  Ta 
désobéissance  serait  funeste  à  la  Grèce,  car  si  les  armes  de  Philoc- 
tète ne  lui  sont  enlevées,  il  ne  reste  aucun  espoir  de  triompher 
d'Ilion.  Aisément  tu  peux  te  lier  avec  lui.  Quand  tu  es  parti  pour 
Partiiée,  tu  n'étais  engagé  par  aucun  serment;  tu  n'y  étais  pas 
contraint.  Pour  moi,  s'il  me  découvrait  et  qu'il  ait  encore  ses 
armes  en  son  pouvoir,  je  périrais  et  te  perdrais  avec  moi.  Voilà 
donc  k  quoi  tu  dois  employer  ton  adresse  :  à  lui  dérober  ses  armes 
iD  vin  cibles.  Je  sais  que  ton  caractère  ne  te  dispose  pas  à  de  telles 
impostures;  mais  le  prix  de  la  victoire  est  doux  à  remporter.  Ose 
un  moment;  nous  nous  montrerons  justes  ensuite.  Crois- moi; 
surmonté  la  honte  durant  quelques  instants,  et  tu  jouiras  ensuite 
à  jamais  de  la  renommée  du  plus  vertueux  des  hommes. 

NÉoPTDiiME.  —  Fils  de  Laërte,  ce  que  je  n'aime  point  à 
ent*îndre,  je  n'aime  point  à  l'exécuter.  Le  ciel  ne  nous  fit  pas 
naître,  ni  moi,  ni  celui  dont  on  dit  que  je  tiens  le  jour,  pour 
employé]'  de  lâches  artifices.  Je  suis  prêt  à  emmener  ce  héros  par 
la  forte,  et  non  par  la  ruse.  Privé  de  l'usage  d'un  de  ses  pieds, 
pourrait-il  nous  résister  à  nous  qui  sommes  si  nombreux?  Ma  mis- 
sion est  de  t'aider,  mais  j'aurais  honte  de  porterie  nom  de  traître. 
J'aime  mieux,  Ulysse,  me  conduire  bien  et  réussir  mal,  que 
d'obtenir  une  victoire  ignominieuse. 

LLYSSK.  —  Fils  d'un  père  généreux,  au  temps  de  ma  jeunesse, 
j'étais^  comme  toi,  lent  à  discourir,  et  prompt  à  exécuter;  éclairé 
ensuite  par  mon  expérience,  j'ai  compris  que  ce  n'est  pas  le  bras, 
niaia  la  langue  qui  conduit  tout  chez  les  hommes. 

NÉuf'TûLEME.  —  Mais  tu  veux  me  charger  d'un  mensonge. 

ULYSSE.  —  Je  veux  que  tu  emploies  la  ruse  pour  t'emparer  de 
Philoctète. 
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NÉOPTOLEME.  —  Et  pourquoi  la  ruse  plutôt  que  la  persuasion  ? 

ULYSSE.  —  La  persuasion  sera  vaine,  et  la  violence  sans  succès. 

NÉOPTOLEME.  —  D'où  vient  sa  confiance  extraordinaire  dans  sa 
force? 

ULYSSE.  —  De  ses  flèches  inévitables,  qui  portent  la  mort  au 
loin. 

NÉOPTOLEME.  —  Et  ne  regardes-tu  pas  comme  une  chose  hon- 
teuse de  proférer  un  mensonge,  par  prudence? 

ULY'SSE.  —  Non,  si  le  mensonge  seul  peut  te  sauver. 

NÉOPTOLEME.  —  Comment  oser  tenir  un  pareil  langage? 

ULYSSE.  —  Quand  une  action  est  avantageuse,  il  ne  faut  pas 
hésiter. 

NÉOPTOLEME.  —  Pourquoi  emmener  Philoctète  à  Troie? 

ULYSSE.  —  Ses  armes  seules  pourront  nous  rendre  maîtres  de 
cette  ville, 

NÉOPTOLEME.  —  Et  n'était-ce  pas  moi,  qui  devais  la  détruire? 

ULYSSE.  —  Tu  ne  peux  rien  sans  ces  armes,  ni  ces  armes  sans  toi. 

NÉOPTOLEME.  —  Il  faut  donc  les  enlever.  De  quelle  manière? 

ULYSSE.  —  Tu  écouteras  donc  mes  conseils? 

NÉOPTOLEME.  —  Il  me  suffît  de  les  avoir  une  fois  entendus. 

ULYSSE.  —  Attends-moi  donc.  Je  m'éloigne  pour  qu'il  ne  me  voie 
pas.  Je  renverrai  ici,  sous  un  habit  de  pilote,  l'homme  que  nous 
avons  chargé  de  l'épier.  Il  ne  le  reconnaîtra  pas  et  lui  tiendra  aisé- 
ment ses  discours  artificieux.  Puisse  l'adroit  Mercure  qui  nous 
guide,  puisse  Minerve,  la  déesse  de  la  victoire,  et  la  gardienne  des 
cités,  elle  qui  me  sauva  toujours,  veiller  ensemble  à  la  réussite  de 
notre  entreprise. 

LE  CHŒUR.  —  Où  l'infortuné  Philoctète  a-t-il  porté  ses  pas? 

NÉOPTOLEME.  —  Il  aura  suivi  le  chemin  que  vous  voyez  près  d'ici, 
cherchant  pour  se  nourrir,  misérable  et  solitaire,  à  percer 
quelques  animaux  de  ses  flèches  rapides.  Personne  n'a  porté 
remède  à  ses  maux. 

LE  CHCEUR.  —  L'infortuné  !  que  je  le  plains.  Il  n'est  point  assisté 
par  les  regards  d'un  ami,  il  passe  ses  jours  dans  la  solitude,  sans 
cesse  dévoré  par  un  mal  qu'il  ne  peut  apaiser;  et  quand  la  voix 
du  besoin  se  fait  entendre,  il  ne  sait  comment  y  satisfaire.  Arts 
industrieux  des  humains!  malheureux  les  mortels  qui  ne  peuvent 
en  jouir! 

NÉOPTOLEME.  —  Sou  malheur  vient  des  Dieux  ;  c'est  l'impitoyable 
Minerve  qui  a  fait  tomber  sur  lui  cette  infortune,  tous  ces  maux 
qui  l'empêchent  d'aller  lancer  contre  Troie  les  flèches  invincibles 
d'un  Dieu,  jusqu'au  temps  prescrit  où  l'on  assure  qu'elles  feront 
tomber  les  murs  d'Ilion. 

LE  CHŒUR.  —  Silence,  mon  fils....  J'entends  le  pas  pesant  d'un 
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homme  qui  s'avance,  accablé  de  fatigue  et  de  peine...  Le  voici. 

PHiLOCTÈTE.  —  0  étrangers!  qui  êtes-vous?  et  comment,  avec  un 
navire  armé  de  rames,  avez-vous  abordé  cette  terre  sans  ports 
et  sans  habitants?  Quelle  est  votre  patrie,  votre  famille?  que 
dois-je  croire?  Je  reconnais  l'habit  grec,  cet  habit  qui  m'est  encore 
si  cher.  Je  brûle  d'entendre  votre  voix;  ne  vous  effrayez  pas  de 
l'état  horrible  où  je  suis,  ayez  pitié  d'un  malheureux  qui  vit  seul 
dans  un  désert;  si  vous  venez  avec  des  sentiments  d'amitié, 
répondez.  Vous  seriez  injustes  de  me  refuser  cette  grâce. 

NEOPTOLÈME.  —  Étranger!  oui,  nous  sommes  Grecs. 

PHILOCTÈTE.  —  0  voix  mille  fois  chérie  !  oh  !  qu'il  m'est  doux, 
après  tant  d'années,  d'entendre  ces  accents  !  Quel  dessein  vous 
fait  aborder?  quel  vent  propice  vous  a  conduits?  Ne  me  cachez 
rien. 

NEOPTOLÈME.  —  Je  suis  né  dans  l'île  de  Scyros;  je  retourne  dans 
ma  patrie;  on  m'appelle  Néoptolème,  fils  d'Achille. 

PHILOCTÈTE.  —  0  fils  d'un  père  que  j'ai  tant  aimé!  ô  terre  chérie, 
ô  généreux  nourrisson  du  vieux  Lycomède,  où  allais  tu  quand  tu  as 
abordé  cette  lie  ?  d'où  viens-tu? 

NÉOPTOLÈME.  —  J'amve  des  rives  d'Ilion. 

PHILOCTÈTE.  —  Que  dis-tu?  tu  n'étais  pas  sur  notre  Hotte  quand 
nous  partîmes  pour  Troie L..  Quoi!  le  bruit  de  mon  nom  et  de 
mes  maux,  de  ces  maux  sous  lesquels  j'expire,  n'est  jamais 
parvenu  jusqu'à  toi...  Infortuné!  combien  faut-il  que  je  sois  haï 
des  Dieux,  puisque  les  malheurs  qui  m'accablent  sont  encore 
ignorés  de  ma  patrie  et  de  la  Grèce  entière!  et  cependant  les 
.  impies  qui  m'ont  rejeté  triomphent  et  s'applaudissent  en  silenccj 
tandis  que  mon  mal  s'accroît  incessamment.  0  mon  lils,  ô  fils 
d'Achille!  je  suis  le  mortel  qui  (on  te  l'a  dit  sans  doute)  tient  dans 
ses  mains  les  armes  d'Hercule,  je  suis  Philoctète,  fils  de  PœaUj 
que  les  deux  chefs  de  notre  armée,  et  le  Roi  de  Céphalénie,  ont 
indignement  abandonné  dans  cette  solitude,  déchiré  par  les  dou- 
leurs d'un  mal  cruel  que  la  morsure  envenimée  d'un  serpent  m'a 
causé.  C'est  au  milieu  de  ces  douleurs  que,  quittant  l'île  de  Ghrysa, 
ils  vinrent,  suivis  de  leur  flotte,  me  déposer  sur  ce  rivage  désert, 
et  s'enfuirent,  profitant  d'un  instant  de  sommeil  où  la  fatigue 
de  la  mer  m'avait  plongé  et  me  laissant  quelques  lambeaux  pour 
me  couvrir.  Pense,  mon  fils,  quel  dut  être  mon  réveil  !  que  je 
versai  de  pleurs!  que  je  poussai  de  gémissements!  Je  regardai 
partout,  et  je  ne  trouvai  autour  de  moi  que  la  douleur  abon- 
dante et  cruelle  !  Cependant  les  jours  se  succédèrent.  Retiré  dans 
cette  étroite  caverne  je  pourvus  à  mes  besoins  :  mon  arc  me 
nourrit.  Je  perce  de  mes  flèches  des  colombes,  et  je  me  traîne, 
pour  aller  chercher  ma  proie.  Je  ne  vais  qu'en  rampant  puiser 
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de  Teau  ou  couper  du  bois.  En  frappant  des  cailloux  les  uns 
contre  les  autres,  j'en  fis  jaillir  une  étincelle,  qui  a  conservé  mes 
jours,  dans  cet  antre  où  je  vis  sans  me  guérir.  Les  navigateurs 
prudents  ne  viennent  jamais  sur  ce  rivage,  s'ils  n'y  sont  poussés 
malgré  eux.  Quand  ils  m'abordent,  ils  feignent  de  me  plaindre, 
et  me  donnent  quelques  aliments  et  quelques  habits.  Mais  quand 
je  les  supplie  de  me  ramener  dans  ma  patrie,  nul  ne  m'écoute. 
Voilà,  mon  fils,  voilà  les  maux  qu'Ulysse  et  les  A  tri  des  m'ont 
faits  :  que  les  Dieux  le  leur  rendent. 

NÉOPTOLÈME.  —  J'ai,  comme  toi,  éprouvé  la  violence  d'Ulysse  et 
des  deux  fils  d'Atrée.  Puissé-je,  en  ma  colère,  assouvir  un  jour 
ardeur  de  mon  bras,  pour  que  Mycènes  et  Sparte  apprennent  à 
connaître  que  Scyros  a  produit  des  hommes  de  courage. 

PHILOCTÈTE.  —  Bien,  mon  fils,  fort  bien.  Mais  quels  sont  les 
motifs  de  l'ardente  colère  qui  t'a  porté  à  les  abandonner? 

j«JÉaPTOLÈME.  —  Fils  de  Pœan,  je  ne  pourrai  t'exprimer  qu'à 
peine  tous  les  outrages  que  j'en  reçus  à  mon  arrivée,  après  que 
le  sort  eut  tranché  les  jours  d'Achille.... 

PHILOCTÈTE.  —  0  ciel  !  le  fils  de  Pelée  est  mort? 

NÉOPTOLÈME.  —  Il  est  mort,  non  de  la  main  d'un  homme,  mais 
de  celle  d'un  Dieu;  Apollon  l'a  percé  de  ses  flèches. 

PHILOCTÈTE.  —  Le  vainqueur  est  illustre,  ainsi  que  le  vaincu.  Ahl 
mon  fils,  je  ne  sais  si  je  dois  d'abord  t'interroger  sur  tes  peines, 
ou  pleurer  ce  Héi*os. 

NÉOPTOLÈME.  —  Tu  as  bien  assez  de  tes  propres  douleurs,  sans 
t*affliger  encore  de  celles  des  autres.  Voici  les  faits...  Le  divin 
Ulysse,  et  le  héros  qui  avait  élevé  mon  père,  vinrent  me  chercher 
sur  un  vaisseau  richement  équipé,  et  me  dirent  (soit  vérité,  soit 
imposture)  qu'après  la  mort  de  mon  père,  nul  autre  que  moi  ne 
pouvait  prétendre  à  la  conquête  d'Jlion.  Je  partis  avec  eux.  Au 
second  jour  de  notre  navigation,  secondé  par  un  vent  favorable, 
j'abordai  le  triste  port  de  Sigée.  Aussitôt  l'armée  m'environne, 
m'embrasse,  et  jure  qu'elle  revoit  en  moi  le  héros  qu'elle  a  perdu. 
Achille  cependant  n'était  plus;  et  moi,  malheureux!  quand  j'eus 
quelque  temps  donné  des  larmes  à  sa  mort,  j'allai,  comme  je  le 
devais,  plein  de  confiance,  trouver  les  Atrides,  et  leur  demander 
lés  armes  de  mon  père.  Quelle  insolente  réponse  ils  me  firent! 
u  0  fils  d'Achille,  tu  peux  recueillir  tout  ce  qui  te  revient  des 
biens  paternels;  mais  pour  ses  armes,  un  autre  que  toi,  le  fils  de 
Laërte,  en  est  déjà  possesseur.  »  Plein  de  courroux,  je  me  lève  et 
je  demande  la  raison  de  cette  audace.  Ulysse  me  répondit  que  ces 
armes  lui  avaient  été  justement  données  parce  qu'il  les  avait 
sauvées,  en  sauvant  mon  père.  A  mes  violents  reproches  il  répondit 
par  des  outrages,  et  sans  retard  je  retournai   dans  ma  patrie, 
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privé  de  mon  bien,  loin  de  cet  Ulysse,  le  plus  méchant  des 
hommes.  J*ai  tout  dit.  Que  celui  qui  hait  les  Atrides  soit  mon  ami 
et  celui  des  Dieux. 

PHiLOCTÈTE.  —  Étrangers,  votre  cœur  s'accorde  avec  le  mien 
pour  juger  les  œuvres  d'Ulysse  et  des  Atrides.  Il  n.'est  pas  de  dis- 
cours artificieux  et  perfides  que  sa  langue  n'emploie,  et  l'iniquité 
est  toujours  le  but  où  son  adresse  le  conduit.  Mais  comment  Ajax 
a-t-il  souffert  cela? 

NÉOPTOLÈME.  —  Ajax  n'était  plus  :  de  son  vivant  on  ne  m'eût  pas 
dépouillé  de  mes  armes. 

PHILOCTÈTE.  —  Que  dis-tu?  Ajax  aussi  est  mort! 

NÉOPTOLÈME.  —  Il  ne  voit  plus  la  lumière. 

PHILOCTÈTE.  —  0  ciel  !  et  Diomède,  et  ce  fils  de  Sisyphe,  vendu 
à  Laërte,  ne  meurent  pas  ! 

NÉOPTOLÈME.  —  Ils  sont  aujourd'hui  florissants  dans  l'armée. 

PHILOCTÈTE.  —  Et  ce  vieillard  vertueux  qui  fut  mon  ami,  Nestor 
de  Pylos,  qu'est-il  devenu? 

NÉOPTOLÈME.  —  Il  est  lui-même  plongé  dans  l'infortune;  le  trépas 
de  son  fils  Antiloque  l'a  laissé  sans  appui. 

PHILOCTÈTE.  —  Ciel!  quels  malheurs  tu  m'annonces!  Les  Héros 
meurent,  et  Ulysse,  dont  j'eusse  voulu  cent  fois  apprendre  le 
trépas,  Ulysse  vit  encore  ! 

NÉOPTOLÈME.  —  C'est  un  combattant  adroit  et  rusé;  mais,  Philoc- 
tète,  la  ruse  est  souvent  confondue. 

PHILOCTÈTE.  —  Au  nom  des  Dieux,  où  était  donc  alors  Patrocle, 
le  plus  tendre  ami  de  ton  père? 

NÉOPTOLÈME.  —  Il  n'était  plus;  la  guerre  moissonne  les  bons, 
elle  épargne  les  méchants. 

PHILOCTÈTE.  —  Certes,  mais  parle-moi  d'un  certain  Thersite,  qui 
cherchait  toujours  à  dire  ce  qu'on  ne  voulait  point  entendre;  est-il 
vivant? 

NÉOPTOLÈME.  —  Je  ne  l'ai  point  connu.  J'ai  su  seulement  qu'il 
existait  encore. 

PHILOCTÈTE.  —  Cela  devait  être,  puisque  les  méchants  ne  meu- 
rent point;  car  les  Dieux  gouvernent  toutes  ces  choses  à  merveille  î 
souvent  ils  se  plaisent  à  retirer  des  enfers  ce  qu'il  y  a  de  plus 
fourbe  et  de  plus  scélérat,  et  ils  y  plongent  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
recommandable  par  la  justice  et  la  bonté.  Que  faut-il  en  penser? 
et  comment  applaudir  à  ce  que  font  les  Dieux,  quand  je  trouve 
partout  des  Dieux  injustes? 

NÉOPTOLÈME.  *-  Fils  du  Roi  qui  règne  sur  les  contrées  voisines 
de  Tenta,  je  ne  puis  qu'abhorrer  les  impies.  Je  retourne  à  mon 
navire;  adieu,  fils  de  Pœan,  puissent  ces  immortels,  favorables 
à  tes  vœux,  te  délivrer  du  mal  qui  te  tourmente. 
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PHILOCTÈTÊ.  —  Quoi,  mon  fils!  tu  pars?...  Ah!  par  les  mânes  de 
ton  père,  par  ta  mère,  par  tout  ce  que  tu  as  de  plus  cher  dans 
ta  patrie,  je  t'implore  en  suppliant,  ne  me  laisse  point  ainsi 
seul  et  sans  consolation  au  milieu  de  mes  maux.  Place-moi 
dans  quelque  coin  de  ton  navire.  La  charge  d'un  malheureux  tel 
que  moi  est  bien  importune,  je  le  sais,  cependant  daigne  la  sup- 
porter. Si  tu  me  refuses,  mon  fils,  tu  te  couvres  d'opprobre;  si  tu 
m'accordes  ce  que  je  te  demande,  tu'  remporteras  un  honneur 
éternel.  Aie  donc  ce  courage,  emmène-moi,  jette-moi  où  tu  vou- 
dras, à  la  poupe,  à  la  proue,  dans  la  sentine,  partout  où  je  courrai 
moins  de  risque  d'incommoder  tes  compagnons.  Au  nom  de 
Jupiter,  le  Dieu  des  suppliants,  laisse-toi  toucher;  j'embrasse  tes 
genoux,  tout  infirme,  tout  perclus  que  je  suis.  Ne  me  laisse  pas 
dans  ce  désert.  Conduis-moi  vers  l'OÈta,  au  mont  Trachine,  où  le 
Sperchius  épand  ses  eaux  limpides  ;  que  je  revoie  un  père  chéri. 
Hélas!  depuis  tant  d'années,  je  crains  de  l'avoir  perdu.  Ceux  qui 
sont  venus  dans  cette  île,  malgré  mes  instantes  prières,  ne  lui  ont 
pas  appris  mes  malheurs. 

LE  CHŒUR.  -—  Laisse-toi  toucher  par  la  pitié,  ô  Roi,  les  maux 
dont  il  t'a  fait  le  récit  sont  horribles;  puissent-ils  n'atteindre 
jamais  mes  amis!  Si  tu  hais  les  Atrides,  emmène  Philoctete  sur 
ton  vaisseau  rapide,  conduis-le  aux  rivages  de  sa  patrie,  et  fuis  la 
vengeance  des  Dieux. 

NÉOPTOLÊME  (au  chœur).  —  Sur  moi  tomberait  l'opprobre,  si  je 
paraissais  moins  empressé  que  vous  à  secourir  cet  étranger. 
Hâtons-nous  de  partir,  et,  s'il  le  veut,  qu'il  nous  suive  en  diligence. 
Que  les  Dieux  seulement  daignent  nous  faire  voguer  sans  périls. 

PHILOCTETE.  —  0  jour  mille  fois  heureux!  ô  de  tous  les  mortels 
le  plus  doux  à  mon  cœur  !  comment  te  prouver  ma  reconnaissance  ! 
Allons,  mon  fils,  allons  dire  adieu  à  mon  inhabitable  habitation. 
En  voyant  comment  et  de  quoi  j'ai  vécu,  tu  apprendras  mieux  à 
connaître  mon  courage. 

LE  CHŒUR.  —  Deux  hommes  s'approchent,  l'un  est  de  ton 
vaisseau;  et  l'autre  est  étranger.  Sachons  ce  qu'ils  viennent  dire. 

l'espion  (déguisé  en  marchand.)  —  Fils  d' Achille,  j'ai  prié  uu  de  tes 
compagnons  que  voici,  qui  était  de  garde  sur  ton  navire,  de  m'indi- 
quer  où  tu  étais.  Je  reviens  d'Ilion  et  je  retourne  dans  ma  patrie; 
apprenant  que  tu  étais  sur  ce  rivage  j'ai  résolu  de  t'avertir.  Hâte- 
toi  de  partir,  les  Grecs  méditent  de  sombres  projets  contre  toi.... 
Le  vieux  Phœnix  et  les  fils  de  Thésée  ont  mis  à  la  voile  pour  te 
poursuivre. 

néoptoleme.  —  Comment  Ulysse  ne  s'est-il  pas  empressé  de  se 
joindre  à  eux?  Est-ce  par  crainte? 

le  marchand.  —  Ulysse  et  le  fils  de  Tydée  allaient  sur  les  flots 
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à  la  poursuite  d  un  autre  guerrier,  au  moment  où  je  sortis  du  port. 

NÉOPTOLÈME.  — -  Quel  est  donc  ce  guerrier  qu'Ulysse  cherche 
lui-même? 

LE  MARCHAND.  —  C*est....  Mais  avant  tout,  fais-moi  connaître 
en  secret  quel  est  celui  que  je  vois  ici. 

NÉOPTOLÈME.  —  C*est  Tillustre  Philoctète. 

LE  MARCHAND    (affectant  de  parler  bas    à   Néoptolème.)  —    Ne     m'en 

demande  pas  davantage  ;  mais  hâte  tes  préparatifs. 

PHILOCTÈTE  (à  Néoptolème).  —  Que  dit-il,  mon  fils?  pourquol  ces 
discours  mystérieux?  veut-il  me  trahir? 

NÉOPTOLÈME.  —  Je  ne  sais  ce  qu'il  me  veut  dire;  il  faut  qu'il 
s'explique  hautement  devant  tous. 

LE  MARCHAND.  —  Fils  d'AchiUe,  garde-toi  d'apprendre  aux 
Grecs  que  j'ai  dit  ce  que  je  ne  devais  pas  dire;  j'ai  reçu  d'eux  des 
bienfaits  que  je  leur  rends  autant  qu'il  est  au  pouvoir  d'un 
homme  sans  fortune. 

NEOPTOLEME.  —  Et  moi  je  suis  l'ennemi  des  Atrides;  ce  Héros 
est  mon  ami,  parce  qu'il  les  abhorre.  Il  faut  donc,  puisque  tu  viens 
à  moi  pour  me  rendre  service,  ne  me  rien  déguiser  de  ce  que  tu 
sais. 

LE  MARCHAND.  —  J'obéis.  C'est  contre  ce  Héros  même  que  les 
deux  Rois  que  je  vous  ai  nommés,  Ulysse  et  le  fils  de  Tydée,  se 
sont  ligués;  ils  se  sont  embarqués  pour  l'emmener,  soit  par  la 
persuasion,  soit  par  la  force. 

NÉOPTOLÈME.  —  Et  quelle  raison  a  décidé  les  Atrides  à  revenir 
chercher  ce  malheureux  qu'ils  avaient  abandonné  depuis  si  long- 
temps? 

LE  MARCHAND.  —  Je  vais  te  l'apprendre.  Il  y  avait  à  Troie  un 
célèbre  devin,  nommé  Ilélénus,  fils  de  Priam.  Ulysse,  ce  perfide, 
digne  des  noms  les  plus  injurieux,  sortant  du  camp  pendant  la 
nuit,  le  fit  prisonnier,  le  chargea  de  chaînes,  et  offrit  aux  Grecs 
cette  illustre  proie.  Hélénus  alors  leur  prédit  que  jamais  ils  ne 
renverseraient  les  murs  de  Troie  si,  par  la  persuasion,  ils  ne  pai- 
venaient  à  ramener  ce  héros.  Aussitôt  le  fils  de  Laërte  promit  aux 
Grecs  de  le  ramener  de  gré,  ou  de  force. 

PHILOCTÈTE.  —  Quoi!  ce  vil  mortel,  ce  scélérat,  a  juré  de 
m'engager  à  retourner  au  camp  des  Grecs  !  Si  j'étais  mort,  on  me 
persuaderait  aussi  aisément  de  quitter  les  enfers  pour  revenir  au 
jour,  comme  y  revint  son  père. 

LE  MARCHAND.  —  J'ai  tout  dit.  Je  retourne  à  mon  vaisseau.  Que 
les  Dieux  vous  accordent  d'heureux  succès,  (il  sort.) 

PHILOCTÈTE.  —  Quoi  de  plus  étrange,  mon  fils!  quoil  Ulysse  se 
flatte,  par  de  douces  paroles,  de  me  présenter  aux  Grecs!  Non, 
j'entendrais  avec  moins  d'horreur  siffler  autour  de  moi  la  vipère 
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cruelle  qui  m'a  mis  dans  l'état  où  je  suis.  Mais  il  n'est  point  de 
discours,  il  n'est  point  d'actions  qu'il  n'ait  osé  se  permettre.  Il 
viendra,  je  le  sais.  Allons,  mon  fils,  allons,  mettons  un  long 
espace  de  mer  entre  le  vaisseau  d'Ulysse  et  le  nôtre  ;  marchons. 

NÉOPTOLÈME.  —  Sitôt  qu'auront  cessé  de  souffler  les  vents  qui 
nous  sont  à  présent  contraires. 

PHILOCTÈTE.  -r  Le  vent  est  toujours  favorable  à  qui  veut  fuir  les 
méchants. 

NÉOPTOLÈME.  —  Partons,  si  tu  veux  ;  allons  chercher  ce  que  tu 
désires  emporter. 

PHILOCTÈTE.  —  Les  plantes  dont  je  me  sers  pour  endormir  ma 
blessure  et  calmer  mes  douleurs  ;  et  toutes  les  flèches  de  cet  arc, 
afin  que  personne  ne  s'en  empare. 

NÉOPTOLÈME.  —  Est-cc  l'arc  si  renommé  que  tu  tiens  entre  tes 
mains  ? 

PHILOCTÈTE.  —  Je  n'en  ai  pas  d'autre. 

NÉOPTOLÈME.  —  M'est-il  permis  de  le  considérer  de  près,  de  le 
toucher,  d'appliquer  mes  lèvres  sur  ces  armes  d'un  Dieu  ? 

PHILOCTÈTE.  —  Tu  le  peux,  mon  fils,  et  tu  pourras  disposer  de 
tout  ce  qui  m'appartient. 

NÉOPTOLÈME.  —  Je  le  désire  sans  doute  ;  mais  mon  désir  a  des 
bornes.  Si  ma  demande  est  juste,  daigne  me  l'accorder;  si  elle  ne 
l'est  pas,  refuse-la-moi. 

PHILOCTÈTE.  —  Religieuses  paroles  !  ô  mon  fils,  tu  ne  demandes 
rien  que  de  juste  ;  toi  qui  seul  me  rends  à  la  lumière  du  jour,  toi 
qui  m'as  tiré  de  l'abjection  où  mes  ennemis  m'avaient  réduit  i  ras- 
sure-toi, tu  toucheras  cet  arc,  tu  me  le  remettras,  et  tu  pourras  te 
vanter  que  seul  entre  les  mortels  tu  as  eu  la  gloire  d'y  porter  la 
main,  pour  récompense  de  ta  vertu.  C'est  aussi  par  des  action^ 
vertueuses  que  j'ai  mérité  d'en  devenir  possesseur. 

NÉOPTOLÈME,  à  Phiioctète.  —  Allons,  avance....  Pourquoi  donc  ce 
silence?  pourquoi  cette  stupeur? 

PHILOCTÈTE  (jetant  des  cris).  — -  Ah!  ahl  Je  me  meurs,  mon  fils  : 
je  ne  puis  plus  déguiser  mes  douleurs.  0  ciell  ô  ciel!  il  vient, 
il  vient  cet  ennçmi  terrible!....  Malheureux  que  je  suis! 
c'en  est  fait,  mon  fils;  mon  fils,  il  me  dévore.  Hélas!  hélas!..» 
Au  nom  des  Dieux,  mon  fils,  si  tu  as  dans  les  mains  quelque 
épée,  frappe,  coupe  au  plus  tôt  ce  pied  malheureux  :  n'épargne  pas 
ma  vie...  0  mon  fils,  hâte-toi.  Que  la  crainte  ne  te  porte  pas  à 
m'abandonner,  à  me  trahir.  Quand  sa  rage  inhumaine  s't'st 
assouvie,  il  s'en  retourne  ensuite....  Ah! 

NÉOPTOLÈME.  —  Ah!  malhcurcux,  cent  fois  malheureux  mortel, 
que  tant  de  maux  semblent  assaillir  à  la  fois  !  Veux-tu  que  mes 
bras  te  soutiennent,  que  ma  main  te  touche? 
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f  pyiLOCTÈTE.  —  Non,  non,  mon  fils;  prends  seulement  mon  arc, 

cet  arc  que  tu  me  demandais  tout  à  l'heure  ;  garde-le,  conserve-le 
avec  soin  jusqu'à  ce  que  l'accès  du  mal  qui  m'accable  à  présent  se 
I  soit  cJiJmé.    Quand  mes  douleurs  doivent  finir,  le  sommeil  me 

saisit.  Tu   me  laisseras  dormir  tranquillement;  et  si  les  Grecs 
venaitmt  pendant  mon  sommeil,  je  te  le  recommande  au  nom  des 
I  Dieux,  ne  leur  livre,  ni  volontairement,  ni  pai*  séduction,  ni  par 

I  violence,  ces  armes  que  je  te  confie;  crains  de  devenir  à  la  fois 

à  ton  propre  assassin,  et  l'assassin  de  ton  suppliant. 

I  NEOPTOLÈME.  —  Rassure-toi.  Tu  peux  me  les  confier. 

f  PHiLOGTÈTE.  —  Prends,  mon  fils,  prends.  Mais  conjure  l'Envie  de 

n'en  pas  faire  pour  toi  un  sujet  de  douleurs,  comme  pour  moi  et 
pour  celui  qui  les  posséda  le  premier. 

NEOPTOLÈME.  —  Grands  Dieux!  que  ce  vœu  s'accomplisse,  et 
qu'un  vent  doux  et  favorable  nous  conduise  aux  rivages  où  le  ciel 
et  nus  désirs  nous  appellent. 

HULOCTETE.  —  Ah  I  je  crains,  mon  fils,  que  cette  prière  ne 
demeure  sans  effet!  Mon  sang  s'élance  en  bouillonnant  du  fond  de 
ma  blessure,  et  m'annonce  de  nouvelles  douleurs.  Ciel!....  ah!  ah! 
Q  ciel!....  ah!  quels  maux  je  vais  éprouver!  le  poison  se  glisse 
dans^  mes  veines,  il  approche....  malheureux  que  je  suis.... 
Arrêli'....  ne  m'abandonne  pas...  ciel!....  Odieux  habitant  de 
Céphalénie,  je  voudrais  qu'un  pareil  tourment  eût  pénétré, 
déchiré  ton  cœur....  ah!  ah!  ciel!....  0  couple  abhorré!  Aga- 
rarranon,  Ménélas,  quand  vous  verrai -je  aussi  longtemps  que  moi 
nourrir  dans  votre  sein  un  pareil  mal!  hélas!....  0  mort,  ô  mortl 
comment  depuis  tant  de  jours  que  je  ne  cesse  de  t'appeler,  ne 
peux-tu  venir  jusqu'à  moi!  0  mon  fils!  ô  mortel  généreux,  raets- 
mui  sur  un  bûcher,  appelle  à  ton  aide  le  feu  de  Lemnos;  brûle 
mon  corps,  comme  autrefois  je  brûlai  de  mes  mains  le  fils  de 
Jupiter,  en  recevant,  pour  prix  de  mon  service,  ces  mêmes  armes 
que  je  te  confie....  Que  dis-tu,  mon  fils?....  que  dis-tu?....  Tu 
gardes  le  silence!....  où  es-tu?  que  fais-tu? 

NÉai'TOLÈME.  —  Je  pleure,  je  gémis  sur  tes  maux.^ 

PHILOGTÈTE.  —  Ah!  mon  fils,  prends  courage,  ce  mal  cruel  vient 
vite,  Pt  s'en  retourne  de  même.  Ne  m'abandonne  pas,  je  t'en 
supplie. 

NEOPTOLÈME.  —  Rassure-toi....  nous  ne  te  quitterons  pas. 

PHILOGTÈTE.  —  Donne-moi  ta  main  pour  gage  de  ta  foi. 

NÉ{>i>TOLÈME.  —  La  voici. 

PHILOGTÈTE.  —  Là,  maintenant...  Là...  Laisse,  laisse«-moi,  te  dis- 
je.,*.  Tu  m'assassines,  si  tu  me  touches....  0  terre!  reçois-moi 
dans  L'état  de  mort  où  je  suis.  Mon  mal  ne  me  permet  plus  de 
me  lever. 
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NÉOPTOLÈME  (aux  Grecs  qui  le  suivent).  —  Le  SOmmeil  avant  peu  va 

s'emparer  de  lui.  Sa  tête  s'appesantit  déjà;  une  sueur  abondante 
se  répand  sur  tout  son  corps.  La  veine  noirâtre  de  son  pied  blessé 
s'est  ouverte,  et  le  sang  commence  à  s'épancher.  liaissons-le,  mes 

amis,  reposer  tranquillement Il  n'entend  déjà  plus....  Mais, 

moi,  je  vois  que  c'est  en  vain  que  nous  avons  acquis  ses  flèches, 
et  que  nous  voudrions  partir  sans  lui.  C'est  à  lui  seul  qu'en 
appartient  la  gloire,  c'est  à  lui  qu'un  Dieu  l'a  réservée;  et, 
d'ailleurs,  c'est  un  opprobre  que  de  manquer  à  des  paroles 
solennelles. 

LE  CHCECR  (à  demi-voix).  — ■  Les  Dieux  en  décideront,  mon  fils. 
Mais  doucement,  doucement,  ne  parle  qu'à  voix  basse.  Consulte- 
toi  sur  ce  que  tu  as  à  faire;  et  ce  que  tu  jugeras  convenable,  nous, 
paraîtra  le  plus  sage. 

—  L'occasion,  mon  fils,  l'occasion  est  favorable  ;  il  a  les  yeux 
fermés  à  la  lumière,  il  est  heureusement  étendu  sans  défense  dans 
la  nuit  d'un  profond  sommeil  ;  ses  pieds,  ses  mains,  tout  son  corps 
est  sans  mouvement.  Il  ressemble  à  un  homme  plongé  dans 
l'ombre  de  la  mort.  Vois,  ordonne  ce  que  l'occasion  exige  ;  il  faut 
la  saisir,  c'est  mon  sentiment.  L'entreprise  que  n'accompagne  pas 
la  crainte  est  toujours  la  meilleure. 

NÉOPTOLÈME.  —  Faites  silence,  et  ne  vous  troublez  pas;  il  semble 
ouvrir  les  yeux,  il  relève  sa  tête. 

PHILOCTÈTE.  —  0  douce  lumière  succédant  à  mon  sommeil! 
agréable  présence  de  mes  hôtes,  que  je  n'osais  espérer!  non,  mon 
fils,  non,  je  ne  m'étais  pas  flatté  de  te  voir  supporter  mes  malheurs 
avec  tant  de  pitié.  Jamais  les  Atrides  n'auraient  eu  ce  courage. 
Mais  ton  âme  est  noble,  et  tu  descends  de  Héros  généreux.  Épou- 
vanté par  mes  cris  et  par  l'odeur  infecte  qu'exhalait  ma  blessure, 
rien  ne  t'a  paru  difficile.  Mais,  mon  fils,  à  présent  que  mon  mal 
semble  me  laisser  quelque  repos,  prends-moi  dans  tes  bras,  sou- 
tiens-moi ;  nous  marcherons  vers  ton  vaisseau. 

NÉOPTOLÈME.  —  0  Ciel!  que  dois-je  faire  à  présent?... 

PHILOCTÈTE.  —  Qu'as- tu,  mou  fils?  Ce  que  mon  mal  a  de  pénible 
te  fait-il  hésiter  à  m'eramener? 

NÉOPTOLÈME.  —  Tout  est  pénible  quand  on  quitte  son  caractère, 

pour  se  charger  d'une  action  contraire  à  ses  sentiments Je 

serai  couvert  de  honte,  et  c'est  ce  qui  m'accable. 

PHILOCTÈTE.  —  Il  n'en  est  point  dans  ce  que  tu  fais;  j'ignore  s'il 
en  est  dans  ce  que  tu  dis. 

NÉOPTOLÈME  (à  part).  —  0  Jupiter!  que  dois-je  faire?  Faut-il  deux 
fois  tomber  dans  le  crime,  en  me  taisant  et  en  mentant? 

PHILOCTÈTE  (à  part.)  —  Cet  homme,  si  je  ne  me  trompe,  veut  me 
trahir  et  in'eibandonner. 
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NÉOPTOLÈME.  —  Je  ne  t abandonnerai  pas;  mais  je  crains  de 
f  affliger  en  t'emmenant,  et  voilà  ce  qui  me  tourmente. 

PHiLOCTÈTE.  —  Que  dis-tu,  mon  fils?  je  ne  puis  comprendre. 

NÉOPTOLÈME.  —  Je  ne  te  déguiserai  rien.  Tu  dois  avec  moi  aller 
à  Troie,  chez  les  Grecs,  et  au  camp  des  Atrides. 

PHILOCTÈTE.  —  0  ciel! 

NÉOPTOLÈME  —  Écoutc  avant  de  te  plaindre...  Je  veux  d*abord  te 
guérir,  et  ensuite  avec  ton  secours  ravager  les  campagnes  de  Troie. 

PHILOCTÈTE.  —  C'est  vraiment  ce  que  tu  comptes  faire  ? 

NÉOPTOLÈME.  —  La  nécessité  m'en  fait  la  loi.  Écoute-moi  sans 
courroux. 

PHILOCTÈTE.  —  C'est  fait  de  moi,  malheureux!  je   suis  trahi. 
Étranger,  qu'as-tu  fait?  Rends-moi  mes  armes  à  l'instant. 

NÉOPTOLÈME.  —  Je  ne  le  puis.  Il  faut  que  j'obéisse  à  ceux   qui 
ont  l'autorité  des  lois;  Tintérêt  commun  l'exige. 

PHILOCTÈTE.  —  0  le  plus  crucl,  le  plus  perfide  de  tous  les 
hommes!  le  plus  odieux  des  artisans  de  fraude!  quel  crime, 
quelle  trahison  tu  as  tramée  contre  moi  !  malheureux  î  et  tu  ne 
i^ougis  pas  de  lever  encore  les  yeux  sur  ton  suppliant,  sur  celui 
qui  a  embrassé  tes  genoux  î  Tu  m'as  arraché  la  vie  en  m'enlevant 
mes  armes.  Rends-les-moi,  je  t'en  prie;  rends-les-moi,  je  t'en 
conjure,  mon  fils.  Au  nom  des  Dieux  de  la  patrie,  ne  me  dépouille 
point  de  mes  armes...  Malheureux  que  je  suis!....  Il  ne  me  répond 
plus!...  Il  m'annonce  par  ses  regards  qu'il  ne  me  les  rendra  pas... 
Rivage  de  Lemnos,  rochers  battus  des  flots!  antres  sauvages  qui 
servez  de  retraites  aux  animaux  des  montagnes!  monts  escarpés! 
c'est  à  vous  que  je  m'adresse;  car  je  n'ai  plus  personne  à  qui  je 
puisse  me  faire  entendre  ;  c'est  à  vous,  qui  êtes  accoutumés  à  mes 
douleurs,  que  je  veux  me  plaindre  de  la  perfidie  du  fils  d'Achille. 
Il  me  jure  de  m'emmener  dans  ma  patrie,  et  il  m'emmène  à 
Troie.  Pour  gage  de  sa  parole,  il  me  donne  la  main  ;  il  reçoit  de  la 
mienne  les  armes  d'Hercule,  du  fils  de  Jupiter,  et  il  les  garde  !  il 
veut  me  présenter  aux  Grecs,  il  emploie  la  violence  pour  m'em- 
mener, comme  s'il  faisait  la  conquête  d'un  homme  plein  de  force 
et  de  vie  !  il  ne  sait  pas  qu'il  assassine  un  mort,  un  fantôme,  une 
ombre.  Tu  gardes  le  silence,  malheureux!  c'en  est  fait  de  mes 
jours!...  Caverne  à  double  entrée,  je  reviens  à  toi  sans  armes  et 
sans  vivres.  Je  me  consumerai  dans  cet  antre  solitaire,  sans  pou- 
voir percer  de  mes  flèches,  ni  l'oiseau  qui  fend  les  airs,  ni  l'animal 
qui  habite  les  montagnes;  j'expirerai,  et  je  sei^irai  de  pâture  à 
ceux  qui  me  nourrissaient.  Voilà  ce  que  je  dois  à  un  perfide  qui 
semblait  n'avoir  jamais  connu  le  crime...  Ah!  ne  meurs  pas  avant 
que  je  sache  si  ton  cœur  peut  changer;  mais  s'il  est  inflexible, 
puisses-tu  périr  misérablement. 
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NÉOPTOLÈME  (au  chœur.)  —  Dopuis  que  je  Tai  vu,  une  vive  pitié 
pour  ce  héros  a  pénétré  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

PHILOCTÈTE.  —  0  mon  fils!  au  nom  des  Dieux,  prends  pitié  de 
moi,  et  crains  en  me  trompant  de  devenir  aux  yeux  des  hommes 
un  objet  d-opprobre  éternel. 

NÉOPTOLÈME.  —  0  ciel !  que  dois-je  faire?  Plût  aux  Dieux  que 
je  n'eusse  jamais  abandonné  l'île  de  Scyros. 

PHILOCTÈTE.  —  Tu  u'es  pas  né  méchant;  ce  sont  les  conseils  des 
méchants  qui  t'ont  poussé  au  crime.  Rends  donc  à  chacun  ce  qu'il 
convient  de  lui  rendre,  et  pars,  après  m'avoir  remis  mes  armes. 

ULYSSE    (accourant    vers    Néoptolème.)    —    0    le    pluS   méchant    des 

hommes  !  que  fais-tu  ?  n'est-ce  pas  à  moi  que  tu  dois  remettre  ces 
armes  avant  de  partir? 

PHILOCTÈTE.  —  Ciel!  quel  est  cet  homme?  N'est-ce  pas  Ulysse 
que  j'entends? 

ULYSSE.  —  C'est  Ulysse  lui-même. 

PHILOCTÈTE.  —  Grands  Dieux!  je  suis  trahi,  je  suis  perdu,  c'est 
Ulysse  qui  s'empare  de  moi,  qui  me  dépouille  de  mes  armes. 

ULYSSE.  —  Sois-en  certain,  c'est  moi,  et  nul  autre  que  moi. 

PHILOCTÈTE  (à  Néoptolème).  —  0  mon  fîls,  rends-moi  mes  armes. 

ULYSSE.  —  Il  ne  le  pourrait  même  s'il  le  voulait;  mais  il  faut 
que  tu  partes  avec  nous,  ou  ces  guerriers  t'entraîneront  de  force. 

PHILOCTÈTE.  —  Qui,  moi  !  ô  le  plus  scélérat,  le  plus  audacieux  des 
mortels,  ils  m'emmèneront  de  force  ! 

ULYSSE.  —  Il  est  un  Dieu  souverain,  il  faut  que  tu  le  saches,  un 
Dieu  qui  gouverne  la  terre,  et  a  ordonné  tous  ces  événements;  c'est 
à  lui  que  j'obéis. 

PHILOCTÈTE.  —  Scélérat  !  Tu  fais  servir  les  Dieux  de  prétexte  à 
tes  attentats  :  tu  rends  les  Dieux  menteurs! 

ULYSSE.  —  Non  ;  ils  disent  la  vérité,  puisque  tu  vas  partir. 

PHILOCTÈTE.  —  Mon  père  ne  fit  donc  pas  de  moi  un  homme  libre, 
mais  un  esclave? 

ULYSSE.  —  Non,  il  ne  fit  pas  de  toi  un  esclave  ;  il  te  forma  sem- 
blable aux  héros  avec  qui  tu  dois  conquérir  la  ville  de  Troie. 

PHILOCTÈTE.  —  Non...  Je  me  briserai  plutôt  la  tête  du  haut  de  ces 
rochers. 

ULYSSE  (à  sa  suite).  —  Qu'on  le  saisisse,  et  qu'on  lui  ôte  le  pou- 
voir d'exécuter  son  dessein. 

(Les  Grecs  le  saisissent  et  lui  lient  les  mains.) 
PHILOCTÈTE.  —  0  mes  mains!  quel  supplice  pour  vous  d'être  pri- 
vées de  cet  arc  si  cher  que  ce  perfide  a  su  vous  ravir!  0  toi,  dont 
e  coeur  ne  connut  jamais  les  pensées  nobles  et  pures,  avec  quel 
lartifîce  tu  es  venu  m'épier,  me  surprendre,  m'enlacer  dans  tes  filets, 
en  me  donnant  pour  amorce  la  candeur  de  ce  jeune  homme  quj 
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m'était  inconnu,  et  dont  le  cœur  fait  pour  le  mien  n'a  rien  de 
commun  avec  toi  !  Il  n'a  su  qu'exécuter  ce  qu'on  lui  commandait,  et 
il  fait  assez  voir  combien  il  est  affligé  de  ce  qu'il  a  commis  et  de  ce 
qu'il  a  souffert.  Mais  c'est  toi,  dont  l'âme  perfide  n'agit  que  dans  les 
ténèbres,  c'est  toi  qui,  contre  sa  nature,  contre  son  gré,  l'as  rendu 
habile  au  crime.  Puisses-tu  périr!  combien  de  fois  j'en  ai  formé  le 
vœu!  mais  les  Dieux  ne  m'accordent  plus  aucune  faveur  :  tu  vis, 
tu  triomphes;  et  je  respire  encore  au  milieu  de  tant  de  maux,  en 
butte  à  tes  risées  et  à  celles  des  Atrides.  Pourquoi  donc,  monstre 
haï  des  Dieux,  ne  suis-je  plus  à  tes  regards  un  malade  infirme  et 
dégoûtant?  Comment,  lorsque  ton  vaisseau  m'aura  conduit  à 
Troie,  les  Grecs  pourront-ils  adresser  des  prières  aux  Dieux, 
allumer  les  feux  des  sacrifices,  faire  des  libations?  Mais  vous,  ô  ma 
patrie,  ô  Dieux,  témoins  de  mes  peines,  punissez-les  tous  un  jour, 
si  vous  me  plaignez  autant  que  je  suis  à  plaindre. 

ULYSSE.  —  J'aurais  beaucoup  à  répondre  à  ces  discours,  mais 
un  seul  mot  suffit  :  lorsqu'il  faut  distinguer  des  hommes  bons 
et  justes,  personne  n'est  plus  religieux  que  moi.  Je  remporte  par- 
tout la  victoire,  excepté  sur  toi,  Philoctète  ;  il  faut  donc  que  je  te 
cède,  et  que  je  me  retire.  Déliez-le,  laissez-le  à  son  gré  demeurer 
ici.  Nous  n'avons  plus  besoin  de  toi  puisque  nous  possédons  tes 
armes.  Les  Grecs  ont  dans  leur  camp  Teucer,  qui  excelle  dans 
l'art  de  lancer  des  flèches,  et  moi,  qui  ne  me  crois  point  inférieur 
à  toi,  pour  manier  l'arc?  Adieu,  demeure  àLemnos;  nous  partons, 
et  bientôt  ce  bien  que  nous  tenons  de  toi,  me  procurera  la  gloire 
que  tu  devais  recueillir. 

PHILOCTÈTE.  —  0  fils  d' Achille,  ne  pourrai-je  du  moins  entendre 
ta  voix?  Quoi!  tu  me  quittes  aussi. 

NÉOPTOLÈME  (au  chœur).  —  Dût-on  me  reprocher  de  montrer  trop 
de  pitié  pour  cet  infortuné,  n'importe,  demeurez  près  de  lui,  jus- 
qu'à ce  que  les  matelots  aient  fait  les  apprêts  du  départ,  et  que 
nous  ayons  adressé  nos  prières  aux  Dieux.  Puisse-t-il  revenir  à 
des  sentiments  meilleurs  !  Nous  retournons  au  navire,  Ulysse  et  moi  ; 
quand  nous  vous  appellerons,  soyez  prompts  à  nous  rejoindre. 

(il  sort  avec  Ulysse.) 

PHILOCTÈTE.  —  Profonde  cavité  de  cette  roche,  où  j'ai  joui  de  la 
fraîcheur  de  l'ombre  et  de  la  chaleur  du  soleil,  je  ne  dois  plus 
désormais  te  quitter.  Tu  conviens  à  un  mourant  tel  que  moi. 
Hélas!  retraite  déplorable  que  j'ai  tant  de  fois  remplie  de  mes 
douleurs!  quelle  ressource  me  reste-t-il  pour  chaque  jour? 
N Malheureux!  où  trouverai-je  ma  nourriture?  où  trouverai-je  l'es- 
pérance? Plût  au  ciel  que  les  Harpies  vinssent  avec  un  vent  rapide 
m'emporter  au  plus  haut  des  airs.  Je  ne  puis  plus  résister  à  mes 
maux. 
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LE  CHŒUR.  —  Au  nom  des  Dieux,  si  tu  as  quelque  égard  pour 
tes  hôtes,  approche  avec  bienveillance  de  ceux  qui  s'approchent 
de  toi.  Tu  peux  encore  t'affranchir  de  tes  maux. 

PHILOCTÈTE.  —  C'est  rappeler  éternellement  mes  éternelles 
peines;  ô,  pourquoi  me  perdre,  pourquoi  m'assassiner  en  voulant 
m'emmener  vers  cette  Troie  que  j'abhorre? 

LE  CHŒUR.  —  C'est  le  parti  le  meilleur. 

PHILOCTÈTE.  —  Laissez-moi. 

LE  CHŒUR  (feignant  de  partir.)  —  Avec  plaisir,  puisque  nous  rece- 
vons cet  ordre  de  ta  part....  Allons  vers  le  vaisseau  qui  nous 
attend. 

PHILOCTÈTE.  —  Au  nom  des  Dieux  des  suppliants,  ne  me  quittez 
pas,  je  vous  en  conjure. 

LE  CHŒUR  (revenant  sur  ses  pas).  —  Tu  nous  rappelles? 

PHILOCTÈTE.  —  Ah!  ah!.,  un  Dieu  funeste  m'a  perdu!  infor- 
tuné!., eh!  comment,  durant  ma  Tie,  soulagerai-je  désormais  ce 
pied  malheureux?  0  Étrangers!  revenez  auprès  de  moi! 

LE  CHŒUR.  —  Pourquoi?  tes  sentiments  sont-ils  changés? 

PHILOCTÈTE.  —  Jamais,  jamais,  ma  résolution  est  inébranlable  ; 
non,. quand  même  Jupiter,  environné  de  ses  feux,  viendrait  me 
consumer  avec  son  tonnerre.  Périsse  Ilion,  périssent  tous  ceux 
qui  l'assiègent,  périssent  les  cruels  qui  osèrent  me  rejeter  à  cause 
de  ma  blessure.  Mais,  je  vous  demande  une  grâce.  Si  vous  avez 
quelque  épée,  quelque  hache,  quelque  arme  enfin,  donnez-la- 
moi. 

LE  CHŒUR.  —  Qu'en  prétends-tu  faire? 

PHILOCTÈTE.  —  Me  trancher  la  tête,  m'arracher  la  vie  de  ma 
propre  main  :  je  ne  respire  que  la  mort.  Je  veux  aller  chercher 
mon  père  ! 

LE  CHŒUR.  —  En  quelle  contrée? 

PHILOCTÈTE.  — Aux  eufcrs  :  car  sans  doute  il  ne  voit  plus  la 
clarté  du  jour....  0  ma  patrie!  je  ne  te  verrai  plus,  moi  qui  aban- 
donnais tes  fontaines  sacrées  pour  voler  au  secours  de  ces  Grecs 
que  j'abhorre...  moi  qui  ne  suis  plus  rien. 

(Philoctète  retourne  dans  son  antre,  en  prononçant  ces  dernières  paroles.) 

LE  CHŒUR.  —  Ulysse  et  le  fils  d'Achille  s'avancent  vers  nous. 

ULYSSE  (à  Néoptolèrae  dans  le  fond  de  la  scène).   —   Ne  me   diras-tU 

pas  quel  est  ton  dessein  et  pourquoi  tu  reviens  si  précipitamment 
sur  tes  pas? 

NÉOPTOLÈME.  —  Pour  réparer  mon  crime. 

ULYSSE.  —  Quel  crime? 

NÉOPTOLÈME.  —  Celui  d'avoir  obéi  à  toi  et  aux  chefs  de  l'armée, 
d'avoir,  par  un  honteux  et  lâche  stratagème,  trompé  un  héros, 

ULYSSE.  —  Quel  nouveau  projet  médites-tu? 
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NÉOPTOLÈME.  —  Rien  de  nouveau.  Je  veux  au  fils  de  Pœan.... 

ULYSSE.  —  Quoi?...  Tu  m'épouvantes.... 

NÉOPTOLÈME.  —  A  ce  héros  dont  j'ai  ravi  les  armes,  je  veux.... 

ULYSSE.  —  0  ciel!  tu  veux  les  lui  rendre! 

NÉOPTOLÈME.  —  Je  les  ravis  lâchement  et  je  les  possède  injuste- 
ment. 

ULYSSE.  —  Au  nom  des  Dieux,  est-ce  pour  m'offenser  que  tu 
parles  ainsi? 

NÉOPTOLÈME.  —  Oui,  si  la  vérité  est  pour  toi  une  offense. 

ULYSSE.  —  Que  dis-tu,  fils  d'Achille?  quel  mot  vient  de 
t'échapper? 

NÉOPTOLÈME.  —  Veux-tu  deux  et  trois  fois  me  le  faire  répéter? 

ULYSSE.  —  J'aurais  voulu  ne  le  jamais  entendre,  mais  on  pour- 
rait arrêter  tes  projets. 

NÉOPTOLÈME.  —  Qui  doUC? 

ULYSSE.  —  L'armée  et  moi. 

NÉOPTOLÈME.  —  Pour  uu  homme  sage  ton  discours  ne  l'est 
guère. 

ULYSSE.  —  Ce  n'est  donc  plus  contre  les  Troyens,  c'est  contre  toi 
que  nous  aurons  à  combattre. 

NÉOPTOLÈME.  —  Soit (Mettant  la  main  sur  son  épée.)  Tu  verras  la 

mienne  t'imiter;  la  voici  toute  prête. 

ULYSSE.  —  Je  te  quitte.  Je  vais  instruire  l'armée  de  ce  qui  se 
passe,  elle  aura  soin  de  t'en  punir. 

NÉOPTOLÈME  (à  Ulysse,  qui  s'éloigne).  —  C'est  être  fort  prudent; 
sois-le  toujours  ainsi,  tu  ne  t'exposeras  guère....  Pour  toi,  fils  de 
Pœan,  Philoctète,  viens,  je  t'appelle;  quitte  ce  rocher. 

PHiLOCTÈTE.  —  Quelle  est  la  voix  que  j'entends?  Étrangers,  quels 
maux  cruels  voulez-vous  ajouter  à  mes  maux? 

NÉOPTOLÈME.  —  Rassure-toi,  et  daigne  m'écouter. 

PHILOCTÈTE.  —  Je  dois  tout  craindre;  je  me  suis  laissé  persuader 
par  tes  paroles  généreuses  et  ce  sont  elles  qui  m'ont  rendu  plus 
malheureux. 

NÉOPTOLÈME.  -—  Ne  peut-on  pas  se  repentir? 

PHILOCTÈTE.  —  Tu  parles  en  vain;  jamais  tu  ne  parviendras  à 
gagner  mon  cœurl  fils  odieux  d'un  père  si  renommé!  toi  dont  la 
ruse  m'a  dépouillé  de  mes  armes,  et  qui  viens  ensuite  me  donner 
des  conseils.  Ah!  périssent  les  Atrides  avant  tout;  périsse  Ulysse 
après  eux,  et  toi  après  Ulysse! 

NÉOPTOLÈME.  —  Cesse  ces  imprécations,  et  reçois  tes  armes  de 
ma  main. 

PHILOCTÈTE.  —  Qu'as-tu  dit?  ne  me  trompes-tu  pas  encore? 

NÉOPTOLÈME.  —  J'en  prends  à  témoin  la  majesté  suprême  de 
Jupiter. 
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PHiLOCTÈTE.  —  0  douces  paroles,  si  elles  sont  sincères! 
NÉOPTOLEME.  —  Étends  vers  moi  la  main,  et  reprends  tes  armes. 

ULYSSE  (revenant  sur  la  scène,  accompagné  de  ses  soldats).  —  Au  nom 
des  Dieux  qui  m'écoutent,  je  m'y  oppose  de  la  part  des  Atrides,  et 
de  l'armée  entière. 

PHILOCTÈTE.  —  0  mon  fils!  quelle  est  cette  voix?  n'est-ce  pas 
Ulysse  que  j'entends? 

ULYSSE.  —  C'est  lui-même,  et  je  suis  prêt  à  te  forcer  d'aller  à 
Troie,  que  le  fils  d'Achille  y  consente,  ou  qu'il  s'y  oppose. 

PHILOCTÈTE  (tendant  son  arc).  —  Tu  n'auras  pas  à  t'en  réjouir,  si  ce 
trait  est  bien  dirigé. 

NÉOPTOlilME  (arrêtant  la  main  de  Philoctète).  —  Arrête!   aU  nom  des 

Dieux,  ne  lance  pas  ce  trait...  Sa  mort  serait  ta  honte  et  la 
mienne. 

PHILOCTÈTE.  — -  Mais  connais  donc  enfin  tous  ces  chefs  de  l'armée 
des  Grecs,  tous  ces  héros  de  fausse  renommée  ;  timides  quand  il 
faut  combattre,  hardis  quand  il  faut  parler. 

NÉOPTOLEME.  —  Soit.  Mais  tu  possèdes  tes  armes,  et  tu  n'as  plus 
sujet  de  m'accuser. 

PHILOCTÈTE.  — Je  l'avoue,  ô  mon  fils!  Tu  as  bien  montré  de 
quel  sang  tu  es  sorti!  tu  n'es  pas  fils  d'un  Sisyphe,  mais  d'Achille, 
d'un  héros,  qui  occupa  la  première  place  entre  les  mortels,  et  qui 
tient  aujourd'hui  le  premier  rang  parmi  les  morts. 

NÉOPTOLEME.  —  Qu'il  est  doux  pour  mon  cœur  de  t'entendre 
louer  à  la  fois  et  mon  père  et  moi!  Écoute  cependant  ce  que  je 
désire  obtenir  de  toi.  Tout  mortel  doit  supporter  avec  courage  les 
maux  que  les  Dieux  lui  envoient;  mais  les  hommes  qui,  comme 
toi,  se  plongent  volontairement  dans  le  malheur,  ne  méritent  ni 
indulgence,  ni  pitié.  Dans  ton  humeur  sauvage,  tu  rejettes  tout 
conseil,  tu  traites  en  ennemi  mortel  celui  qui,  par  bienveillance, 
veut  t'en  donner  un.  J'invoque  cependant  à  mon  aide  le  Dieu  qui 
préside  aux  serments  :  écoute  ce  que  je  veux  te  dire,  et  grave-le 
au  fond  de  ton  âme.  La  volonté  des  Dieux  t'a  causé  le  mal  dont  tu 
souffres;  tu  as  encouru  cette  peine  en  t' approchant  du  serpent  qui 
garde  avec  soin  le  temple  de  Chrysa.  Sache  que  tant  que  le  soleil 
suivra  sa  course,  tu  ne  peux  espérer  aucun  soulagement  à  ce  mal 
cruel,  avant  de  t'être  rendu  volontairement  dans  les  champs  de  Troie. 
Tu  y  trouveras  les  fils  d'Esculape  qui  te  délivreront  de  tes  maux  ; 
et  avec  ces  armes  et  moi,  tu  renverseras  les  remparts  de  Pergame. 
Un  illustre  Devin,  Hélénus,  sortant  des  murs  d'Ilion,  et  fait  pri- 
sonnier, nous  a  dévoilé  cet  avenir,  consentant  s'il  mont  à  perdre 
la  vie.  Rends-toi  donc  volontairement  à  nos  vœux.  N'est-ce  donc 
pas  un  assez  beau  partage  pour  un  héros,  qu'on  regarde  comme 
le  premier  des  Grecs,  d'être  guéri  par  les  mains  du  fils  de  Pœan, 
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de  triompher  de  cette  Troie,  qui  a  coûté  tant  de  larmes,  et  de  se 
couvrir  enfin  d'une  gloire  immortelle? 

PHiLOCTÈTE.  —  0  pourquoi  faut-il  que  je  voie  encore  la  lumière! 
Hélas!  que  dois-je  faire?  et  comment  résister  aux  discours  de  ce 
jeune  homme,  dont  Tamitié  seule  dicte  les  conseils...  Mais  si  je 
cède,  comment  me  montrer  au  jour?  à  qui  pourrais-je  adresser 
la  parole?  Comment,  astres  lumineux  qui  roulez  autour  de  moi, 
et  qui  voyez  tout,  comment  pourriez-vous  souffrir  de  me  voir  vivre 
avec  ces  fils  d'Atrée  dont  j'éprouvai  la  perfidie,  avec  ce  fils  de 
Laërte  pour  qui  rien  n'est  sacré!  Mais  toi,  Néoptolème,  comment 
vas-tu  devenir  le  compagnon  d'armes  de  ceux  qui  ont  ravi  les 
armes  de  ton  père?  Sois  fidèle  à  tes  serments,  ramène-moi  dans 
ma  patrie. 

NÉOPTOLÈME.  —  Ce  que  tu  dis  est  juste;  cependant  je  désire  que 
tu  obéisses  aux  Dieux,  et  que  tu  quittes  ce  rivage  avec  un  ami  qui 
te  chérit. 

PHILOCTÈTE.  —  Quoi!  de  ce  pied  misérable  j'irais  vers  les  rivage 
de  Troie,  vers  Todieux  fils  d'Atrée! 

NÉOPTOLÈME.  —  Tu  iras  vers  ceux  qui  calmeront  tes  douleurs  et 
guériront  ta  blessure. 

PHILOCTÈTE.  —  Tu  ne  rougis  pas  de  parler  ainsi  devant  les 
Dieux? 

NÉOPTOLÈME.  —  Pourquoi  rougir  devant  eux  lorsqu'on  rend  ser- 
vice? ' 

PHILOCTÈTE.  —  A  qui  rcuds-tu  service?  aux  Atrides,  ou  à  moi? 

NÉOPTOLÈME.  —  Je  suis  tou  ami,  et  je  te  parle  comme  un  ami. 

PHILOCTÈTE.  —  Laisse-moi  souffrir  les  maux  qu'il  faut  que  je 
souffre;  mais  la  promesse  qu'en  me  touchant  la  main  tu  m'as 
faite,  de  me  conduire  en  ma  patrie,  songe  à  l'accomplir,  ô  mon 
fils!  Ne  tarde  plus,  ne  me  parle  plus  de  Troie  :  j'en  ai  assez 
déploré  le  souvenir  au  milieu  de  mes  gémissements. 

NÉOPTOLÈME.  —  Partons,  si  tu  le  veux. 

PHILOCTÈTE.  —  0  généreuse  parole! 

NÉOPTOLÈME.  —  Appuie-toi  sur  moi. 

PHILOCTÈTE.  —  Autant  que  je  le  pourrai. 

NÉOPTOLÈME.  — -  Comment  éviterai-je  les  reproches  des  Atrides? 

PHILOCTÈTE.  —  Cesse  de  t'en  inquiéter. 

NÉOPTOLÈME.  —  Et  s'ils  allaient  ravager  mon  pays?... 

PHILOCTÈTE.  —  J'y  serai... 

NÉOPTOLÈME.  ~  Et  Comment  pourrais-tu  me  défendre? 

PHILOCTÈTE.  —  Avec  les  flèches  d'Hercule... 

NÉOPTOLÈME.  —  Eh  bien  !  embrasse  cette  terre  et  suis-moi. 

HERCULE     (paraissant    dans    un    nuage).    —    Fils    de    Pœan,    écOUle 

auparavant  ce  que  je  veux  te  dire.  N'en  doute  pas,  c'est  Hercule 
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que  tu  vois,  que  tu  entends;  c'est  pour  ton  bien  que,  laissant  les 
demeures  célestes,  je  viens  te  déclarer  les  volontés  de  Jupiter.  Je 
te  rappellerai  d  abord  toutes  les  infortunes,  tous  les  travaux  que 
j'ai  supportés,  et  qui  m'ont  mérité  une  gloire  immortelle.  Sache 
qu'il  t'est  réservé  d'éprouver  le  même  sort,  et  d'acquérir  une  vie 
glorieuse  par  les  maux  que  tu  as  soufferts.  Va  donc  avec  ce  guer- 
rier vers  les  murs  de  Troie;  tu  y  trouveras  la  guérison  du  mal 
cruel  qui  te  torture,  tu  y  seras  regardé,  par  ta  valeur,  comme  le 
premier  d'entre  les  Grecs;  tu  y  perceras  de  mes  flèches  ce  Paris 
qui  fut  la  cause  de  tant  de  maux;  tu  renverseras  les  remparts  de 
Troie  ;  tu  recevras  la  plus  glorieuse  part  du  butin,  et  tu  enverras 
dans  ton  palais,  vers  les  champs  de  l'CEta  qui  te  virent  naître,  de 
superbes  dépouilles  à  Pœan  ton  père.  Ces  glorieux  trophés  de  mes 
armes  tu  les  porteras  sur  mon  tombeau.  Et  toi,  fils  d'Achille, 
écoute  aussi  mes  conseils.  Philoctète  ne  peut  sans  toi  ravager  les 
champs  de  Troie;  ni  toi  sans  lui.  Soyez  donc  comme  deux  lions 
nourris  ensemble,  pour  vous  servir  de  défenseurs  l'un  à  l'autre. 
J'enverrai  vers  Troie  le  divin  Esculape  qui  le  guérira  de  ses  maux. 
Il  faut  que  mes  armes  aient  la  gloire  de  renverser  Ilion  une 
seconde  fois.  Mais  quand  vous  détruirez  cet  empire,  songez  au 
respect  qu'on  doit  aux  Immortels.  Jupiter,  le  père  des  Dieux,  met  la 
piété  au'dessus  de  toutes  les  vertus  :  la  piété  ne  s'éteint  point  avec 
les  mortels;  qu'ils  vivent  ou  qu'ils  meurent,  elle  ne  saurait  périr. 

PHILOCTÈTE.  —  0  toi,  dout  j'eutcuds  la  voix  si  désirée,  toi  qui, 
après  tant  d'années,  m'apparais  encore,  je  ne  désobéirai  point  à 
tes  ordres. 

NÉOPTOLÈME.  — Je  fais  la  même  promesse. 

liERCULE.  — Ne  tardez  donc  pas  davantage;  l'avantage  favorise 
votre  départ,  et  le  vent  souffle  à  la  poupe  de  votre  vaisseau. 

PHILOCTÈTE.  —  Allons;  mais  je  veux  une  dernière  fois  saluer 
cette  terre.  Adieu,  rocher  qui  me  servis  d'asile;  et  vous,  Nymphes 
des  eaux  qui  arrosent  ces  prairies;  et  vous,  sourd  bruissement  des 
vagues,  dont  la  brume,  chassée  par  les  vents  du  midi,  pénétrait 
jusque  dans  mon  antre,  et  mouillait  ma  tête;  et  vous,  écho  des 
monts  consacrés  à  Mercure,  vous  qui,  dans  les  accès  de  ma  dou- 
leur, répondiez  souvent  à  mes  cris,  adieu.  Adieu,  fontaines  dont  les 
eaux  limpides  ont  apaisé  ma  soif,  je  vous  quitte  aujourd'hui,  je  vous 
quitte  pour  un  voyage  que  je  croyais  impossible.  Adieu,  campagne 
de  Lemnos,  que  la  mer  baigne  de  tous  côtés.  Qu'une  heureuse 
navigation  me  conduise  là  où  m'appelle  une  puissante  destinée, 
la  volonté  de  mes  amis,  l'ordre  de  ce  Dieu  suprême  à  qui  rien  ne 
peut  résister,  et  qui  a  ordonné  tous  ces  événements. 

LE  CHCEUR.  —Partons  ensemble,  en  demandant  aux  Nymphes 
des  mers  de  nous  accorder  un  heureux  voyage. 
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Agamemnon,  roi  de  Mycènes  et  d*Argos,  élu  généralissime  de  rarmée 
grecque,  pour  l'expédition  de  Troie,  se  trouva  contraint  de  sacrifier  sa  fille 
Iphigénie,  pour  contenter  la  superstition  des  Grecs,  qui  croyaient  ne 
pouvoir  obtenir  les  vents  favorables  qu'à  ce  prix.  Clytemnestre,  sa  femme, 
prit  ce  prétexte  pour  se  défaire  d'un  époux  qu'un  amant  lui  avait  rendu 
odieux.  Cet  amant  était  Égisthe,  fils  de  Thyeste,  comme  Agamemnon 
était  fils  d'Atrée  :  ainsi  ils  étaient  fils  des  deux  frères.  Cette  considération, 
loin  d'arrêter  Égisthe,  ne  fit  que  l'animer  davantage  à  usurper  le  trône 
de  celui  qu'il  avait  déshonoré  par  un  adultère.  Clytemnestre  et  lui, 
voyant  Agamemnon  revenu  du  siège  de  Troie,  cachèrent  le  parricide 
qu'ils  méditaient,  sous  de  feihtes  caresses.  Lorsqu'il  sortit  du  bain,  ils 
lui  firent  donner  une  robe  fermée  par  en  haut,  et,  comme  il  en  était  enve- 
loppé, ils  se  jettèrent  sur  lui,  et  le  massacrèrent.  Tout  ce  que  put  faire 
Electre,  fille  d' Agamemnon,  ce  fut  de  sauver  le  jeune  Oreste,  pour 
réserver  un  vengeur  à  son  père.  Elle  fut  longtemps  la  victime  de  la 
cruauté  de  ses  tyrans.  Mais  enfin,  vingt  ans  après  cet  attentat,  Oreste 
reparut  tout  à  coup,  et  tua  sa  mère  avec  l'usurpateur. 

Ce  sujet  a  été  traité  par  les  trois  poètes  grecs.  Mais  la  tragédie  de 
Sophocle,  quoique  les  autres,  contiennent  de  grandes  beautés,  nous  paraît 
supérieure  par  fe  forme  et  par  la  grandeur. 


LES  GRANDS  TRAGIQUES  GRECS.   I. 
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ELECTRE 


PERSONNAGES  : 
OliESTE. 
PYLADE. 

LE  GOUVERNEUR  d'Oreste. 
ELECTRE. 
GHRYSOTHÉMIS. 

GLYTEMNESTRE.  '     . 

EGISTHE. 
LE  CHOEUR,  composé  de  jeunes  filles  de  Mycènes. 

La  scène  représente  une  place  publique  de  Mycènes  où  s'élève  un  autel 
consacré  à  Apollon.  D'un  côté  le  palais  des  rois;  de  l'autre  le  temple 
de  Junon  et  un  bois  sacré.  (On  confondait  souvent  Mycènes  avec 
Argos,  à  cause  de  leur  voisinage.) 


LE  GOUVERNEUR,  ORESTE,  PYLADE. 

LE  GOUVERNEUR.  —  Fils  d'Agamemnoïi,  de  ce  roi  qui  commandait 
l'armée  des  Grecs  dans  les  champs  troyens,  Oreste,  tes  yeux 
peuvent  enfin  jouir  d'une  vue  qu'ils  ont  longtemps  désirée.  Près 
de  là  Tancienne  cité  d' Argos  avec  le  bois  sacré  de  la  fille  d'Inachus; 
ici  la  place  publique  où  préside  Apollon  destructeur  de  loups,  Apollon 
Lycéen;  à  gauche  le  fameux  temple  de  Junon.  La  ville  où  nous 
entrons  est  Topulente  Mycènes  :  ce  palais  est  la  fatale  demeure  de 
Pélopides,  où  je  te  reçus  des  bras  de  ta  sœur  pour  te  dérober  aux 
meurtriers  de  ton  père.  Mes  mains  t'ont  nourri,  élevé,  pour  que  tu 
punisses  les  assassins  de  ton  père.  Oreste,  et  toi  Pylade,  le  plus 
cher  de  ses  amis,  il  nous  faut  délibérer  sur  ce  que  nous  avons  à 
faire.  Déjà  les  astres  de  la  nuit  ont  disparu,  et  la  clarté  des  cieux 
annonçant  le  soleil,  éveille  le  chant  matinal  des  oiseaux.  Concer- 
tons-nous avant  que  les  habitants  sortent  de  leurs  maisons  :  il  est 
temps  d'agir. 

ORESTB  (au  Gouverneur).  —  0  le  plus  cher  de  tous  ceux  qui  me 
furent  attachés,  je  reconnais  ta  fidélité.  Ainsi  qu'un  coursier 
généreux,  qui  vieillissant  dresse  encore  r9reille  dans  les  dangers, 
tu  m'excites  et  tu  seras  le  premier  à  me  suivre.  Voici  le  projet  que  j'ai 
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forme.  Lorsqu'au  temple  de  Delphes  j'allai  demander  au  Dieu  quels 
moyens  employer  pour  punir  les  assasins  de  mon  père,  Apollon 
me  répondit  :  «  Sans  soldats,  sans  nul  appareil,  et  par  la  seule 
ruse,  satisfais  en  secret  ta  juste  vengeance  ».  Nous  avons,  Pylade 
et  moi,  entendu  cet  oracle.  Donc,  dès  que  tu  en  trouveras  l'occa- 
sion, pénètre  dans  ce  palais,  et  vois  ce  qui  s'y  passe.  Après  une  si 
longue  absence,  ils  ne  pourront  te  reconnaître.  Tu  diras  que  tu  es 
un  étranger  venu  de  Phocide  de  la  part  de  Phanotô,  un  de  leurs 
plus  chers  alliés.  Annonce-leur  sous  la  foi  du  serment  qu'Oreste, 
précipité  de  son  char  dans  les  jeux  Pythiens,  destin  funeste,  a  fini 
ses  jours.  Pendant  ce  temps  nous  irons  à  la  tombe  de  mon  père, 
offrir  nos  libations*et  couvrir  son  tombeau  de  nos  cheveux  coupés. 
Nous  reviendrons,  portant  dans  nos  bras  Turne  d'airain  que  nous 
avons,  comme  tu  le  sais,  cachée  dans  le  bois  voisin.  Nous  les  abu- 
serons par  nos  discours,  et  nous  leur  donnerons  cette  agréable 
nouvelle,  que  mon  corps,  déjà  consumé  par  les  flammes  du 
bûcher,  a  été  réduit  en  cendres.  Que  m'importe  en  effet  de  mourir 
en  paroles,  si  je  puis  en  réalité  sauver  ma  vie  et  ma  gloire  !  Il  n'est 
point  pour  moi  de  parole  de  mauvais  augure,  sitôt  qu'elle  devient 
utile.  Bientôt,  sortant  de  la  nuit  où  je  m'enveloppe,  je  me  mon- 
trerai à  mes  ennemis,  comme  un  astre  funeste  pour  eux.  0  ma 
patrie  1  ô  Dieux  de  mon  pays!  toi  aussi,  palais  de  mes  pères,  où  les 
Dieux  m'ont  envoyé  accompagné  de  la  justice,  pour  te  purifier, 
recevez-moi  tous  sous  des  auspices  favorables,  et  ne  me  renvoyez 
pas  sans  honneur  loin  de  cette  terre  chérie.  Vieillard,  occupe-toi 
des  soins  dont  tu  es  chargé.  L'occasion  nous  presse  ;  elle  décide  de 
toutes  les  actions  des  hommes.  (Us  sortent.) 

ELECTRE  (bientôt  suivie  du  chœur).  —  Pure  lumière  du  jour,  espace 
immense  de  l'air  dont  la  terre  est  environnée,  combien  de  fois, 
sitôt  que  l'obscurité  de  la  nuit  a  disparu,  m'avez-vous  entendue 
pousser  de  tristes  lamentations,  et  frapper  à  coups  redoublés  mon 

'  sein   ensanglanté!  Combien  de  fois  pendant   la  nuit,   dans  cet 

odieux  séjour,   n'ai-je   pas  sur  mon  lit,  arrosé  de   mes  larmes, 
déploré  le  destin  d'un  père,  que  Mars,   ce  Dieu   sanguinaire,  a 

,  épargné  sur  des  rives  barbares,   et  que  ma  mère,  accompagnée 

d'Egisthe,  son  amant,  a  frappé  d'une  hache  sanglante,  comme  un 

I  bûcheron  frappe  un  chêne  dans  la  forêt  !  Seule  ici,  mon  père,  je 

gémis  sur  ta  mort  lamentable  et  barbare!  et  je  ne  mettrai  point 
de  terme  à  mes  gémissements.  Comme  la  plaintive  Philomèle, 

I*  privée  de   ses  petits,  je  ferai  retentir  sans  cesse  mes  douleurs 

devant  le  palais  de  mon  père.  Séjour  de  Proserpine  et  de  Pluton, 

1^  Mercure  souterrain,  et  vous,  filles  des  Dieux,  respectables  Furies, 

(redoutable   Déesse    de   l'imprécation,    qui   punissez   le    meurtre 
et  l'adultère,  venez  venger  la  mort  d'un  père.  Envoyez-moi  mon 
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frère;  je  ne  puis  plus  supporter  seule  le  poids  de  mes. douleurs. 

LE  CHŒUR. .—  Fille  d'une  trop  coupable  mère,  Electre,  pourquoi 
gémir  éternellement  sur  la  mort  d'Agamemnon?  Un  long  espace 
de  temps  s'est  écoulé,  depuis  qu'il  a  été  enveloppé  dans  les 
embûches  d'une  femme  impie.  Ah!  s'il  m'est  permis  d'en  former 
le  vœu,  périsse  l'auteur  d'un  pareil  complot. 

ELECTRE  (au  chœur).  —  Généreuses  filles  de  pères  généreux,  vous 
voulez  dans  mes  tourments  me  donner  quelque  consolation, -je  le 
sais,  je  le  vois;  mais  quelles  que  soient  mes  douleurs,  je  ne  veux 
point  m'en  priver,  ni  cesser  de  pleurer  un  père  malheureux..,. 
Laissez-moi  toute  à  mon  désespoir,  je  vous  en  supplie. 

LE  CHŒUR.  —  Mais  tu  n'es  pas  la  seule,  ma  fille!  que  ce  maUieur 
regarde.  Rappelle-toi  Ghrysothémis,  Iphianasse,  et  ce  frère  qui, 
dans  l'affliction  et  l'obscurité,  consume  les  jours  de  son  jeune  âge. 

ELECTRE.  —  Heureux  ce  généreux  frère,  quand  l'illustre  contrée 
de  Mycènes  le  recevra,  conduit  ici  par  la  main  des  Dieux!  Infor- 
tunée que  je  suis!  Consumée  par  ma  douleur,  sans  hymen,  sans 
postérité,  je  ne  me  lasse  point  de  l'attendre.  Mais  combien  de 
messages  trompeurs  n'ai-je  pas  reçus!  Il  brûle  de  se  montrer,  et 
il  ne  paraît  point  ! 

LE  CHŒUR.  ' —  0  ma  fille!  laisse  aux  Dieux  le  soin  de  ta 
vengeance. 

ELECTRE.  —  Je  rougis,  chères  Compagnes,  de  me  livrer  devant 
vous  à  mes  douleurs  qui  paraissent  immodérées;  mais  un  senti- 
ment plus  fort  que  moi  m'y  contraint  :  daignez  le  pardonner. 
Celle  de  qui  je  tiens  le  jour,  ma  mère,  n'est-elle  pas  devenue  ma 
plus  cruelle  ennemie?  Ne  suis-je  pas  réduite  à  vivre  dans  mon 
propre  palais  avec  les  assassins  de  mon-  père?  Je  suis  sous  leur 
empire;  c'est  d'eux  seuls  que  je  dois  tout  attendre,  et  les  biens  et 
les  privations.  Quelle  doit  être  ma  vie,  vous  en  jugez  quand  je 
vois  Égitsthe  s'asseoir  sur  le  trône  de  mon  père,  porter  les  mêmes 
vêtements  que  ce  Roi,  et  dans  le  sein  de  ses  foyers,  verser  des 
libations  sur  le  foyer  où  il  l'a  égorgé.  Enfin,  pour  comble  d'indi- 
gnité, cet  assassin  partage  le  lit  paternel  avec  ma  trop  coupable 
mère,  si  je  plii&  donner  ce  nom  à  celle  qui  repose  dans  les  bras 
de  son  complice?  A  quelle  audace  est-elle  parvenue  pour  former  de 
tels  liens!  Elle  brave  la  vengeance  des  Furies;  elle  semble 
s'applaudir  de  ce  qu'elle  a  fait;  et  lorsque  chaque  mois  ramone  le 
jour  où  mon  père  tomba  dans  ses  pièges,  elle  ordonne  des  danses 
et  des  sacrifices  aux  Dieux  conservateurs.  Et  moi,  malheureuse, 
je  me  consume  dans  ma  retraite  tant  que  durent  ces  festins  bar- 
bares, qu'ils  ont  nommés  les  festins  d'Agamemnon.  Et  si  elle  sur- 
prend mes  larmes,  j'entends  cette  femme,  m'accabler  d'outrages. 
«  Objet  de  la  haine  et  de  la  vengeance  céleste,  dit-elle,  es-tu  la 
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seule  dont  le  père  ait  cessé  de  vivre ï,,.  Péris  dans  le  désespoir,  et 
qu'aucun  des  Dieux  infernaux  ne  fasse  resser  le  cours  de  tes 
gémissements.  »  Souvent  lorsque  le  bruit  se  répand  qu*Oreste 
doit  revenir,  elle  ne  se  possède  {llus,  elle  me  cherche,  et  s'écrie  : 
«  Voilà  donc  ce  que  tu  m'as  préparé!  voilà  ton  ouvrage;  toi,  qui, 
nous  dérobant  Oreste,  Tas  soustrait  à  raoû  pouvoir!  Sois  sûre  que 
tu  en  porteras  la  juste  peine.  »  Des  hurlements  accompagnent 
ces  mots  :  et  pour  aiguillonner  ses  fur^urs^  elle  a  près  d'elle  son 
illustre  amant,  ce  lâche,  ce  scélérat,  (^e  prodige  d'infamie,  qui  ne 
sait  combattre  qu*avec  des  femmes.  Et  moi,  j'attends  Oreste  pour 
me  délivrer  et  je  meurs  en  l'attendant! 

LE  CHCEDR.  —  Garde  le  silence,  je  vois  Chrysothérais,  ta  sœur, 
qui  s'avance  portant  en  ses  mains  des  offrandes  semblables  h  celles 
que  Ton  destine  aux  morts. 

CllHYSOTHBMIS  (suivie  de  plusieurs  femmes  fiui  poHent  comme  elle  da« 
offrandes  et  des  libations).  —  Pourquoi,  ma  sccur,  sortir  de  ce  palais, 
et  faire  retentir  ce  portique  de  tes  plaintes?  Pourquoi  nourrir  si 
longtemps  avec  complaisance  des  ressentimeuts  inutiles?  Comme 
toi  ce  qui  m'entoure  m'afflige,  et  si  je  le  pouvais,  je  montrerais 
mon  indignation.  Mais,  dans  Forage,  je  cède;  il  ne  faut  point  sf 
proposer  d'agir  quand  on  ne  peut  rien  exécuter.  D'ailleurs,  pour 
conserver  ma  liberté,  je  dois  obéir  â  ceux  qui  ont  le  pouvoir. 
Suis  mon  exemple. 

ÉLKCTRE.  —  Quelle  honte  pour  toi,  fille  d'un  si  ^vand  Roi, 
d'oublier  un  tel  père,  et  de  me  donner  des  conseils  que  tu  tiens 
de  ta  mère.  Tu  affectes  de  me  dire  que  si  tu  avais  quelque  pou- 
voir,  tu  ferais  éclater  ton  indignation,  toi  qui,  loin  de  t^unirà  moi 
lorsque  je  veux  venger  un  père,  ne  songe  qu'à  m'en  détourner! 
Si  tu.  avais  quelque  bon  sentiment,  lu  refuserais  avec  indignation 
les  présents  qu'on  t'offre  et  qui  flaltent  ta  vanité,  et  tu  serais  la 
digne  fille  d'un  père  illustre,  tandis  que  tu  aimes  mieux  être  celle 
d'une  mère  coupable,  et  sembler  aux  yeux  Je  l'univers  parUi^^er 
ses  crimes,  en  trahissant  à  la  fois  et  les  amis,  et  Pau  leur  de  le> 
Jours* 

LE  CHOEUR.  —  Au  nom  des  Dieux,  modère  taeolf're, 

CïraYSOTHÉMis.  —  Filles  de  Mycènes,  je  suis  depuis  longtemps 
accoutumée  à  son  langage,  et  je  PouMierais  aisément,  si  je  n'avab 
appris  Paffreux  malheur  dont  elle  est  juenacée,  et  qui  doit  bienlK 
mettre  fin  à  ses  larmes. 

ELKCTRE.  —  Parle,  quel  est  ce  jualheur?  Si  tu  peux  m*ea 
annoncer  de  plus  grands  que  ceux  que  j'éprouve,  je  n'aurai  rien 
à  répondre. 

CNRYSOTHÉMis.  —  Je  dirai  ce  que  je  sais.  Si  tu  continues  les 
plaintes,  ils  ont  le  dessein  de  t'enfermer  vivante  dans  une  caverm 


ELECTRE  231 

sombre.  Songes-y,  et  ne  m'accuse  pas  de  t'avoir  rien  caché  :  tu 
peux  encore  prévenir  ce  malheur. 

ELECTRE.  —  Voilà  leur  projet  contre  moi! 

CHRYSOTHÉMis.  —  Ils  Toxécuteront  dès  qu'Égisthe  sera  de  retour. 

ELECTRE.  — •  Ah!  qu'il  vienne  donc  au  plus  tôt. 

CHRYSOTHÉMIS.  —  Pour  te  livrer  au  supplice!  quelle  est  ta 
pensée? 

ELECTRE.  -—  Qu'on  m'éloigne  de  ce  palais,  le  plus  loin  possible  ! 

CHRYSOTHÉMis.  —  Méprises-tu  la  vie  quand  tu  peux  en  jouir 
encore? 

ELECTRE.  --  Ma  vie  est  douce,  en  effet,  et  mérite  qu'on  l'aime  I 

CHRYSOTHÉMIS.  —  Il  est  insensé  de  périr  victime  de  son  impru- 
dence. 

ELECTRE.  —  Je  périrai,  s'il  le  faut;  mais  j'aurai  vengé  mon  père. 

CHRYSOTHÉMIS.  —  Je  vais  donc  où  l'on  m'ordonna  d'aller. 

ELECTRE.  —  Où  portes-tu  ces  offrandes  ? 

CHRYSOTHÉMIS.  —  Ma  mère  envoie  ces  libations  au  tombeau  de 
mon  père. 

ELECTRE.  —  Que  dis-tu?  à  celui  de  tous  les  mortels  qui  lui  fut  le 
plus  odieux  ! 

CHRYSOTHÉMIS.  ~  Qu'elle  assassina  de  sa  main  ;  car  c'est  ce  que 
tu  veux  dire. 

ELECTRE.  —  Et  qui  lui  inspira  cette  pensée? 

CHRYSOTHÉMIS.  —  Un  songe  de  cette  nuit;  du  moins  je  le  crois. 

ELECTRE.  —  0  Dieux  de  mon  pays!  vous  venez  donc  enfin  nous 
secourir!  Dis-moi  ce  que  tu  sais. 

CHRYSOTHÉMIS.  —  Elle  a,  paraît-il,  vu  cette  nuit  ton  père  et  le 
mien  revenir  au  jour.  Il  lui  a  parlé.  Il  a  pris  ensuite  le  sceptre 
de  ses  aïeux,  le  sien,  celui  d'Egisthe,  maintenant.  Il  l'a  enfoncé 
en  terre  et,  du  haut  de  ce  sceptre,  s'est  élevée  une  tige  florissante 
dont  l'ombrage  a  couvert  toute  la  contrée  des  Mycéniens.  Voilà  ce 
que  devant  un  témoin  elle  a  raconté  au  Soleil.  Frappée  d'épou- 
vante, elle  m'envoie  au  tombeau  d'Agamemnon.  Au  nom  des 
Dieux,  auteurs  de  notre  race,  ma  sœur,  cède  à  mes  conseils,  je 
t'en  conjure. 

ELECTRE.  —  Ah,  ma  sœur!  ces  présents  que  tu  as  entre  les 
mains,  garde-toi  de  les  porter  au  tombeau  d'Agamemnon.  Il  est 
contre  la  justice,  il  est  contre  la  piété,  d'offrir  à  mon  père  les 
offrandes  et  les  libations  d'une  femme  qu'il  abhorre.  Abandonne- 
les  plutôt  aux  vents,  ou  cache-les  dans  quelque  fossé  profond.  Si 
Clytemnestre  n'était  pas  la  plus  audacieuse  de  toutes  les  femmes, 
eût-elle  jamais  osé  cela!  Avec  quelle  bienveillance  penses-tu  que 
l'illustre  mort  recevra  sur  son  tombeau  les  présents  de  celle  qui 
le  massacra  ignominieusement  comme  un  vil  ennemi,  lui  coupa 
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les  extrémités  des  membres;  et,  pour  se  purillcr,  essuya  sur  la 
cheveux  de  son  époux  le  fer  sanglant  qui  Tavail  immolé  ?  Penses- 
tu  que  par  ces  libations  elle  puisse  expier  un  pareil  crime  1  Non, 
cela  ne  peut  être  :  rejette-les,  ma  sœur;  et^  coupant  les  boudes 
flottantes  de  tes  cheveux,  reçois  aussi  les  dépouilles  de  ma  cheve- 
lure négligée!  Prends  encore  cette  ceinUiie,  simple  et  sans  orne- 
ments, prosterne-toi  au  tombeau  de  mon  père,  demande-lui  de 
venir  du  sein  de  la  terre  nous  secourir  contre  nos  ennemis. 
Demande  que  son  fils  Oreste  revienne  en  vainqueur  les  fouler  aui 
pieds,  afin  que  nos  mains  enrichies  puissent  un  jour  couronner 
sa  tombe  d'offrandes  plus  précieuses.  Ce  n'est  pas  sans  dessein 
qu'il  a  envoyé  ce  funeste  songe  à  Clytemncstre, 

LE  CHCEUR.  —  Ces  couscils  sont  dictés  par  ïa  piété,  ma  fille;  tn 
les  suivras  si  tu  écoutes  la  raison. 

CHRYSOTHÉMis.  —  Je  cède  à  vos  prières.  Je  vais  t^xécuter  ce  qu^ 
ma  sœur  me  recommande,  mais  au  nom  des  Dieux,  mt^s  amiiîs, 
gardez-m'en  le  secret  :  si  nia  mère  venait  à  vn  être  instruite,  elle 
me  ferait  payer  cher  ce  que  j'ose  tenter»  (Elio  sort  ) 

LE  CHCEUR  (à  Electre).  —  Si  les  prédictions  que  je  fais  ne  sont 
pas  vaines,  si  mon  esprit  ne  s'égare  point  dans  de  fausses  conjec- 
tures, la  Justice  s'annonce,  elle  approchf,  elle  tient  en  ses  main.^ 
la  victoire;  le  temps  où  elle  doit  parattre  n'est  plus  éloigné.  Lr 
récit  de  ce  songe  a  ranimé  ma  confiance.  Voici  Glytemnestre. 

CLYTEMNESTRE  (à  Electre).  —  Te  voiià  donc  eiTanto  en  pleine 
liberté,  pendant  qu'Égisthe  est  absent,  lui  qui  savait  LVmpOcher 
d'aller  hors  de  ce  palais  te  répandre  eu  invectives  contre  nous.  Tu 
ne  cesses  de  dire  partout  que  mon  autorité  injuste  et  tyraniiique 
s'élève  avec  orgueil  contre  toi  et  les  tiens.  Je  n*aî  point  d'orgueil; 
mais  je  te  rends  injures  pour  injures.  Ton  père,  car  c'est  là  ton 
refrain  ordinaire,  est  mort  de  ma  main,  de  ma  propre  main,  je 
ne  prétends  pas  le  nier.  Mais  ce  n'est  pas  moi  setile  qui  Tai  fait 
périr,  c'est  la  justice,  oui,  la  justice.  Tu  le  comprendrais,  si  la 
raison  avait  quelque  empire  sur  toi,  car  ce  père,  que  tu  ne  cesses 
de  pleurer,  osa,  seul  entre  les  Grecs,  sac  ri  lier  aux  Dieux  ma  fille, 
dont  la  naissance  lui  avait  moins  coûté  quaud  il  lui  donna  Têtre, 
qu'à  moi  quand  je  lui  donnai  le  jour.  Din-moi,  pour  qui  fiUil  ce 
sacrifice?  Pour  les  Grecs?  Mais  quel  droit  les  Grecs  avaient-ils 
d'immoler  ma  fille?  Pour  son  frère  Ménélas?  Quoi,  bourreau  des 
miens,  ne  dût-il  pas  en  porter  la  peine?  Métiélas  n'avait- il  pas 
deux  enfants?  n'était-il  pas  plus  juste  d<^  leH  sacrifier,  puisqu'ils 
étaient  nés  d'une  mère  pour  qui  les  Grers  allaient  assiéger  Troie? 
Le  Dieu  des  enfers  était-il  plus  altéré  de  mon  sang  que  du  sii^n? 
Non;  mais  ce  père  barbare  avait  étoulîé  dans  son  ctrur  la  ten- 
dresse paternelle,  et  Ménélas  l'avait  cons^ervée.  Agamemnon  fut  ie 
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plus  cruel  des  pères.  Iphigénie  le  dirait  comme  moi,  si  elle  pouvait  . 
parler  encore.  Je  ne  saurais  me  repentir  de  ce  que  j'ai  fait. 

ELECTRE.  —  Tu  ne  pourras  dire  .aujourd'hui  que  c'est  moi  qiîi 
t'outrage  la  première;  mais,  si  tu  le  permets,  je  vais  parler  à  la 
fois  et  pour  ma  sœur  et  pour  mon  père. 

CLYTEMNESTRE.    —  Je  te  le  permets   :  si  tu   m'avais  toujours 
témoigné  ces  égards  tu  aurais  eu  moins  à  te  plaindre  de  la  dureté  " 
des  miens.    *  r 

ELECTRE.  —  Je  parlerai.  Tu  fis  tué  mon  père,  tu  l'avoues.  Que 
sa  mort  fût  juste,  ou  non,  est-il  aveu  plu^  horrible?  Mais  non,  tu 
ne  l'as  pas  tué  par  justice,  mais  parce  que  tu  aimais 4e  criminel 
avec  qui  tu  vis.  Demandé  à  Diane  qui  elle,  voulait  punir  quand  elle 
enchaînait  lés  vents  en  Aulide;  ou  bien  je  te  le  dirai  moi-même, 
puisqu'il  ne  nous  est  t)as  permis  de  l'apprendre  d'elle.  Mon  père 
•  (on  nie  l'a  conté  .ainsi)  s'amusant  à  quelques  jeux  dans  un  bois 
sacré  de  la  Déesse,  en  fit  partir  un  cerf  remarquable  par  la  haur 
teur  de  son  bois  et  les  taches  de  son  corps  ;  il  l'atteignit,  le  ren- 
versa, et  s'applaudit  de  sa  victoire.  La  fille  de  Latone  en'  fut 
irritée,  et  retint  les  Grecs  dans  le  port  jusqu'à  ce  que  mon  père 
eût  sacrifié  sa  propre  fille,  en  expiation  du  sang  de  l'animal 
égorgé.  Telle  fut  la  véritable  cause  de  ce  sacrifice '.l'armée  n'avait 
plus  d'espoir  ni  d'aller  à  Troie,  ni  de  retourner  dans  sa  patrie. 
Mon  père  résista  longtemps;  mais  enfin  forcé  par  ces  motifs,  et 
non  par  sa  complaisance  pour  Ménélas,  il  dut  consentir,  l'infor- 
tuné, au  sacrifice  de  sa  fille.  En  quoi  cela  te  donnait-il  le  droit  de 
l'égorger  de  ta  main?  Si  le  sang  doit  être  le  prix  du  sang,  le  tien  ; 
est  le  premier  que  la  justice  ordonnera  de  répandre.  Mais  daigne 
m'apprendre  pourquoi,  foulant  au*  pieds  toute  honte,  tu  partages 
ton  lit  avec  le  complice  qui  t'aida  à  massacrer  mon  père?  Diras-tu 
encore  que  c'est  ta  fille  que  tu  as  voulu  venger?  Tu  ne  pourrais 
sans  honte  tenir  un.  pareil  langage.  Cependant  mon  frère,  le 
malheureux  Oreste,  échappé  de  tes  mains  avec  tant  de  peines, 
traîne  dans  l'exil  une  vie  infortunée.  C'est  lui  que  tu  m'as  sou- 
vent accusée  d'avoir  élevé  pour  te  punir  un  jour.  Je  l'aurais  déjà 
fait  moi-même,  si  j'en  avais  eu  la  force.  Maintenant,  va  crier  par- 
tout que  la  méchanceté  et  la  colère  sont  mon  partage.  En  tout  <cas 
je  ne  déshonore  pas  ton  sang. 

LE  CHCEUR. —  Elle  n'écoute  que  sa  fureur,  je  le  vois;  mais 
a-t-elle  raison,  je  ne  sais. 

CLYTEMNESTRE  (au  choeur).  —  Il  VOUS  clst  facile  de  Condamner  celle 
qui,  si  jeune,  ose  insulter  ainsi  sa  mère  !  Eh  !  ne  voyez-vous  assez 
à  quel  emportement  elle  s'abandonne  sans  honte? 

ELECTRE.  —  Ah  !  crois-moi,  cette  honte  je  la  ressens  plus  que  tu 
ne  penses;  je  sais  trop  que  mes  discours  ne  conviennent  ni  à  mon 
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sexe,  ni  à  mon  âge;  mais  ces  discours  outrageants,  c*est  ta  haînô, 
ce  sont  tes  actions  qui  me  forcent  à  les  tenir  :  c'est  en  voyant  des 
actions  honteuses  qu'on  apprend  à  les  imiter. 

CLYTEMNESTRE.  —  Ah  !  j'en  jure  par  Diane,  sitôt  qu'Egisthe  sera 
de  retour,  tu  subiras  la  peine  que  mérite  ton  audace. 

ELECTRE.  —  Tu  le  vois,  tu  m'as  permis  de  m'expliquer  et  tu 
n'écoutes  que  ta  colère,  tu  n'as  pas  le  courage  de  m'entendre. 

CLYTEMNESTRE.  —  Ne  me  laisseras-tu  pas  offrir  mon  sacrifice 
sans  l'interrompre  par  de  sinistres  paroles? 

ELECTRE.  —  Offre-le,  je  te  laisse  ;  cesse  d'accuser  ma  bouche,  je 
ne  te  dirai  rien  de  plus. 

(Elle  se  retire  au  fond  du  théâtre.) 
CLYTEMNESTRE  (de    l'autel   d'Apollon).   —   VoUS   qui    marchez   à   ma 

suite,  apportez  ces  offrandes  de  fruits,  afin:  que  le  Dieu  tutélaire 
les  reçoive  pour  me  délivrer  de  mes  terreurs.  Apollon,  entends 
ma  voix  que  je  n'ose  élever.  Je  ne  suis  point  ici  au  milieu  de  mes 
amis  ;  Electre  est  trop  près  de  moi  pour  qu'il  me  soit  permis  de  te 
dire  tout  haut  les  vœux  de  mon  cœur  :  bientôt  sa  langue  effrénée 
irait  les  répandre  avec  malignité  dans  la  ville  entière.  Souverain 
Apollon,  si  le  songe  obscur  que  j'ai  vu  cette  nuit  doit  m'êlre  favo- 
rable, daigne  en  assurer  l'accomplissement.  Si  c'est  un  songe 
funeste,  fais-le  retomber  sur  mes  ennemis,  et  ne  souffre  pas  qu'au 
milieu  de  ma  prospérité,  je  devienne  la  victime  des  complots 
qu'on  pourrait  former  contre  moi  :  fais  que  je  puisse  couler  des 
jours  exempts.de  peines;  fais  que  je  possède  en  paix  la  maison 
et  le  sceptre  des  Atrides,  au  sein  de  cette  douce  unian  et  avec 
ceux  de  mes  enfants  dont  je  n'ai  à  craindre  ni  la  malveillance,  ni 
les  reproches  amers.  Écoute,  Apollon  Lycéen,  écoute  favorable- 
ment ma  prière.  Tu  es  un  Dieu,  tu  dois  m'entendre.  Rien 
n'échappe  aux  regards  des  fils  de  Jupiter. 

LE  GOUVERNEUR  d'oreste  (au  chœur).  —  Filles  d'Argos,  est-ce  ici 
la  demeure  d'Égisthe? 

le  chceur.  —  Tu  la  vois.  Etranger. 

le  gouverneur.  —  Est-ce  l'épouse  de  ce  roi? Son  aspect  annonce 
une  reine. 

le  CHOEUR.  —  C'est  elle  qui  est  devant  tes  yeux. 

le  gouverneur.—  Salut,  ô  reine!  Je  viens,  au  nom  d'un  ami  qui 
t'est  cher,  te  donner  d'agréables  nouvelles,  à  toi  et  à  Égisthe. 

CLYTEMNESTRE.  -  J'acceptc  l'augure  ;  mais  quel  est  celui  qui  t'envoie? 

LE  gouverneur.  —  C'est  Phanote  le  Phocéen;  il  te  mande  un 
grand  événement. 

CLYTEMNESTRE.  —  Quel  événement?  Un  tel  ami  ne  peut  nous 
apporter  que  de  douces  paroles. 

LE  gouverneur.  —  Oreste  est  mort;  ce  mot  renferme  tout. 
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ELECTRE.  —  0  malheureuse  !  ce  jour  voit  mon  trépas. 

CLYTEMNESTRE.  —  Que  dis-tu?  Étranger,  que   dis-tu?  N'écoute 
pas  cette  femme. 

LE  GOUVERNEUR.  —  Je  ne  puis  que  répéter  ce  que  j'ai  dit,  Oreste 
ne  vit  plus. 

ELECTRE.  —  Infortunée  !  je  succombe,  je  meurs. 

CLYTEMNESTRE   (à  Electre).  —  Occupe-toi   de  ce  qui  te  regarde. 
(An  Gouverneur.)  Étranger,  dis-moi  en  hâte  comment  il  a  fini  ses  jours. 

LE  GOUVERNEUR.  —  Dans  l'assemblée  solennelle  où  la  Grèce 
célèbre  les  jeux  Pythiens,  Oreste  se  présente.  A  peine  a-t-il 
entendu  le  héraut  annoncer  à  haute  voix  le  jeu  de  la  course,  il 
entre  dans  la  lice  ;  sa  beauté  fixe  sur  lui  tous  les  regards.  Bientôt, 
d'un  seul  élan,  franchissant  l'intervalle  des  deux  bornes,  il  sort , 
de  la  carrière  en  remportant  le  prix  honorable  de  la  victoire.  Je 
ne  puis  te  décrire  en  peu  de  mots  tous  ses  combats  et  tous  ses 
triomphes;  autant  les  Juges  proclamèrent  de  jeux,  parmi  les  com- 
bats qui,  suivant  l'usage,  composent  le  Pentathle,  autant  Oreste 
remporta*  de  prix.  On  applaudissait  à  sa  fortune,  on  proclamait 
avec  éloges  Oreste  l'Argien,  fils  d'Agamemnon,  de  ce  roi  qui  avait 
commandé  autrefois  l'armée  des  Grecs.  Telle  était  alors  sa  gloire. 
Mais  quand  un  Dieu  veut  nous  perdre,  quel  mortel  puissant  peut 
se  dérober  à  ses  coups?  Le  jour  suivant  amenait  le  combat  des 
chars.  Sitôt  que  le  soleil  a  commencé  de  paraître,  Oreste  entre 
dans  la  lice  conduisant  des  coursiers  légers.  Plusieurs  rivaux  s'y 
présentent  avec  lui.  Le  premier  était  d'Achaïe,  le  second  de 
Sparte  ;  après  eux,  deux  Libyens,  habiles  à  conduire  des  chars  :  le 
cinquième  avait  amené  des  cavales  de  Thessalie.  Le  sixième  était 
OEtolien,  et  conduisait  des  juments  alezanes.  Le  septième  était  de 
Magnésie;  le  huitième,  qui  avait  des  cheveux  blancs,  était  né  dans 
les  murs  d'CEnia  ;  le  neuvième  était  d'Athènes,  de  cette  ville  que 
les  Dieux  ont  bâtie;  le  dixième  enfin  était  de  la  Béotie.  Tous  rangés 
à  la  barrière,  suivant  l'ordre  des  Juges,  et  les  lois  du  sort,  ils 
s'élancent  à  la  fois  au  son  de  la  trompette  d'airain,  poussent  leurs 
chevaux,  les  animent  de  la  voix.  Leurs  mains  secouent  les  rênes. 
L'air  retentit  du  bruit  des  chars  dans  la  carrière.  Un  nuage  de 
poussière  s'élève.  Tous  les  dvaux,  mêlés  et  confondus,  frappent  à 
Tenvi  les  flancs  de  leurs  coursiers.  Heureux  qui  peut  devancer 
l'essieu  du  char,  ou  l'épaisse  haleine  des  coursiers  d'un  rival! 
Le  dos  et  les  roues  des  chars  sont  couverts  de  la  blanche  écume 
des  chevaux.  Oreste,  tournant  toujours  par  la  gauche  autour 
de  la  colonne  située  à  l'extrémité  de  la  lice,  l'effleure  de  son 
essieu,  et  lâchant  la  bride  du  cheval  de  droite,  sait  habilement 
retenir  l'autre.  Tous  les  chars  des  concurrents  sont  encore 
debout;  soudain  les  coursiers  fougueux  d'CEnia,  n'obéissant  plus 
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au  frein,  s'emportent  et  quand  ayant  tourné  pour  la  sixième  fois 
autour  de  la  colonne,  ils  recommencent  le  septième  tour,  on  les 
voit  donner  du  front  contre  les  coursiers  de  Libye.  L'un  et  l'autre 
chggr  sont  à  la  fois  brisés  et  renversés  par  ce  choc  violent;  la  car- 
rière est  toute  semée  des  débris  de  leur  naufrage.  L'Athénien 
voit  leur  chute,  et,  savant  dans  l'art  de  manier  les  rênes,  les  évite, 
s'écarte"  et  laisse  derrièçe  lui  ce  fracas  de  chars  et  de  chevaux. 
Oreste  le  suit  de  près;  ménageant  ses  coursiers  pour  la  fin  de  la 
course,  il  n'a  pas  encore  cherché  à  le  devancer;  bientôt,  pour 
vaincre,  il  fait  résonner  des  sifflements  aigus  aux  oreilles  de  ses 
coursiers,  il  les  anime,  il  .poursuit,  il  atteint  son  rival.  Les  deux 
chars  volent  de  front,  et  leurs  chevaux,  tour  à  tour,  ne  se  devan- 
cent que  de  la  longueur- de  la  tête.  Le  malheureux  Oreste,  debout 
sur  son  char  encore  entier,  a  dix  fois  sans  accident  parcouru  la 
lice;  mais,  tournant  la  borne  une  dernière  fois,  il  laisse  par 
,  mégatde  échapper  la  rêne  du  cheval  de  gauche  ;  le  moyeu  du 
char  frappe  la  colonne  et  se  brise.  Oreste  est  renversé,  tombe 
embarrassé  dans  les  rênes,  et  les  chevaux,  effrayés  de  sa  chute, 
le  traînent  çà  et  là  au  milieu  de  la  carrière.  Tout  le  peuple 
pousse  des  cris  de  douleur;  on  déplore  son  destin  :  quel  triste  sort 
après  tant  de  victoires!  On  le  voit  traîné  dans  la  poussière,  tantôt 
le  visage  contre  terre  et  tantôt  vers  le  ciel.  Ses  compagnons 
enfin  arrêtant  avec  peine  l'impétuosité  des  chevaux,  le  débarras- 
sent des  rênes,  mais  mort,  couvert  de  sang,  dans  un  état  affreux, 
méconnaissable  aux  yeux  même  de  ses  amis!  Aussitôt  on  lui 
dresse  un  bûcher,  la  flamme  le  consume,  et  des  Phocéens  m'ont 
chargés  de»te  remettre  l'urne  qui,  petite,  renferme  les  restes  d'un 
grand  héros.  Je  te  l'apporte  pour  que  ses  cendres  reçoivent  dans 
sa  patrie  les  honneurs  de  la  tombe. 

LE  CHŒUR.  —  Hélas!  hélas  !  voilà  la  race  antique  de  mes  maîtres 
détruite  jusque  dans  sa  racine. 

CLYTEMNESTRE.  —  0  Jupiter!  appellerai-je  cet  événement  heureux 
ou  malheurçux?  Est-ce  par  de  tels  malheurs  que  je  puis  con- 
server ma  vie? 

LE  GOUVERNEUR.  —  Mou  message  était  donc  inutile? 

CLYTEMNESTRE.  —  Inutile  !  non,  puisque  tu  m'apprends  la  mort 
de  celui  qui,  Wé  de  mon  sang,  a  fui  les  soins  maternels,  et  le  sein 
qui  l'avait  allaité;  de  ce  fils  qui,  sorti  de  sa  patrie,  n'a  plus 
cherché  à  me  revoir,  et  qui^  me  reprochant  sans  cesse  le  meurtre 
de  son  père,  me  menaçait  d'un  destin  funeste.  Il  troublait  nuit  et 
jour  mon  sommeil  et  mon  repos.  Ce  jour  me  délivre  des  craintes 
que  lui  et  sa  sœur  ne  cessaient  de  me  donner;  maintenant  nous 
sommes  affranchis  de  ses  menaces,  nous  allons  couler  d'heureux 
jours.... 
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ELECTRE.  —  Ah  !  malheureuse  !  ^c'est  à  présent  que  je  dois 
pleurer  ta  destinée,  cher  Oreste,  puisqu'après  la  mort,  tu  ne  reçois 
de  ta  mère  que  des  outrages!  Écoute,  N^mésis,  vengeresse  de 
celui  que  la  mort  vient  de  m'enlever. 

CLYTEMNESTRE.  4-  Elle  a.écouté  ceux  qu'elle  devait  entendre,  et 
elle  a  favorisé  leurs  vœux. 

ELECTRE.  —  La  fortune  te  sourit,  insulte  les  malheureux. 

CLYTEMNESTRE.  —  Enfin,  toi  et  ton  Oreste,  vous  mettrez  un  terme 
à  vos  plaintes. 

ELECTRE.  —  Notre  terme  est  venu,  mais  il  n'a  point  amené  le  vôtre. 

CLYTEMNESTRE    (au    Gouverneur).     —    Quelles    obligations     nouS    te 

devons.  Étranger;  tu  mets  fin  à  ses  importunes  clameurs! 

LE  GOUVERNEUR.  —  Puisque  mon  devoir'  est  rempli,  je  vais  me 
retirer. 

CLYTEMNESTRE.  —  Garde-t'cu  bien,  j'aurais  lieu  de  m'en 
plaindre.  Entre  dans  ce  palais,  et  laissera  gémir  sur  ses  malheurs 
et  sur  ceux  de  ses  amis. 

(lis  entrent  dans  le  palais.) 

ELECTRE  (s'adressant  au  chœur).  —  La  Cruelle!  ne  VOUS  semble-t,-elle 
pas  bien  affligée,  bien  accablée,  de  la  mort  d'\\n  fijs  qui  a  péri  si* 
misérablement?  Elle  nous  quitte,  et  fait  éclater  un  rire  insultant! 
O  moucher  Oreste!  ta  mort  me  fait  mourir;  elle  arrache  à  mon 
cœur  la  seule  espérance  qui  me  restait  :  je  croyais  que  tu  viendrais 
venger  ton  père  et  mes  infortunes.  Oii  irai-je  à  présent?  Non,  je 
ne  veux  plus  désormais  habiter  avec  eux;  étendue  devant  cette 
porte,  j'y  consumerai  mes  jours  ou  bien  ils  me  donneront  la  mort. 
Où  sont  donc  les  foudres  de  Jupiter,  où  sont  les  feux  brûlants  du 
soleil,  si,  voyant  de  tels  forfaits,  ils  se  taisent  et  demeurent  tran- 
quilles! Hélas!  hélas!  • 

CHRYSOTHÉMis.  — Je  vieus  à  toi,  ma  sœur,  transportée  de  joie; 
je  t'apporte  le  bonheur  et  la  fin  de  tes  peines. 

ELECTRE.  —  Où  trouves-tu  quelque  soulagement  à  des  maux 
pour  lesquels  il  n'est  plus  de  remède? 

CHRYSOTHÉMIS.  —  Orestc  est  ici,  crois-moi  ;  il  y  est  aussi  certai- 
nement que  tu  me  vois. 

ELECTRE.  —  Quel  délire  t'égare,  infortunée!  Veux-tu  insulter  à 
tes  maux  et  aux  miens? 

CHRYSOTHÉMIS.  —  Ah!  j'en  jure  par  les  foyers  paternels,  je  suis 
loin  d'un  pareil  outrage;  mais  je  t'annonce  Oreste  comme  s'il  était 
présent  à  nos  yeux....  Au  nom  des  Dieux,  écoute-moi. 

ELECTRE.  —  Parle  donc. 

CHRYSOTHÉMIS.  —  J'étais  dans  l'entrée  de  l'antique  monument  où 
mon  père  repose;  soudain  j'aperçus,  près  de  la  tombe,  des  flots  de 
lait  nouvellement  épanché,  et  des  fleurs  de  toute  espèce  attachées 
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en  guirlande  autour  du  cercueil.  Étonnée,  je  regarde  autour  de 
moi  si  personne  ne  m'observe,  je  m'approche,  je  vois  à  l'extré- 
mité de  la  tombe  des  boucles  de  cheveux  nouvellement  coupés. 
A  cet  aspect,  une  image  que  j'ai  toujours  conservée  est  venue  frap- 
per mon  âme;  j'ai  cru  reconnaître  des  indices  de  la  présence  du 
plus  chéri  de  tous  les  mortels,  de  notre  cher  Oreste  ;  je  les  prends 
dans  mes  mains,  sans  proférer  aucune  parole  qui  pût  être  de 
mauvais  augure,  et  la  joie  remplit  mes  yeux  de  larmes.  J'ai  cru, 
et  je  le  crois  encore,  qu'une  telle  offrande  ne  pouvait  venir  que 
de  lui.  Excepté  toi  et  moi,  quel  autre  (fue  lui  eût  pu  la  présenter? 
Rassure  donc  ton  esprit;  le  destin  ne  s'acharne  pas  toujours  à 
persécuter  les  malheureux. 

ELECTRE.  —  Hélas!  tu  ne  sais  pas  à  quelle  erreur  tes  sens  sont 
livrés....  Il  est  mort,  malheureuse,  et  tous  les  secours  que  nous 
pouvions  en  attendre  ont  péri  avec  lui. 

CHRYSOTHÉMis.  —  De  qui  tiens-tu  cette  nouvelle? 

ELECTRE.  —  D'un  témoin  de  sa  mort. 

CHRYSOTHÉMIS.  —  OÙ  cst  Ce  témoiu? 

ELECTRE.  —  Dans  ce  palais;  et  sa  présence,  loin  d'affliger  une 
*  mère,  est  bien  douce  à  ses  yeux. 

CHRYSOTHÉMIS.  —  Et  quelle  main  a  présenté  ces  offrandes  sur 
le  tombeau  d'un  père? 

ELECTRE.  —  Quelque  ami,  sans  doute,  en  mémoire  d'Oreste,  aura 
rempli  ce  devoir. 

CHRYSOTHÉMIS.  —  Malhcureuse  cent  fois!  moi  qui,  n'écoutant 
que  ma  joie,  m'empressais  de  t'apporter  cette  nouvelle  qui  aug- 
mente nos  peines. 

ELECTRE.  —  11  n'est  que  trop  vrai  ;  mais  si  tu  veux  me  croire,  tu 
allégeras  le  poids  de  tant  de  maux. 

CHRYSOTHÉMIS.  —  Je  te  seconderai  de  tout  m(^n  pouvoir. 

ELECTRE.  —  Écoute  cc  quo  j'ai  résolu.  Nous  n'avons  plus 
d'amis,  le  Dieu  des  morts  nous  les  a  tous  enlevés,  nous  sommes 
seules  et  dans  l'abandon.  Tant  que  j'ai  vu  mon  frère  plein  de 
jeunesse  et  de  vie,  j'ai  compté  sur  ce  vengeur  :  à  présent  qu'il 
n'est  plus,  j'espère  que  tu  n'hésiteras  pas  à  t'unir  à  ta  sœur  pour 
immoler  Égisthe,  l'assassin  de  notre  père.  Jusqu'à  quand  demeures- 
tu  dans  cette  paisible  indolence?  Veux-tu  gémir  sans  cesse  privée 
de  l'héritage  paternel,  et  vieillir  sans  goûter  les  douceurs  de 
l'amour  et  de  l'hymen?  Car  Égisthe  n'est  pas  assez  imprudent 
pour  souffrir  qu'il  naisse  de  toi  ou  de  moi  des  enfants  qui  un  jour 
assureraient  sa  perte.  Si  tu  suis  mes  conseils,  tu  montreras  ta 
piété  envers  un  père  et  un  frère  chéris;  digne  de  ton  sang,  tu  bri- 
seras les  liens  de  l'esclavage,  tu  obtiendras  un  hymen  digne  de  toi; 
car  [les  âmes  généreuses  ont  le  privilège  d'attirer  vers  elles  tous 
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les  regards.  Songe  que,  pour  des  âmes  bien  nées,  c'est  une  honte 
de  vivre  dans  Tinfamie  et  dans  l'opprobre. 

LE  CHŒUR.  —  La  prudence  est  ici  d'un  grand  secours,  et  pour 
celui  qui  parle,  et  pour  celui  qui,  écoute. 

CHRYSOTHÉMis.  —  0  mes  amies  I  si  avant  de  parler  ainsi  quelque 
égarement  n'eût  point  troublé  ses  esprits,  elle  eût  conservé  autant 
de  prudence  qu'elle  montre  de  témérité.  Comment,  voulant  assas- 
siner Égisthe,  penses-tu  pouvoir  exécuter  un  tel  complot?  Si  on 
t'entendait,  tes  discours  ajouteraient  quelques  nouveaux  malheurs 
à  ceux  dont  nous  sommes  accablées.  De  quoi  nous  peut  servir  de 
former  de  glorieux  projets,  et  de  mourir  ensuite  d'une  mort  hon- 
teuse? Ce  que  tu  m'as  confié,  je  veux  l'oublier,  ou  ne  le  regarder 
que  comme  paroles  vaines.  Mais,  ma  sœur,  où  tu  te  trouves,  sou- 
mets-toi à  ceux  qui  sont  les  maîtres. 

LE  CHŒUR.  —  La  prévoyance  et  la  sagesse  sont  les  plus  grands 
biens  que  les  hommes  puissent  posséder. 

ELECTRE  (à  chrysothémis).  —  Je  m'attendais  à  ta  réponse  :  donc 
c'est  moi,  c'est  ma  main  seule  qui  se  chargera  de  cette  entreprise 
et  l'achèvera. 

CHRYSOTHÉMIS.  —  Quc  u'avais-tu  ces  sentiments  quand  on  assas- 
sina mon  père?  tu  aurais  tout  prévenu  ! 

ELECTRE.  —  Je  les  avais,  mais  mon  courage  était  alors  trop 
faible. 

CHRVSOTHJÉMis.  r-  Une  mauvaise  entreprise  n'est  jamais  suivie 
que  d'un  mauvais  succès* 

ELECTRE.  —  J'envie  ta  prudence;  mais  je  hais  ta  lâcheté....  Va  et 
de  nos  débats  instruis  ta  mère. 

cMRY'SOTHÉMis.  —  Crois-tu  quc  j'ai  pour  toi  tant  de  haine? 

ELECTRE.  ■—  Cependant  tu  me  conseilles  le  déshonneur. 

CHRYSOTHÉMIS.  --  Je  te  conseille  la  prudence* 

ELECTRE.  —  Non,  depuis  longtemps  ma  résolution  est  arrêtée* 

CHRYSOTHÉMIS.  —  Eh  bien  !  sois  donc  seule  sage  et  sensée.  Quand 
tu  seras  tombée  dans  le  malheur,  tu  connaîtras  le  prix  de  mes 

avis.  (Elleaort.) 

LE  CHŒUR.  —  Pourquoi,  voyant  dans  les  airs  des  oiseaux  plus 
sages  que  nous,  prendre  soin  de  nourrir  ceux  dont  ils  ont  reçu  la 
vie;  pourquoi  ne  les  imitons-nous  pas?  Mais,  j'en  atteste  les 
foudres  de  Jupiter,  et  la  céleste  Justice,  notre  ingratitude  ne  reste 
pas  impunie. 

—  La  dissension  s'est  élevée  entre  deux  sœurs,  et  ne  leur  permet 
plus  les  douceurs  de  l'amitié.  Electre  abandonnée,  Electre  seule 
oppose  son  courage  à  la  tempête  ;  semblable  à  la  gémissante  Philo- 
mèle,  elle  ne  cesse  de  pleurer  son  père;  elle  dédaigne  les  dangers 
où  elle  expose  sa  vie  ;  elle  est  prête  à  mourir,  si  elle  peut  frapper 
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les  deux  objets  de  sa  haine  :  fut-il  jamais  un  cœur  aussi  généreux 
que  le  sien? 

—  Puisse  ta  fortune  et  ton  bras  t'élever  autant  au-dessus  de 
tes  ennemis,  que  lu  es  à  présent  abaissée  au-dessous  d'eux,  toi 
qui  conserves  avec  la  piété  qu'on  doit  aux  Dieux  les  sentiments 
sacrés  dont  la  nature  nous  a  fait  une  loi.  Mais  qui  vient  vers 
nous? 

ORKSTE   (suivi   de  Pylade,   portant  l'urne    d'Oreste.)   —    Filles    d'ArgOS, 

nous  a-t-on  bien  instruits?  Est-ici  la  demeure  d'Égisthe? 

LE  CHCEUR.  —  Elle  est  devant  vos  yeux;  celui  qui  vous  l'indiqua 
ne  vous  a  point  trompés. 

uUKSTE.  —  Qui  de  vous  pourrait  aller  dans  ce  palais  annoncer 
notre  arrivée,  qu'on  y  désire  depuis  longtemps. 

LE  CHŒUR  (montrant  Electre).  —  C'est  elle,  si  c'est  aux  plus  proches 
parents  de  se  charger  de  ce  message. 

URKSTE  (à  Electre).  —  Va  donc,  et  dis  que  des  Phocéens  deman- 
dent Égisthe.  Je  suis  chargé  d'un  message  concernant  Oreste. 

ÉLRCTRE.  —  Quel  est-il  ce  message?  Mes  sens  sont  glacés  d'efiFroi. 

OHESTE.  —  Dans  cette  urne  légère  que  tu  vois,  nous  apportons 
les  faibles  restes  de  ce  héros. 

ELECTRE.  —  Étranger!  au  nom  des  Dieux,  s'il  est  vrai  que  cette 
urne  le  renferme,  permets-moi  de  la  prendre  en  mes  mains;  que 
je  puisse,  arrosant  sa  cendre  de  mes  pleurs,  gémir  sur  mon  infor- 
tune, sur  la  sienne,  et  sur  celle  de  notre  maison. 

ORESTE  (à  sa  suite).  —  Approche,  et  remets-lui  cette  urne.  Ce 
n'est  point  une  ennemie  qui  nous  fait  une  pareille  demande  ;  le 
sang  ou  l'amitié  l'unit  sans  doute  avec  nous. 

ELECTRE  (prenant  l'urne).  —  Restes  derniers  du  mortel  que  j'ai  le 
plus  aimé,  cher  Oreste!  tu  n'es  plus  à  présent  qu'une  cendre 
vainr  que  je  porte  en  mes  bras;  et  lorsque  je  t'envoyai  hors  de  ce 
palais,  cher  enfant,  tu  étais  brillant  de  force  et  de  santé.  Ah!  que 
n'îii-je  perdu  la  vie  avant  de  t'avoir  dérobé  au  trépas!  Tu  serais 
mort  en  ce  funeste  jour,  mais  du  moins  tu  reposerais  dans  le 
tombeau  de  ton  père.  Tandis  que,  banni,  tu  es  mort  loin  de  ton 
pays,  loin  des  bras  de  ta  sœur,  qui  ne  portent  plus  qu'un  poids 
léger  dans  une  urne  légère.  J'ai  pris  de  ton  enfance  des  soins  qui 
'  me  coûtaient  de  douces  peines.  Tu  n'étais  pas  alors  plus  cher  au 
cœur  de  ta  mère  que  tu  ne  l'étais  au  mien.  Aussi  je  ne  me  reposais 
sur  personne  du  soin  de  te  nourrir;  c'est  moi  qui  m'en  étais 
chargée;  c'est  moi  que  tu  nommais  toujours  ta  sœur.  Hélas!  tout 
avec  toi  a  disparu  dans  un  jour  :  ta  mort,  comme  un  funeste 
onige,  m'a  tout  ravi  dans  un  moment.  Mon  père  est  mort,  tu 
péris,  et  je  meurs.  Nos  ennemis  triomphent;  une  mère,  une 
marâtre,   s'enivre   de  joie:    et  cependant   combien    de    fois    tes 
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secrets  messages  m'avaient- ils  promis  que  tu  viendrais  la  punir! 
Mais  une  Divinité,  ennemie  de  tes  jours  et  des  miens,  nous  a  ravi 
cette  vengeance;  c'est  elle  qui,  au  lieu  de  ces  traits  chéris  dont 
ton  image  occupait  ma  pensée,  m'envoie  une  ombre  et  une  cendre 
vaine.  Hélas!  déplorables  restes!  C'est  toi,  mon  cher  frère,  c'est 
toi  qui  reviens  ainsi  pour  m'ôter,  pour  m'arracher  la  vie  !  Reçois- 
moi  donc  dans  ton  dernier  séjour,  joins  une  ombre  à  une  ombre. 
Puissions-nous  à  jamais  l'habiter  ensemble.  Tant  que  tu  vis  la 
lumière,  j'aimais  à  la  partager  avec  toi  :  à  présent  je  ne  souhaite 
plus  que  partager  ton  tombeau  :  les  morts  ne  sont  plus  malheu- 
reux. 

LE  CHCEUR.  —  Electre,  modère  tes  gémissements  :  la  mort  est 
uii  tribut  que  nous  devons  tous  payer. 

ORESTE  (à  part).  —  Hélas!  que  lui  dirai-je?  quel  discours  lui 
dois-je  adresser  dans  le  trouble  où  je  suis?  Je  ne  puis  plus  com- 
mander à  mes  transports.  Ah!  sœur  infortunée!  dans  quel  état 
est-elle  réduite!  Quelle  vie  malheureuse,  sans  époux  et  sans 
secours! 

ELECTRE.  —  Pourquoi  donc.  Étranger,  me  regardes-tu  ainsi  en 
soupirant? 

ORESTE.  —  Je  ne  connaissais  pas  encore  tous  mes  malheurs. 

ELECTRE.  —  Et  comment  as- tu  appris  à  les  connaître? 

ORESTE.  —  Peut-il  en  être  de  plus  cruels  à  mes  yeux? 

ELECTRE.  —  Sans  doute,  lorsque  je  passe  mes  jours  avec  les 
meurtriers.... 

ORESTE.  —  Les  meurtriers!  de  qui?...  Quelle  horreur  vas-tu 
m'annoncer? 

ELECTRE.  —  La  nécessité  m'a  réduite  à  être  l'esclave  des  assas^ 
sins  de  mon  père. 

ORESTE.  —  Et  qui  t'a  pu  contraindre  à  cela? 

ELECTRE.  —  Une  mère,  trop  indigne  de  ce  nom. 

ORESTE.  —  Et  qu'a-t-elle  employé?  la  violence,  ou  les  persécu- 
tions journalières? 

ELECTRE.  —  Les  persécutions,  la  violence,  et  tous  les  tourments 
imaginables. 

ORESTE.  —  Et  tu  n'as  pas  d'ami  qui  vienne  te  secourir? 

ELECTRE.  —  Je  n'en  avais  qu'un,  et  tu  m'apportes  sa  cendre. 

ORESTE.  —  Je  suis  venu  seul  pour  prendre  part  à  tes  peines. 

ELECTRE.  —  D'où  vicus-tu?  Sommes-uous  unis  par  les  liens  du 
sang? 

ORESTE.  —  Je  le  dirais,  si  j'étais  sur  de  la  bienveillance  de  celles 
qui  nous  écoutent. 

ELECTRE.  —  Tu  peux  y  compter,  elles  me  sont  attachées. 

ORESTE.  —  Laisse  cette  urne;  je  vais  tout  t' apprendre. 
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ELECTRE.  —  Quoi!  moD  cher  ôreste!  je  serais  privée  de  tes 
cendres  ! 

ORESTE.  —  Ta  douleur  est  sans  fondement. 

ELECTRE.  —  Suis-je  donc  indigne  d'une  ombre  si  chère?  Les 
cendres  d'Oreste  ne  sont-elles  pas  datns  mes  mains? 

ORESTE.  —  Elles  n'en  ont  que  le  nom.  Les  vivants  n'ont  pas  de 
tombeau. 

ÉLRCTRE.  —  Ah,  ciel!  que  dis-tu? 

uRKSTE.  —  La  vérité. 

ELKCTRE.  —  Il  est  vivant  ! 

ORKi>TE.  —  Si  je  le  suis. 

ÉLE€TRE.  — Quoi!  tu  serais  Oreste? 

uRESTE.  —  Jette  les  yeux  sur  l'anneau  de  mon  père.  Te  reste- 
t*\{  encore  quelque  doute? 

ELECTRE.  —  0  lumière  à  jamais  chérie  ! 

uRESTE.  —  Ah!  bien  chérie,  sans  doute! 

ELECTRE.  —  0  douce  voix,  tu  os  enfin  venue...  C'est  toi,  cher 
Oreste,  que  j'embrasse!...  0  mes  chères  compagnes,  citoyennes  de 
Mycèni^s,  voyez  enfin  Oreste  qu'un  stratagème  a  fait  périr  et  qui 
revient  à  la  vie. 

LE  cucEUR.  —  Nous  le  voyons,  ma  fille;  et  ce  bonheur  inattendu 
fait  couler  de  nos  yeux  des  larmes  de  joie. 

ELECTRE.  —  0  fils,  ô  rejeton  d'un  pète  chéri!  te  voilà  donc  enfin 
revenu! 

ORESTE.  —  Oui,  c'est  moi-même;  mais  garde  le  silence,  près  de 
ce  palais. 

ELECTRE.  —  Ah!  j'en  jure  par  Diane,  la  Déesse  toujours  vierge, 
je  n'ai  plus  rien  à  redouter.  Ce  palais  n'est  rempli  que  d'une 
troupe  de  femmes. 

ORESTE.  —  Prends  garde  ;  Mars  se  trouve  quelquefois  parmi  les 
femmes  :  tu  en  as  eu  la  preuve. 

ELECTRE.  —  Eh!  qui  pourrait  avec  raison  m'imposer  silence, 
quand  tu  reparais  à  mes  yeux,  quand  je  te  vois,  contre  toute 
attente,  contre  tout  espoir? 

r^EsTE.  —  Je  suis  revenu  vers  toi  lorsque  les  Dieux  me  l'ont 
ordonné. 

ELKCTRE.  —  Ciel!  quel  bonheur!  quelle  félicité  plus  grande  IQ 
vien.s  de  m'annoncer  encore!  un  Dieu  t'a  conduit  en  ce  palais! 
ahl  sans  doute,  c'est  une  faveur  digne  d'un  Immortel. 

(ïREsTE.  —  Il  m'en  coûte  de  contraindre  ta  joie  en  ce  moment; 
mais  je  crains  de  t'y  voir  trop  abandonnée. 

ELECTRE.  —  0  mes  amies!  quoi!  j'aurai  entendu  cette  voix  qu^ 
je  n'espérais  plus  entendre,  et  je  pourrais,  en  l'écoutant,  ne  point 
faire  t'îclater  mes  transports  et  mes  cris!...  Mon  frère,  enfin,  je  tf 
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possède,  tu  reparais  avec  ces  traits  si  chers,  dont  au  milieu  des 
plus  grands  maux  je  conservais  encore  l'image. 

ORESTE.  —  Laissons  des  discours  superflus;  ne  me  parle  pas 
des  cruautés  d'une  mère;  ne  me  dis  pas  comme  Égisthe  épuise 
les  trésors  de  la  maison  paternelle,  les  disperse  et  les  consume. 
Le  moment  ne  convient  pas  à  cet  entretien.  Dis-moi  plutôt  ce  qui 
convient  aux  circonstances  :  comment,  nous  tenant  cachés,  ou 
nous  montrant  à  découvert,  nous  pourrons  pénétrer  dans  ce 
palais,  et  y  faire  cesser  la  joie  insolente  de  nos  ennemis.  Prends 
garde  que  la  gaîté  peinte  sur  ton  visage  ne  te  trahisse  ai;ix  yeux 
de  ta  mère.  Recommence  à  gémir  sur  ma  mort  faussement 
annoncée.  Lorsque  la  fortune  aura  favorisé  notre  entreprise,  nous 
ferons  éclater  nos  transports. 

ELECTRE.  —  0  mon  frère  !  je  ne  puis  vouloir  que  ce  que  tu  veux  ; 
c'est  de  toi  que  je  tiens  ma  joie,  elle  n'est  pas  à  moi,  et  je  ne 
voudrais  pas,  au  prix  du  plus  grand  bien,  te  causer  la  moindre 
peine.  Ce  serait  mal  servir  le  Dieu  qui  nous  assiste  aujourd'hui. 
Mais  sans  doute  on  t'a  dit  qu'Égisthe  est  absent,  et  que  ma  mère 
est  dans  le  palais.  Ne  crains  pas  qu'elle  découvre  sur  mon  visage 
le  sourire  du  bonheur;  une  haine  invétérée  a  trop  bien  desséché 
mon  cœur,  je  ne  puis  encore  m'empêcher  de  mêler  des  larmes  à 
mon  bonheur. 

ORESTE.  —  Encore  une  fois,  garde  le  silence  ;  quelqu'un  sort  de 
ce  palais. 

LE  GOUVERNEUR  d'oreste.  —  Imprudents!  insensés  que  vous 
êtes!  la  vie  n'est-elle  donc  plus  rien  pour  vous?  Votre  esprit  est-il 
assez  aveuglé  pour  ne  pas  voir  que  vous  êtes  au  milieu  des  plus 
grands  périls?  Ah!  si  je  n'avais  eu  soin  de  veiller  à  cette  porte,  il 
y  a  déjà  longtemps  que  vos  projets  eussent  pénétré  ici  avant 
vous  :  j'ai  eu  soiii  d'écarter  de  vous  ce  malheur.  Assez  de  longs 
discours,  et  de  cris  de  joie  immodérée.  Voici  le  moment  d'agir. 

ORESTE.  —  Tout  dans  ce  palais  est-il  disposé  pour  me  recevoir? 

LE  GOUVERNEUR.  --  Certes.  Il  te  suffit  d'y  être  inconnu. 

ELECTRE.  —  Quel  cst  Cet  étranger,  mon  frère? 

ORESTE.  —  Tu  ne  reconnais  pas  celui  à  qui  tes  mains  m'ont 
confié? 

ELECTRE.  —  Quoi!  c'cst  lui ;  c'est  cet  ami  qui,  depuis  la  mort  de 
mon  père,  m'est  seul  resté  fidèle  ! 

ORESTE.  —  Lui-même  :  n'en  demande  pas  davantage. 

ELECTRE.  —  0  douce  et  consolante  vue!  cher  et  unique  sauveur 
de  la  race  d'Agamemnon,  comment  es-tu  venu?  Quoi,  c'est  toi 
qui  as  dérobé  mon  frère  à  tant  de  périls  !  Que  tes  mains  me  sont 
précieuses!  Que  tes  pieds  ont  bien  servi  mes  vœux!  Salut,  ô  mon 
père  !  car  c'est  un  autre  père  que  je  crois  voir  en  toi,  salut. 
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LK  GOUVERNEUR  (suivi  de  Pylado).  —  Il  suftit,  Électre  ;  crois-moi, 
tïi  auras  assez  de  jours  et  de  nuits  pour  donner  un  libre. cours  à 
tes  sentiments.  Voici  le  moment  d'agir  :  Clytemnestre  est  seule, 
aucun  homme  en  cet  instant  ne  se  montre  dans  ce  palais;  songez, 
si  vous  différez  encore,  que  vous  aurez  bientôt  à  combattre  des 
adversaires  plus  redoutables  et  plus  nombreux. 

OHESTE.  —  Laissons  ces  longs  discours;  Pylade,  agissons. 
Eotrons,  après  avoir  embrassé  les  statues  des  Dieux  paternels  qui 
veillent  sous  ces  portiques. 

(Ils  s'avancent  vers  Tautel  d'Apollon.) 

ÉLECTRE.  —  Apollon,  entends  leur  prière,  entends  surtout  ma 
voix,  toi  dont  mes  suppliantes  mains,  autant  que  je  l'ai  pu,  ont 
enrichi  Tautel  :  à  présent,  Dieu  souverain,  en  t'offrant  le  peu  que 
je  possède,  je  te  supplie,  je  t'implore,  je  tombe  à  tes  genoux; 
daii^me,  par  ton  heureux  secours,  appuyer  nos  projets.  Montre  aux 
hommes  quel  est  le  prix  que  les  Dieux  réservent  à  l'impiété. 

(Electre,  Oreste  et  sa  suite  entrent  dans  le  palais.) 

LE  CHŒUR  (seul).  —  Voyez  de  quel  côté  s'élance  l'invincible  dieu 
Mars,  soufflant  le  sang  et  le  carnage.  Elles  s'avancent  ces  Furies 
int'vritables  qui  poursuivent  les  attentats,  elles  pénètrent  dans 
Finlérieur  du  palais.  L'accomplissement  des  présages  de  mon 
esprit  ne  sera  pas  longtemps  suspendu. 

—  Le  vengeur  des  morts,  armé  d'un  fer  nouvellement  aiguisé, 
s*rivsince  d'un  pied  trompeur  dans  ce  séjour,  dans  cette  antique 
demeure  d'un  père.  Le  fils  de  Maïa,  Mercure,  enveloppant  de 
ténèbres  son  stratagème,  le  conduit  au  terme  de  sa  route;  il  est 
près  d'arriver. 

ELECTRE.  —  0  mes  amies,  ils  achèvent  en  ce  moment  leur  entre- 
prise, demeurez  en  silence. 

LE  CHŒUR.  —  Que  font-ils? 

ELECTRE.  —  Elle  prépare  l'urne  pour  la  porter  dans  la  tombe 
ils  sont  à  côté  d'elle. 

LE  CHOEUR.  —  Et  tu  es  sortic !  Dans  quel  dessein? 

ELECTRE.  —  Pour  guetter  le  retour  d'Égisthe. 

CLYTEMNESTRE  (derrière  le  théâtre).  — •  Ciel!   Ô    ciel  !    Ô   palais  privé 

de  mes  amis  et  rempli  d'assassins  ! 

ELECTRE.  —  Quelqu'un  ici  jette  des  cris  :  mes  amies,  ne  les 
entendez-vous  pas? 

LE  CHOEUR.  —  J'entends  des  cris  funestes,  et  qui  font  frémir. 

CLYTEMNESTRE  (derrière  le  théâtre).  —  Malheureuse  que  je  suisi 
hélas!  Égisthe,  où  es-tu? 

ELECTRE.  —  Écoute,  les  cris  redoublent. 

CLYTEMNESTRE  (derrière  le  théâtre).  —  0  mon  flls,  mon  fîls!  prends 

pitié  de  ta  mère. 
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îELECtRÉ*  —  Tu  n'en  eus  pas  pour  lui,  ni  pour  son  père» 
LE  CHŒUR.  —  0  ville!  ô  race  infortunée I  voici  le  jour  où  ton 
destin  s'achève. 

CLYTEMNESTRE   (derrière  le  théâtre).  —  0  clel!  je  SUis  frappée  1 

ELECTRE.  —  Redouble,  si  tu  peux. 

CLYTEMNESTRE  (derrière  le  théâtre).  —  0  ciel  !  encore! 

ELECTRE.  —  Ah  !  qu'Égisthe  n'est-il  pas  percé  du  même  coup  ! 

LE  CHŒUR.  -—  Les  imprécations  sont  accomplies.  Ceux  qui 
étaient  dans  le  tombeau  sont  revenus  à  la  lumière  :  les  morts  ont 
à  grands  flots  versé  le  sang  de  leurs  assassins. 

ELECTRE  (apercevant  Oreste).  —  Les  voici  :  leur  main  dégoutte  du 
sang  de  la  victime  immolée  par  le  fer.  Eh  bien,  Oreste,  que  dirai- 
je....  commenta  réussi.... 

ORESTE.  —  Tout  a  bien  réussi  dans  ce  palais,  si  Apollon  a  bien 
prophétisé  :  elle  a  expiré,  la  malheureuse;  ne  crains  plus  de  te 
voir  outragée  par  l'orgueil  d'une  mère. 

LE  CHŒUR.  —  Faites  silence,  j'aperçois  Égisthe. 

ELECTRE.  —  0  mes  enfants,  retirez-vous.  Le  voyez-vous  qui 
s'approche  :  il  rentre  dans  ses  murs  tout  triomphant  de  joie. 

LE  CHŒUR  (à  Oreste).  —  Retire-toi  en  hâte  vers  le  portique  :  tu 
as  réussi,  songe  à  réussir  encore. 

ORESTE.  —  Rassure-toi.  Nous  achèverons  l'œuvre  selon  ton  désir. 

ELECTRE.  —  Hâte-toi. 

ORESTE.  —  Je  suis  prêt. 

ELECTRE.  —  J'aurai  soin  de  tout  ici. 

LE  CHŒUR  (à  Electre).  —  Pour  le  précipiter  en  aveugle  vers  le 
châtiment  que  lui  prépare  la  justice,  adresse-lui  quelques  douces 
paroles. 

ÉGISTHE.  —  Oii  sont  ces  Phocéens  qui,  dit-on,  nous  annoncent 
qu'Oreste  est  mort  dans  un  combat  de  chars?  (il  s'adresse  à  Electre.) 
Tu  me  le  diras,  sans  doute,  toi  qui  jusqu'à  présent  as  montré  tant 
de  hardiesse,  et  qui,  plus  intéressée  à  cette  mort,  doit  mieux 
savoir  ce  que  je  veux  apprendre. 

ELECTRE.  —  Je  le  sais,  en  effet;  comment  pourrais-je  l'ignorer? 
serais-je  donc  étrangère  à  des  malheurs  si  sensibles  pour  moi? 

ÉGiSTHE.  —  Où  sont  ces  Phocéens? 

ELECTRE.  —  Dans  ce  palais  :  ils  y  ont  trouvé  une  amie  qui  leur 
est  bien  chère. 

ÉGISTHE.  —  Ont-ils  atiirmé  qu'Oreste  est  bien  mort? 

ELECTRE.  —  Ils  ne  l'ont  pas  seulement  annoncé,  ils  l'ont  prouvée 

ÉGISTHE.  —  Puis-je  aussi  m'instruire  par  mes  yeux? 

ELECTRE.  —  Tu  peux  jouir  de  ce  spectacle  déplorable. 

ÉGISTHE.  —  Tes  paroles,  contre  l'ordinaire,  me  comblent  de  joie! 

ELECTRE.  —  Goûte  donc  cette  joie,  si  elle  te  paraît  douce. 
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ÉGiSTHE.  —  Qu'on  fasse  silence,  et  que  ces  portes  s'ouvrent  aux 
regards  des  habitants  de  Mycènes  et  d'Argos  :  si  quelqu'un  d'entre 
eux  avait  pu  se  livrer  à  de  vaines  espérances,  qu'il  sache,  en 
voyant  le  cadavre  d'Oreste,  se  soumettre  au  frein  de  mon  auto- 
rité, et  ne  pas  attendre  pour  devenir  sage  que  mon  bras  vengeur 
Vy  ait  contraint. 

ELECTRE.  —  Je  donnerai  l'exemple;  le  temps  m'a  rendue  pru- 
denti*  et  soumise  aux  volontés  de  mes  maîtres.  ♦ 

ÉGISTHE.  —  0  Jupiter!  quel  heureux  spectacle  s'offre  à  mes 
regards!  Je  le  dis  sans  offenser  les  Dieux;  mais  si  Némésis  est 
présente,  je  me  rétracte.  Levez  le  voile  qui  le  cache  à  mes  yeux, 
quil  puisse,  au  nom  du  sang  qui  nous  lie,  recevoir  aussi  le  tribut 
de  m  PS  larmes. 

o&ES)TE.  —  Lève  toi-même  ce  voile;  c'est  à  toi,  non  à  moi  qu'il 
convient  do  contempler  ces  déplorables  restes,  en  leur  adressant 
les  re^Tets  de  l'amitié. 

ÉGISTHE.  —  J'approuve  tes  raisons,  et  je  m'y  rends.  Cependant 
faites  venir  Clytemnestre,  si  elle  est  dans  ce  palais. 

OHESTE.  —  Elle  est  près  de  toi,  ne  la  cherche  pas  ailleurs. 

^    EGISTHE  (soulevant  le  voile).  —  0  ciel  !  que  Vois-jel 

OHESTE.  —  D'où  naît  ta  frayeur?  Qui  peut  causer  ta  surprise? 

EGISTHE.  —  Quelles  mains  ont  dressé  les  embûches  o\\  je  suis 
tombt'?  malheureux! 

nuESTE.  — Quoi!  ne  t'es- tu  pas  aperçu  encore  que  tu  parles  à 
des  vivants  comme  s'ils  étaient  morts? 

ÉGESTHE.  —  Ah!  je  comprends  trop  bien.  Seul  Oreste  peut  me 
tenir  ce  langage. 

URESTE.  —  Gomment  t'es- tu  trompé  si  longtemps,  toi  qui 
excelles  dans  l'art  de  la  divination? 

ÉGISTHE.  —  Infortuné!  c'est  fait  de  moi.  Laisse-moi  du  moins 
te  parler  encore  un  moment. 

ELECTRE.  —  Mon  frère,  au  nom  des  Dieux,  ne  le  souffre  pas,  ne 
lui  permets  pas  de  plus  longs  discours.  Lorsqu'un  homme  est 
prêt  k  mourir,  quel  avantage  y  a-t-il  pour  lui  d'obtenir  un  délai 
mêlé  d'amertume?  Hâte-toi  de  l'immoler,  et  de  l'abandonner,  loin 
de  nos  regards,  aux  tombeaux  qu'il  mérite  :  c'est  l'unique  dédom- 
niagornent  des  maux  que  j'ai  si  longtemps  soufferts. 

OKESTE  (à  Égisthe).  —  Allons,  sans  différer,  entre  dans  ce  palais; 
il  ne  s'agit  plus  de  discourir,  mais  de  mourir. 

ÉGistHE.  —  Pourquoi  me  forcer  d'entrer  dans  ce  palais?  si  ma 
mort  est  une  action  si  belle,  pourquoi  chercher  les  ténèbres? 
pourquoi  ne  pas  m'immoler  à  l'instant? 

OTîESTE.  —  Gesse  de  commander  :  va  expirer  au  lieu  même  où 
tu  as  égorgé  mon  père. 
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ÉGiSTHE.  —  Il  faut  donc  que  ce  triste  séjour  soit  témoin  des 
maux  présents  et  des  maux  à  venir  réservés  aux  Pélopides? 

ORESTE.  —  Oui,  à  toi;  tu  verras  que  je  ne  suis  pas  mauvais 
prophète. 

ÉGISTHE.  —  Ce  talent  dont  tu  te  vantes,  n'était  pas  celui  de  ton 
père. 

ORESTE.  —  Ah!  c'est  trop  de  discours  :  tu  wnx  retarder  ton  sup- 
plice, mais  marche. 

ÉGISTHE.  —  Conduis  mes  pas. 

ORESTE.  —  Marche  devant  moi. 

.ÉGISTHE.  —  Crains-tu  que  je  ne  t'échappe? 

ORESTE.  —  Non,  mais  je  veux  te  refuser  la  satisfaction  que  tu 
demandes,  pour  donner  plus  d'amertume  à  ton  trépas  :  la  mort 
devrait  être  le  prix  de  quiconque  ose  transgresser  les  lois  ;  les 
crimes  alors  seraient  moins  nombreux. 

LE  CHŒUR.  —  0  race  d'Atrée,  combien  de  maux  vous  avez  souf- 
ferts avant  d'avoir  enfin,  par  ce  coup  heureux,  recouvré  votre 
liberté! 

Fin  DES  œuvres  de  Sophocle. 
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AVERTISSEMENT 


Voici  les  restes  de  soixante  et  dix  tragédies,  au  moins,  qu'avait  com- 
posées Eschyle.  Quelques-uns  en  comptent  jusqu'à  cent,  dont  cinq  étaient 
ce  qu'on  appelait  autrefois  des  tragédies  satiriques,  c'est-à-dire,  des  pièces 
où  les  satires  jouaient  leurs  rôles,  et  qui  tenaient  de  la  comédie  sans 
presque  rien  conserver  de  la  dignité  tragique.  Cette  espèce  de  spectacle 
était  fort  libre.  L'unique  qui  nous  reste  est  le  Cyclope  d'Euripide  ;  il  suffit 
pour  nous  faire  regretter  la  perte  des  autres.  On  ajoutait  une  pièce  de  cette 
nature  aux  trois  tragédies  qu'on  donnait  pour  disputer  le  prix,  et  ces  quatre 
pièces  s'appelaient  une  Tétralogie.  C'est  de  cette  manière  qu'Eschyle  com- 
battait avec  ses  contemporains.  Sophocle  depuis  opposa  tragédie  à  tra- 
gédie, comme  le  remarque  Suidas.  Ce  qui  nous  reste  d'Eschyle  suffit  pour 
se  faire  une  idée  juste  de  sa  manière;  et  l'on  conviendra  que  les  Grecs 
ont  eu  raison  de  l'appeler  le  père  de  la  tragédie,  non  seulement  à  cause 
de  l'élévation  et  de  la  noblesse  singulière  qui  régnent  dans  ses  œuvres  ; 
mais  parce  qu'en  efifet  il  fut  l'inventeur  du  dialogue,  en  introduisant  sur  le 
théâtre  les  interlocuteurs,  ce  qui  était  inconnu  avant  lui. 
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On  sait  peu  de  chose  de  la  vie  d'Eschyle,  et  le  peu  qu'on  en  sait  est 
mêlé  de  fables.  Le  temps  où  il  vécut  était  celui  des  prodiges  de  la  Grèce. 
Lls  poètes  chantaient  des  merveilles,  et  les  guerriers  en  exécutaient  ;  on 
avait  vu  l'armée  du  roi  des  Perses  venir  échouer  contre  la  puissance  des 
Grecs  à  Marathon  ;  dix  ans  après,  on  avait  vu  la  flotte  de  Xerxès  détruite 
à  Salamine  par  les  conseils  d'un  seul  homme,  et  trois  cents  Spartiates 
arrêter  cinq  cent  mille  Perses  au  passage  des  Thermopyles  ;  Pindare  célé- 
brait les  héros,  Simonide  faisait  résonner  ses  plaintes  touchantes,  Anacréon 
cbiintait  la  volupté  ;  la  philosophie  n'avait  pas  moins  d'éclat.  Pythagore 
avait  répandu  sa  doctrine  dans  la  Grèce  ;  mais  cette  philosophie,  sublime 
d'ailleurs  pour  la  morale,  servait  plus  à  entretenir  la  crédulité  qu'à 
l'affaiblir;  l'histoire  n'avait  point  fait  encore  de  grands  progrès.  Hérodote 
n'avait  pas  paru  ;  toutes  les  traditions  merveilleuses  étaient  reçues  avec 
iividité.  La  vie  des  poètes  devait,  plus  que  toute  autre,  se  ressentir  de  ce 
penchant  que  les  Grées  avaient  pour  le  merveilleux. 

Qpe  n'a-t-on  pas  dit  sur  Epiménide  de  Crète,  qui  vint  à  Athènes,  sui- 
vant Platon,  vers  la  70e  olympiade  !  Tout  le  monde  connaît  son  sommeil 
de  cinquante-sept  ans,  dans  une  caverne;  il  avait,  disait-on,  le  pouvoir  de 
séparer  son  âme  de  son  corps,  et  de  l'y  rappeler  quand  il  le  voulait. 
Simonide,  qui  célébra  les  victoires  des  Grecs  sur  Xerxès,  ne  fut  pas  moins 
fameux  par  les  prodiges  qui  accompagnèrent  sa  vie  ;  il  était  si  chéri  des 
dieux,  et  particulièrement  de  Castor  et  Pollux,  qu'un  jour  qu'il  était  à 
un  banquet,  dans  une  maison  prête  à  s'écrouler,  les  deux  fils  de  Jupiter 
le  firent  appeler  ;  il  sortit,  et  la  maison,  aussitôt  tombant  en  ruine,  écrasa  tous 
les  convives.  La  naissance  d'un  poète  tel  que  Pindare  ne  devait  pas  moins 
avoir  sa  part  du  merveilleux  ;  aussi  disait-on  qu'Apollon  l'avait  élevé  dans 
une  grotte  de  l'Hélicon,  et  que  des  abeilles  étaient  venues  déposer  leur 
miel  sur  ses  lèvres  pour  aimoncer  la  douceur  et  le  charme  des  vers  qui 
sortiraient  un  jour  de  sa  bouche.  Au  milieu  de  tous  ces  prodiges,  faits  pour 
les  poètes,  et  sans  doute  par  les  poètes,  les  talents  et  le  génie  d'Eschyle 
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ne  pouvaient  pas  se  passer  de  Tintervention  des  dieux.  En  effet,  on  racontait 
que,  dans  sa  première  jeunesse,  Bacchus  lui  était  apparu,  et  lui  avait 
commandé  de  se  livrer  aux  compositions  tragiques.  Sa  mort  devait  tenir 
aussi  du  prodige  :  un  oracle  lui  avait  annoncé  qu'il  périrait  d'un  trait 
lancé  du  ciel,  comme  Homère  raconte  qu'Ulysse  devait  périr  d'un  trait 
lancé  de  la  mer;  et  cette  prédiction  s'accomplit  ainsi  pour  Eschyle.  Il 
aimait  à  méditer  en  plein  air,  dans  la  solitude  de  la  campagne  :  un  jour 
qu'il  était  assis,  occupé  de  quelque  nouvel  ouvrage,  un  aigle  vint  traverser 
les  airs,  en  tenant  dans  ses  serres  une  tortue  pesante.  Le  ravisseur  ne 
pouvait  jouir  de  sa  proie  ;  il  veut  la  briser,  en  la  laissant  tomber  sur  un 
rocher;  mais  la  tortue  tombe  sur  la  tête  d'Eschyle  et  la  lui  écrase.  Ce  fut 
en  Sicile,  où  il  était  retiré  depuis  trois  ans,  que  ce  malheur  arriva;  sa 
retraite  ^vait  été  occasionnée  par  le  chagrin  qu'il  avait  eu  de  se  voir 
vaincu  par  Simonide  dans  un  combat  de  poésie.  La  bataille  de  Marathon 
avait  été  le  sujet  de  l'élégie  que  l'un  et  l'autre  avaient  composée.  Simonide, 
né  pour  ce  genre  de  poésie,  l'emporta  sur  son  rival,  qui  fit  bien  voir  alors 
qu'une  excessive  sensibilité  accompagne  presque  toujours  les  grands 
talents,  et  que  les  hommes  de  génie  s'abusent  quelquefois  eux-mêmes  sur 
le  genre  auquel  ils  sont  propres.  Il  s'exila  de  sa  patrie.  Suivant  une  autre 
tradition,  ce  fut  Sophocle  qui,  pour  son  premier  essai  dans  la  tragédie, 
lui  disputa  le  prix  et  l'emporta.  Mais  s'il  est  vrai,  comme  on  l'observe, 
que  Sophocle  ne  fut  que  de  dix-sept  ans  plus  jeune  qu'Eschyle,  et 
qu'Eschyle  ait  commencé  à  écrire  à  peu  près  au  même  âge  que  Sophocle, 
comment  serait-il  vraisemblable  qu'il  eût  composé,  dans  un  si  court  espace 
du  temps,  les  quatre-vingt-dix  tragédies  qu'on  lui  attribue? 

Les  habitants  de  Glaé,  où  Hiéron  l'avait  établi,  lui  rendirent  de  pom- 
peux honneurs,  et  mirent  sur  son  tombeau  une  inscription  qui  disait, 
d'une  manière  simple,  mais  noble,  tout  ce  qu'il  était  nécessaire  de  savoir 
sur  sa  vie  ;  elk  ne  parlait  point  de  ses  ouvrages,  toute  la  Grèce  en  parlait 
assez.  La  voici  : 

Ce  tombeau  renferme  Eschyle,  fils  cPEuphorion,  né  dans  VAttiqtie,  mort 
dans  les  campagnes  fécondes  de  Gela.  Le  Mède  à  longue  chevelure  et  les  bois 
fameux  de  Marathon  rendent  témoignage  à  sa  valeur. 

Tous  ceux  qui  se  consacraient  à  la  poésie  dramatique  rendaient  à  ce 
monument  une  espèce  de  culte  religieux.  Il  semblait  que  son  âme  y  vécût 
encore  pour  inspirer  aux  Grecs  l'amour  des  grands  talents  et  des  grandes 
actions. 

Il  est  aisé  de  voir  dans  les  ouvrages  d'Eschyle,  non  seulement  qu'il 
avait  suivi  quelque  temps  le  métier  des  armes,  ce  qui  n'est  presque  point 
digne  d'être  remarqué  dans  un  citoyen  d'Athènes,  puisque  tous  les  citoyens  ■ 
jusqu'à  quarante-cinq  ans  suivaient  cette  profession;  mais  qu'il  s'était  trouvé 
à  de  sanglants  combats,  et  qu'il  avait  vu  de  ses  yeux  tout  ce  qu'il  raconte. 
La  bataille  de  Salamine,  dans  sa  tragédie  des  Perses,  y  est  peinte  avec  des 
couleurs  et  des  détails  uniquement  propres  à  un  guerrier  qui  avait  été  tout 
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à  h  fois  acteur  et  témoin.  La  véhémence,  la  hardiesse,   la  singulière 
énergie  de  son  style,  ont  fait  croire  à  quelques  personnes,    pour  qui 
l'enthousiasme  qui  enflammait  Eschyle  est  peu  concevable,  que  ce  poète 
n*ècrivait   que  lorsqu*il  était  ivre*  C'est  une   assertion  inventée    par  la 
médiocrité  ou  l'envie,  et  qui  ne  mérite  pas  d'être  réfutée.  Sans  doute  il 
était  pris  d'une  sorte  d'ivresse  lorsqu'il  se  mettait  à  composer  ;  mais  c'était 
d'une  ivresse  puisée  dans  les  écrits  d'Homère.  C'était  là  que,  remplissant 
son  iiine  de  l'idée  du  grand  et  du  beau,  il  avait  appris  à  peindre  les  vertus 
de,s    Patrocle,   des   Teucer,  des  Timoléon,   pour   enflammer,    par  ces 
modèles,  le  cœur  des  citoyens,  et  les  porter  à  imiter  ces  grands  hommes. 
C'était  là  qu'il  puisait  tous  ces  grands  principes  de  moralité,  toutes  ces 
maximes  utiles  dans  le  cours  de  la  vie  humaine,  qui  avaient  rendu  ses 
ouvrages  si  recommandables  aux  yeux  des  Athéniens,  qu'il  y  avait  des 
rhapsodes  qui,  une  branche  de  myrthe  à  la  main,  allaient  dans  la  ville 
chanter  ses  ouvrages,  comme  ils  chantaient  ceux  d'Homère.  Cette  distinc- 
tion, il  est  vrai,  ne  lui  fut  accordée  qu'après  sa  mort;  tant  qu'il  vécut,  ou 
plutôt  tant  qu'il  resta  dans  sa  patrie,  il  y  éprouva  les  dégoûts  attachés  à  sa 
profession,  puisque,  de  quatre-vingt-dix  pièces  qu'il  avait  composées,  il 
n'y  cji  eut  que  treize  de  couronnées  ;  mais  Eschyle,  qui  sentait  le  prix  de 
ses  oLtvrages,  les  avait  consacrés  au  temps  comme  au  vrai  réparateur  des 
injuîîtices  des  hommes.  Cependant,  que  d'obligations  la  tragédie  ne  lui 
avaît-ulle  pas  !  il  l'avait  créée  en  quelque  sorte  :  habits,  décorations,  spec- 
tacle, théâtre,  il  avait  presque  tout  inveniié  ou  perfectionné  ;  il  avait  mieux 
fait,  il  avait  réformé  ce  que  que  la  licence  d'un  art  longtemps  livré  au 
désordre  des  fêtes  de  Bacchus  avait  introduit  :  Eschyle,  suivant  Philostrate, 
défendit  ainsi  qu'Horace,  après  lui,  d'ensanglanter  la  scène.  Mais  ce  n'est 
qu'après  la  mort  des  grands  hommes  qu'on  en  connaît  le  prix.  Eschyle 
accable  de  dégoûts  pendant  sa  vie,  obligé  de  quitter  son  pays,  mort  dans 
une  terre  étrangère,  âgé  de  soixante-trois  ans,  ne  fut  estimé  ce  qu'il  valait 
qu'après  qu'il  eut  délivré  les  hommes  d'un  mérite  qui  les  importunait. 
Les  Athéniens,  peu  de  temps  après  sa  mort,  le  firent  peindre  dans  un 
tableau  qui  représentait  la  bataille  de  Marathon,  et  ce  tableau  fut  placé 
dans  le  temple  de  Bacchus;.  et  un  des  plus  grands  orateurs  d'Athènes, 
Lycurgue,  parvint  dans  la  suite  à  lui  faire  ériger  une  statue  d'airain,  ainsi 
qu'à  Sophocle  et  à  Euripide,  et  à  établir  un  scribe  public  qui  lisait  de  temps 
en  temps  leurs  ouvrages  aux  acteurs,  soit  pour  conserver  la  pureté  liu 
texte^  soit  pour  en  expliquer  le  sens  et  l'esprit. 

Les  Athéniens  alors,  plus  que  jamais  épris  de  ces  sublimes  ouvrages, 
demandaient  à  les  revoir,  et  faisaient  payer  au  trésor  public  les  frai^ 
nécessaires  pour  remettre  sur  la  scène  ces  tragédies,  dont  le  spectacle 
exigeait  beaucoup  de  dépense.  Il  fut  le  seul  des  poètes  qui  obtint  cet 
honneur. 
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PROMETHEE    ENCHAINE 


PROMÉTHÉE  enchaîné 


PERSONNAGES  : 

LA   FOKCE. 

LA  VIOLENCE. 

VULGAIN. 

PROMÉTHÉE. 

LE  GHœUR,  composé  des  Nymphes,  filles  de  l'Océan. 

10. 

MERGURE. 


La  scène  est  en  Scythie,  sur  le  moni  Gaucase.  En  présence  de  la  Force 
et  de  la  Violence,  Vulcain  cloue  au  rocher  Prométhée  nu,  morne  et 
silencieux. 

LA  FORCE.  —  Nous  volci  parveiius  aux  extrémités  de  la  terre, 
dans  la  Scythie,  au  fond  d'un  désert  impraticable  :  Vulcain,  c'est 
à  toi  de  songer  aux  ordres  que  ton  père  t'a  donnés.  Sur  ces  rocs 
escarpés,  attache  indissolublement,  avec  des  chaînes  de  diamants, 
ce  hardi  protecteur  des  humains;  il  a  dérobé  ton  attribut,  le  feu, 
organe  de  tous  les  airts;  il  en  a  fait  part  aux  hommes;  c'est  un 
crime  dont  la  vengeance  intéresse  tous  les  dieux.  Qu'il  apprenne 
à  respecter  le  pouvoir  de  Jupiter;  qu'il  cesse  de  tout  sacrifier  aux 
mortels. 

VULCAIN.  —  Divinités  impitoyables,  pour  vous. les  ordres  de 
Jupiter  ont  été  faciles  à  remplir,  et  n'ont  plus  rien  qui  vous  arrête. 
Mais  moi,  comment  aurai-je  le  courage  d'enchaîner,  suc  ce  roc 
voisin  des  orages,  un  dieu  à  qui  le  sang  m'allie?  Toutefois  la 
nécessité  m'y  contraint;  il  est  dangereux  de  braver  la  volonté  de 
mon  père.  Fils  trop  entreprenant  de  la  sage  Thémis,  malgré  moi, 
malgré  toi  je  vais  t'attacher  avec  des  chaînes  d'airain  que  rien  ne 
pourra  briser,  sur  ce  mont  inhabité  où  tu  n'entendras  la  voix,  ni 
ne  verras  le  visage  d'aucun  mortel  ;  où,  brûlé  lentement  par  les 
rayons  ardents  du  soleil,  ton  corps  brunira.  Là,  toujours  trop  tard 
à  ton  gré,  la  nuit  parsemée  d'étoiles  viendra  obscurcir  le  jour,  et 
trop  tard  le  soleil  viendra  sécher  la  rosée  du  matin  ;  car  la  douleur 
du  mal  présent  t'accablera  sans  cesse  ;  et  ton  libérateur  n'est  pas 
né.  Voilà  le  fruit  de  ton  amitié  pour  les  humains.  Dieu  toi-même, 
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sans  crainte  d'irriter  les  Dieux,  tu  as  fait  aux  mortels  des  présents 
qui  passaient  ton  pouvoir;  en  punition  de  cette  audace,  tu  vas 
habiter  cette  roche  affreuse,  debout,  sans  sommeil  et  sans  repos, 
tu  pousseras  des  soupirs  et  des  cris  inutiles.  Le  cœur  de  Jupiter 
est  inexorable  ;  un  nouveau  maître  est  toujours  dur. 

LA  FORCE.  —  Eh  bien!  que  tardes-tu?  quelle  vaine  pitié?  Quoi! 
tu  ne  hais  pas  un  Dieu  ennemi  de  tous  les  Dieux,  qui  a  offert  aux 
mortels  tes  propres  honneurs  I 

VULCAIN.  —  Le  sang  et  l'amitié  sont  bien  forts. 

LA  FORCE.  —  Il  est  vrai  ;  mais  ne  crains-tu  pas  encore  plus  ton 
père?  oses-tu  lui  désobéir? 

VULCAIN.  —  Toujours  tu  fus  sans  pitié,  prête  à  tout  oser. 

LV  FORCE.  —  Ta  compassion  n'est  point  un  remède  à  ses  maux; 
pourquoi  chercher  un  secours  inutile? 

VULCAIN.  —  Art  qu'exercent  mes  mains,  combien  tu  m'es 
odieux! 

LA  FORGE.  — -  Pourquoi  le  haïr?  il  n'est  point  cause  de  ce  qui 
arrive  aujourd'hui. 

VULCAIN.  —  Ah!  que  n'est-il  plutôt  le  partage  d'un  autre! 

LA  FORCE.  —  Les  Dieux  peuvent  tout,  mais  non  disposer  d'eux- 
mêmes;  Jupiter  seul  est  libre. 

VULCAIN.  —  Je  le  sais,  et  ne  puis  le  contester. 

LA  FORCE.  —  Ne  tarde  donc  plus  à  l'enchaîner  :  déjà  ton  père 
s'aperçoit  de  ta  lenteur. 

VULCAIN.  —  Les  anneaux  pour  ses  bras  sont  prêts;  les  voilà. 

LA  FORCE.  —  Prends-les,  fais-y  passer  ses  main^,  et  à  grands 
coups  de  marteau  cloue  ces  anneaux  au  rocher. 

VULCAIN.  —  C'est  fait;  j'ai  obéi  avec  soin. 

LA  FORCE.  —  Frappe  encore,  serre,  que  rien  ne  se  relâche;  il 
est  habile,  il  pourrait  s'échapper. 

VULCAIN.  —  Quant  à  ce  bras,  rien  ne  peut  le  dégager. 

LA  FORCE.  —  Attache  l'autre  également;  qu'il  connaisse  com- 
bien, malgré  son  adresse,  il  est  inférieur  à  Jupiter. 

VULCAIN.  —  Va,  nul  autre  ici  que  Prométhée  n'aura  de  repro- 
ches à  faire  à  Vulcain. 

LA  FORCE.  —  Enfonce  maintenant,  avec  force,  ce  coin  aigu  de 
diamant  au  travers  de  sa  poitrine. 

VULCAIN.  —  Ah!  Prométhée,  Prométhée,  je  gémis  de  tes  maux. 

LA  FORCE.  —  Quoi  I  tu  tardes  encore?  tu  pleures  sur  les  ennemis 
de  Jupiter;  crains  de  pleurer  bientôt  sur  toi-même. 

VULCAIN.  —  Vois  ce  spectacle  horrible... 

LA  FORCE.  —  Je  vois  un  audacieux  justement  puni.  Allons, 
passe  ces  autres  chaînes  autour  de  ses  reins. 

VULCAIN.  —  Je  dois  le  faire,  je  le  sais;  tes  ordres  sont  superflus. 


«  Knfonce  ce  coin  de  diamant  au  travers  de  sa  poitrine.  » 
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LA  FORCE.  —  Mes  ordres,  mes  cris  te  presseront.  Descends  plus 
bas  :  enchaîne  ses  cuisses. 

VDLCAiN.  -—  Eh  bien,  c'est  fait;  et  je  n'ai  point  tardé. 

LA  FORCE.  —  Maintenant  attache  fortement  ces  fers  à  ses  pieds  : 
songe  à  l'examinateur  sévère  de  ton  ouvrage. 

VULCAIN.  —  Que  tes  discours  s'assortissent  bien  à  tes  regards  I 

LA  FORGE.  ~  Sois  tendre  et  sensible,  si  tu  veux;  pour  moi  l'au- 
dace et  la  dureté,  tu  le  sais,  sont  mon  partage. 

VULCAIN.  —  Allons  :  tout  est  fait,  retirons-nous. 

LA  FORCE  (à  Prométhée).  —  Insulte  maintenant  les  Dieux;  dérobe 
leurs  honneurs  pour  en  faire  part  aux  hommes.  Qui  d'entre  ces 
mortels  adoucira  ton  supplice?  Prométhée!...  ce  nom  te  convient 
raal...  C'est  à  toi-même  qu'il  faudrait  un  Prométhée,  pour  te  déli- 
vrer de  tes  maux. 

PROMÉTHÉE.  —  0  divin  it]ther!  ô  souffle  ailé  des  vents!  sources 
des  fleuves,  flots  sans  nombre  qui  ridez  la  surface  des  mers,  ô 
Terre,  mère  de  tous  les  êtres,  et  toi  Soleil  dont  les  regards  embras- 
sent toute  la  nature,  voyez  quel  traitement  un  Dieu  éprouve  de  la 
part  des  Dieux!  Voyez  à  quels  maux  je  vais  être  en  proie  pendant 
des  milliers  d'années.  Regardez  les  indignes  chaînes  que  le  nou- 
veau prince  des  Immortels  a  forgées  pour  moi.  Hélas!  mon  sort 
présent  et  futur  me  fait  soupirer...  Quel  sera  le  terme  de  mes 
peines?  Que  dis-je?  Ne  sais-je  donc  pas  lire  dans  l'avenir;  et 
peut-il  m'arriver  des  malheurs  imprévus?  Ne  connais-je  pas  la 
force  invisible  de  la  nécessité?  Subissons  courageusement  l'arrêt 
du  destin.  Hélas!  je  ne  puis  ni  parler,  ni  me  taire  sur  le  sort  qui 
m'accable.  Infortuné,  ce  sont  les  présents  que  j'ai  faits  aux  mor- 
tels, qui  m'attirent  tant  de  rigueur.  J'ai  dérobé  le  feu  du  ciel,  pour 
leur  en  faire  part;  et  ce  feu  est  devenu  pour  eux  le  principe  de 
tous  les  arts,  la  source  de  mille  avantages.  Voilà  le  crime  pour 
lequel  je  suis  enchaîné,  et  exposé  sur  cette  roche  à  toutes  les 
injures  de  l'air....  Mais  quel  bruit,  quel  parfum  parvient  jusqu'à 
moi?  Quelle  divinité,  quel  homme,  quel  demi-dieu  vient,  sur 
cette  roche  isolée,  être  témoin  de  ma  peine?  Que  veut-il?  Ah!  qui 
que  vous  soyez,  venez,  voyez  chargé  de  chaînes  un  Dieu  malheu- 
reux, que  son  amitié  pour  les  humains  a  fait  haïr  de  Jupiter,  et 
de  tous  les  Dieux  qui  forment  sa  cour.  Hélas!...  j'entends  voler 
des  oiseaux;  le  bruit  s'approche;  l'air  résonne  du  battement  léger 
de  leurs  ailes....  Tout  ici  m'épouvante. 

LE  CHOEUR  (composé  des  Nymphes,  filles  de  l'Océan).  —  Ne  crains  rien; 

ce  sont  des  divinités  amies,  que  des  ailes  légères  apportent  sur 
ce  sommet.  Notre  père  n'a  cédé  qu'avec  peine  à  nos  instances;  et 
les  vents  nous  ont  favorisées.  Le  bruit  du  marteau  a  retenti  jus- 
qu'au fond  des  antres  marins;  et,  surmontant  la  pudeur,  sans 
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rougir  d*«Hre  à  demi  nues,  nous  nous  sommes  élancées  sur  un 
ch.u  nilé. 

pjioMÉTiiÉE.  —  Filles  de  la  féconde  Thétis,  et  du  dieu  dont  les 
fiots  inquiets  entourent  toute  la  terre,  regardez,  voyez  de  quels 
liens  rnlacés,  sur  la  cime  de  ce  roc,  j'habiterai  désormais  une 
demeure  que  nul  ne  m'enviera. 

i£  CHŒUR.  —  Je  le  vois,  Prométhée;  et  un  nuage  de  terreur, 
grossi  de  larmes,  se  répand  sur  mes  yeux,  quand  je  considère 
ton  corps  flétri  sous  le  poids  de  ces  chaînes  de  diamant.  De  nou- 
veaux maîtres  régnent  dansTOlympe;  Jupiter  y  dicte  injustement 
de  nouvelles  lois;  ceux  qu'on  redoutait  jadis  ont  disparu  devant 
lui. 

PROMÉTHÉE.  —  En  me  chargeant  de  ces  liens  indissolubles,  que 
ne  ra'a-t-il  précipité  sous  la  terre,  au  fond  du  séjour  infernal  des 
morts,  dans  l'abîme  du  Tartare!  Là  du  moins  j'échapperais  aux 
reganJs  insultants  des  hommes  et  des  Dieux!  Mais  non,  triste 
jouel  des  airs,  il  faut  que  mon  tourment  réjouisse  mes  ennemis. 

LE  CHOEUR.  —  Eh  !  quel  Dieu  porte  un  cœur  assez  féroce  pour  se 
réjouir  d'un  tel  spectacle?  quel  autre  que  Jupiter  ne  compatit  pas 
à  tes  maux?  Pour  lui,  son  cœur  inexorable  et  jaloux  tyrannise 
ïa  génération  céleste;  et  ne  cessera  point  qu'il  n'ait  assouvi  sa 
cruauté,  et  qu'un  heureux  efîort  n'ait  renversé  son  trône,  mainte- 
nant trop  afîermi. 

PROMÉTHÉE.  —  Tout  chargé  que  je  suis  des  plus  honteuses 
chaînes,  ce  prince  des  Immortels  sera  contraint  de  recourir  à 
moi,  pour  connaître  le  nouvel  ennemi  qui  doit  lui  enlever  son 
sceptrf^  et  ses  honneurs.  Mais  en  vain  emploiera-t-il  les  charmes 
sÉducteurs  de  la  persuasion;  en  vain  fera-t-il  éclater  les  plus  ter- 
ribles menaces,  je  ne  lui  déclarerai  point  ce  secret,  qu'il  n'ait 
brisé  mes  fers  et  réparé  mon  injure. 

LK  ciiOEUR.  —  Toujours  la  même  audace!  Au  comble  de  l'infor- 
tune, tu  ne  sais  point  plier;  ta  bouche  ne  respecte  rien.  L'effroi 
saisit  mon  cœur;  je  tremble  pour  toi.  Quelle  sera  la  fin  de  tes 
peines?  L'Ame  du  fils  de  Saturne  est  impénétrable,  et  son  cœur  est 
indexible. 

PKcîMÉTHÉE.  —  Jupiter  est  inflexible,  je  le  sais.  Sa  volonté  seule 
est  pour  lui  la  justice.  Toutefois,  à  des  coups  inattendus  cette 
ilme  dure  s'amollira;  ce  courroux  indomptable  s'apaisera;  avec 
un  empressement  égal  au  mien,  il  recherchera  mon  secours  et 
mon  amitié. 

LE  CHOEUR.  —  Mais  pour  quelle  ofl'ense  Jupiter  te  fait-il  subir  un 
traitement  si  barbare?  quelle  est  ta  faute?  parle,  si  ce  n'est  point 
une  peine  pour  toi. 

PROMÉTHÉE.  —  Hélas!  il  m'est  douloureux  de  le  dire;  il  m'est 
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douloureux  de  le  taire,  et  tout  sert  à  ma  peine.  La  haine  venait 
d'éclater  entre  les  Immortels;  et  la  division  régnait  parmi  eux. 
Les  uns  voulaient,  chassant  Saturne,  donner  le  sceptre  à  Jupiter; 
les  autres,  au   contraire,  s'efforçaient   d'écarter  pour   toujours 
celui-ci  du  trône.  Je  donnai,  mais  en  vain,  les  plus  sages  conseils 
aux  enfants  du  ciel  et  de   la  terre,  aux  Titans.  Leur  superbe 
audace  dédaignait  la  ruse  et  l'adresse;  ils  croyaient  triompher 
«ans  peine  par  leurs  propres  forces.  Pour  moi,  Thémis  ma  mère, 
et   la  Terre  elle-même  qu'on  adore  sous  tant  de  noms  divers, 
m'avaient  plus  d'une  fois  prophétisé  que,  dans  le  combat  qui  se 
préparait,  la  force  et  la  violence  ne  seraient  d'aucun  avantage  ; 
que  la  ruse  seule  déciderait  de  la  victoire.  Lorsque  je  leur  annon- 
çais cet  oracle,  à  peine  daignaient-ils  m'écouter  :  dans  cette  con- 
joncture, il  me  parut  plus  sage,  me  joignant  à  ma  mère,  d'em- 
brasser de  plein  gré  le  parti  de  Jupiter,  qui  de  lui-même  aussi 
m'invitait  à  me  joindre  à  lui.  Pour  moi,  par  mes  avis,  il  sut  préci- 
piter dans  les  noirs   et   profonds  abîmes  du  Tartare  l'antique 
Saturne  avec  tous  ses  défenseurs.  Après  un  pareil  service,  voilà 
l'indigne  prix  dont  m'a  payé  ce  tyran  du  ciel;  et  tel  est  le  vice 
ordinaire  de  la  tyrannie  :  l'ingratitude  envers  ses  amis.  Mais  ce 
que  vous  demandez,  la  cause  de  mon  supplice,  je  vais  vous  l'ap- 
prendre. A  peine  assis  sur  le  trône  de  son  père,  distribuant  à 
tous  les  dieux  des  honneurs  et  des  récompenses,  il  tâcha  d'affermir 
son  empire.  Dans  ce  partage,  loin  d'avoir  égard  aux  malheureux 
mortels,  il  voulait  en  anéantir  la  race  entière,  et  en  reproduire 
une  nouvelle.  Personne  ne  parut  s'y  opposer;  seul  je  l'osai,  seul 
j'empêchai  qu'écrasés  par  la  foudre,  les  humains^^n'allassent  peu- 
pler les  enfers.  Telle  est  la  cause  des  rigueurs  qui  m'accablent; 
voilà  ce-  qui  m'attire  ce  traitement  douloureux  à  subir,  horrible 
même  à  voir.  J'ai  eu  pitié  des  mortels  ;  personne  n'a  eu  pitié  de 
moi.  Je  suis  traité  sans  miséricorde  ;  mais  mon  supplice  même  est 
l'opprobre  de  mon  tyran. 

LE  CHŒUR.  —  Ah!  Prométhée,  quel  cœur  de  roche  ou  de  fer 
pourrait  ne  pas  compatir  à  tes  maux!  Pourquoi  les  ai-je  vus?  mon 
cœur  en  est  pénétré  de  douleur. 

PROMÉTHÉE.  —  Sans  doute,  mes  amis  en  auront  compassion. 

LE  CHCECR.  •—  Mais,  n'as-tu  rien  fait  de  plus? 

PROMÉTHÉE.  —  Par  moi  les  hommes  ne  désirent  plus  la  mort. 

LE  CHOEUR.  — -  Quel  remède  leur  as-tu  donné  contre  le  désespoir? 

PROMÉTHÉE.  —  J'ai  placé  chez  eux  l'Espérance  aveugle. 

LE  CHŒUR.  —  Don  précieux  que  tu  as  fait  aux  mortels! 

PROMÉTHÉE.  —  De  plus,  je  leur  ai  fait  part  du  feu  céleste. 

LE  CHŒUR.  —  Le  feu  !  Quoi  !  les  mortels  possèdent  ce  brillant 
trésor? 

LES   GRANDS  TRAGIQUES   GRECS,    l.  19 
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PROMÉTHÉE.  —  Oui;  et  de  ce  maître  ils  apprendront  bien  des 
arts. 

LE  CHŒUR.  —  Voilà  donc  les  crimes  pour  lesquels  Jupiter  «te  fait 
une  si  cruelle  injure!  Mais,  n'auras-tu  point  de  relâche? N'y  aura- 
t-il  pas  un  terme  à  tes  maux? 
PROMÉTHÉE.  —  Nul  autre  terme  que  celui  qu'il  voudra. 
LE  CHOEUR.  —  Voudra-t-il  qu'il  y  en  ait?  et  quel  espoir  as-tu? 
Ah!  Prométhée,  tu  as  offensé  Jupiter.  Mais  te  reprocher  cette 
offense  ne  serait  point  un  plaisir  pour  mon  cœur,  et  serait  une 
peine  pour  le  tien.  Laissons  ce  discours;  cherchons  plutôt  le 
moyen  de  hâter  ta  délivrance. 

PROMÉTHÉE.  —  Qu'il  est  aisé,  dans  le  port,  d'exhorter  et  de  con- 
seiller ceux  qui  sont  dans  la  tourmente!  J'ai  offensé  Jupiter;  je  le 
sais  :  j'ai  voulu  l'offenser;  je  ne  le  nie  point.  Pour  secourir  les 
mortels,  je  me  suis  perdu  moi-même;  mais  je  n'ai  pas  dû  croire 
que  je  serais  condamné  à  me  voir  consumé  sur  ces  rocs,  au 
Bommet  désert  de  ce  mont  inhabitable.  Vous  cependant,  ne  vous 
contentez  point  de  déplorer  mon  malheur  présent;  descendez 
près  de  moi;  venez  apprendre  le  sort  qui  m'est  réservé,  et  con- 
naissez tous  mon  destin.  Ne  me  refusez  point;  compatissez  à  un 
malheureux.  Hélas  !  l'infortune  voltige  autour  de  nous,  et  menace 
toutes  les  têtes. 

LE  CHŒUR.  —  Tu  nous  persuaderas  sans  peine,  ô  Prométhée  ! 
D'un  pied  léger  nous  descendrons  de  ce  rapide  char;  et,  quittant 
le  séjour  aérien  des  oiseaux,  nous  approcherons  de  ce  roc  escarpé  : 
nous  apprendrons  volontiers  l'histoire  de  tes  malheuf s.  (Elles  des- 
cendent de  leur  char  aérien.) 

l'océan  (monté  sur  un  animal  ailé).  —  J'arrive  enfin  près  de  toi, 
Prométhée,  après  avoir  traversé  des  pays  immenses,  sur  ce  monstre 
ailé,  que  ma  volonté  conduit  sans  le  secours  du  frein.  Je  partage 
tes  maux,  n'en  doute  point;  le  sang  qui  nous  unit  m'en  fait  une 
loi.  Mais  quand  tu  me  serais  étranger,  personne  encore  ne  me 
serait  plus  cher  que  toi.  Je  ne  sais  ni  mentir,  ni  flatter;  tu  le 
reconnaîtras  bientôt.  Parle;  dis  comment  je  puis  te  secourir; 
rOcéan  sera  ton  plus  fidèle  ami. 

PROMÉTHÉE.  —  Eh  quoi  !  toi  aussi,  tu  veux  être  témoin  de  ma 
peine  !  Tu  oses  quitter  les  mers  qui  portent  ton  nom,  et  tes  grottes 
formées  par  la  nature,  pour  chercher  ces  montagnes  qui  ne  pro- 
duisent que  du  fer.  Est-ce  la  curiosité,  est-ce  la  compassion  qui 
t'amène?  Regarde  ce  spectacle;  vois  quel  traitement  j'endure, 
moi,  l'ami  de  Jupiter,  qui  seul  l'aidai  à  monter  sur  le  trône. 

l'océan.  —  Je  le  vois,  Prométhée;  et  quelle  que  soit  ta  sagacité, 
je  te  donne  un  avis.  Rentre  en  toi-même;  un  nouveau  maître 
règne  sur  les  Dieux  ;  prends  de  nouveaux  sentiments.  Si  tu  tiens 
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tôttjôttfil  èes  propos  outrageants,  du  haut  de  l'Olympe  Jupiter  peut 
t'entendre,  et  bientôt  tes  maux  aggravés  te  feront  regretter  ta 
peine  présenta.  Malheureux,  étouffe  un  courroux  impuissant, 
tâche  d'obtenir  grâce.  Ce  conseil,  peut-être,  te  paraît  d'un  vieil- 
lard ;  mais,  tu  vois,  Prométhée,  ce  qu'attire  un  discours  présomp- 
tueux. Rien  ne  t'humilie;  tu  ne  cèdes  point  au  malheur,  et  tu 
cherches  à  redoubler  celui  qui  t'accable.  Crois-moi,  plie  sous  le 
joug;  songe  quel  monarque  sévère  et  souverain  règne  aujourd'hui. 
Je  vais  le  trouver;  j'essaierai  d'en  obtenir  ta  délivrance.  Toi, 
cependant,  modère-toi  ;  ne  déchaîne  point  ta  langue  audacieuse. 
Éclairé  comme  tu  l'es,  ignores-tu  quelle  punition  suit  un  discours 
imprudent? 

PROMÉTHÉE.  —  J'admire  ton  bonheur  de  n^être  pas  toi-même 
traité  en  coupable,  toi  mon  complice  et  mon  aide.  Mais  cesse, 
quitte  un  inutile  soin.  Tu  ne  le  fléchiras  point;  il  est  inébran- 
lable. Crains  que  ton  voyage  ici  ne  t'attire  quelque  malheur. 

l'océan.  —  Tu  conseilles  les  autres  bien  mieux  que  toi-même} 
lu  m'en  donnes  la  preuve.  Mais  n'arrête  point  mon  zèle;  je  me 
flatte,  oui,  je  me  flatte  d'obtenir  cette  grâce  de  Jupiter;  il  te  déli- 
vrera de  tes  maux. 

PROMÉTHÉE.  —  Je  reconnais  tes  soins,  et  les  reconnaîtrai  toU-^ 
jours.  Ton  amitié  ne  se  lasse  point  ;  mais  ne  fais  point  d'efîortë 
pour  me  servir;  ceux  que  tu  tenteras  seraient  vains.  Modère  ton 
zèle,  éloigne-toi  de  ces  lieux.  Si  je  suis  malheureux,  je  ne  veux 
entraîner  personne  dans  l'abîme. 

L'OCÉAN.  —  Mais  puis-je  t'abandonner?  puis-je  oublier  ton  frèrd 
Atlas,  qui,  courbé  vers  les  portes  du  couchant,  soutient  sur  sea 
épaules  le  pesant  fardeau  du  ciel  et  de  la  terre?  Ai-je  pu  voir,  sans 
pitié,  l'habitant  des  antres  de  Cilicie,  ce  fils  de  la  Terre,  ce  géant 
prodigieux,  l'audacieux  Typhon  aux  cent  têtes,  précipité  par  un 
bras  victorieux,  lui  qui  défiait  tous  les  Dieux?  Sa  bouche  effroyable 
vomissait  la  mort;  ses  yeux  lançaient  des  flammes  étincelantes; 
on  eût  dit  qu'il  allait  briser  le  trône  de  Jupiter.  Mais  le  trait  inévi- 
table de  ce  dieu,  la  foudre  armée  de  ses  carreaux  l'atteint:  sou- 
dain, ses  menaces  insolentes  sont  confondues  ;  frappé  du  tonnerre, 
embrasé  jusqu'au  fond  des  entrailles,  ses  forces  l'abandonnent;  il 
tombe,  et  son  corps  sans  vigueur  est  maintenant  étendu  près  du 
détroit  de  Carybde,  où  il  brûle  sous  les  racines  de  l'Etna;  tandis 
que  Vulcain,  assis  au  sommet  de  ce  mont,  y  forge,  avec  bruit,  des 
masses  de  fer  ardentes.  De  là  s'élanceront  un  jour  des  torrents  de 
feu,  dont  la  flamme  dévorante  engloutira  les  vastes  et  fertiles 
champs  de  la  Sicile.  Ainsi,  tout  pulvérisé  qu'il  est  parjla  foudre. 
Typhon,  dans  sa  rage,  exhalera  encore  les  tourbillons  fumeux  d'un 
feu  toujours  renaissant. 
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PROMÉTHÉE.  —  Ipstruitpar  rexpérieuce,  tu  n*as  pas  besoin  de  mes 
conseils.  Pour  moi,  je  supporterai  mon  sort,  jusqu'à  ce  que  le 
courroux  de  Jupiter  soit  adouci. 

l'océan.  —  Mais  ne  sais-tu  pas,  Prométhée,  que  les  discours 
peuvent  apaiser  la  colère  la  plus  immodérée? 

PROMÉTHÉE.  — Oui,  si  Ton  attend  l'instant  favorable;  non,  si  Ton 
choque  violemment  un  esprit  irrité.  . 

l'océan.  —  Mais  quel  risque  y  a-t-il  à  le  tenter?  réponds. 

PROMÉTHÉE.  —  C'est  peine  inutile,  folie  et  simplicité. 

l'océan.  —  Eh  bien!  laisse-moi  cette  folie,  cette  simplicité;  la 
sagesse  la  plus  utile  est  celle  qui  paraît  folie. 

PROMÉTHÉE.  —  Mais  Cette  fausse  démarche  me  sera  imputée. 

l'océan.  —  Tu  veux  donc  que  je  m'en  retourne  sans  essayer  de 
te  servir? 

PROMÉTHÉE.  —  Crains  que  ta  pitié  ne  te  fasse  un  ennemi. 

l'océan.  —  De  qui?  du  nouveau  maître  du  ciel? 

PROMÉTHÉE.  — De  lui-même.  Garde-toi  de  l'irriter. 

l'océan.  —  Ton  malheur,  il  est  vrai,  est  une  forte  leçon. 

PROMÉTHÉE.  —  Ne  l'oublie  jamais.  Pars,  hàte-toi. 

l'océan.  —  Je  t'en  crois,  et  je  suis  ton  conseil.  Déjà  ce  quadru- 
pède léger  secoue  ses  ailes,  et  frappe  l'air  ;  il  reverra  volontiers  sa 
demeure. 

LE  CHCEUR.  —  0  Prométhée!  je  plains  ton  malheureux  destin. 
Une  source  de  larmes  coule  de  mes  yeux  attendris  ;  mes  joues  sont 
baignées  d'humides  pleurs.  Jupiter  exerce  à  son  gré  un  pouvoir 
tyrannique  ;  il  déploie  son  orgueilleuse  autorité  sur  des  dieux  plus 
anciens  que  lui. 

—  Tout  gémit  dans  ces  lieux  sur  ton  sort  et  sur  celui  de  tes 
frères,  dépouillés  de  leurs  honneurs  antiques  et  de  leur  gloire. 

—  Tous  les  peuples  de  la  féconde  Asie;  les  filles  guerrières,  fixées 
dans  la  Colchide  ;  les  Scythes  vagabonds,  répandus  aux  extrémités 
de  la  terre,  autour  du  marais  Mœotide;  le  belliqueux  Arabe;  et  la 
nation  féroce,  armée  de  lances  aiguisées,  qui  habite  le  sommet 
escarpé  du  Caucase;  tous  compatissent  à  ce  sort  lamentable.  Atlas, 
cet  infortuné  Titan,  était  le  seul  d'entre  les  Dieux  que  nous  eus- 
sions encore  vu  chargé  des  chaînes  pesantes  de  la  douleur;  Atlas, 
qui  porte  sur  son  dos  le  poids  énorme  du  ciel  et  de  ses  pôles.  Les 
flots  en  mugissent  à  ses  pieds,  l'abîme  en  gémit,  l'antre  noir  de 
Pluton  en  frémit  sous  l'épaisseur  du  monde,  et  les  sources  lim- 
pides des  fleuves  en  murmurent. 

PROMÉTHÉE.  —  No  pensez  pas  que  mon  silence  soit  l'effet  de 
l'orgueil  ou  du  dédain;  mais  mon  âme  succombe  à  l'idée  de 
l'indigne  état  où  je  suis.  Cependant  à  quel  autre  qu'à  moi  ces  nou- 
veaux Dieux  doivent-ils  les  honneurs  dont  ils  jouissent?  Mais  n'en 
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Atlas  soutient  sur  ses  épaules  la  colonne  du  ciel  et  de  la  terre. 
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parlons  plus  î  ce  gèt*alt  répéter  ce  que  vous  savez  déjà.  Apprenez 
seulement  quel  était  le  malheureux  sort  des  hommes,  et  comme, 
de  stupides  qu'ils. étaient,  je  lésai  rendus  inventifs  et  industrieux; 
non  que  j'aie  à  m'en  plaindre,  mais  pour  vous  faire  connaître 
l'étendue  de  mes  bienfaits.  Avant  moi  ils  voyaient,  mais  voyaient 
mal;  ils  entendaient,  mais  ne  comprenaient  pas.  Pareils  aux  fan- 
tômes d'un  songe,  depuis  des  siècles  ils  confondaient  tout.  Ne 
sachant  se  servir  ni  de  briques  ni  de  charpente,  pour  construire 
des  maisons  éclairées,  ils  habitaient,  comme  l'avide  fourmi,  des 
antres  obscurs,  creusés  sous  la  terre.  Nul  signe  certain  ne  leur 
faisait  distinguer  la  saison  des  frimas  de  celle  des  fleurs,  des 
fruits  ou  des  moissons.  Sans  réflexion,  ils  agissaient  au  hasard, 
jusqu'au  moment  oii  je  leur  fis  observer  le  lever,  et,  ce  qui  est 
encore  plus  difficile  à  connaître,  le  coucher  des  astres.  Pour  eux^ 
j'ai  trouvé  la  plus  belle  des  sciences,  celle  des  nombres;  j'ai  formé 
l'assemblage  des  lettres,  et  j'ai  fixé  la  mémoire,  mère  des  muses, 
âme  de  la  vie.  C'est  moi  qui  le  premier  ai  accouplé  les  animaux 
sous  le  joug,  afin  qu'asservis  aux  hommes,  attelés  ou  chargés,  ils 
aidassent  leurs  plus  pénibles  travaux.  Par  moi,  les  coursiers  accou- 
tumés au  frein  ont  traîné  des  chars  pour  la  pompe  du  luxe 
opulent;  nul  autre  que  moi  n'a  inventé  ces  voitures  ailées  dans 
lesquelles  les  nautonniers  peuvent  errer  sur  les  mers.  Infortuné! 
après  tant  d'inventions  pour  aider  les  mortels,  je  ne  trouve  pour 
moi-même  aucun  moyen  de  terminer  les  maux  que  j'endure! 

LE  CHŒUR,  —  Tu  as  manqué  de  jugement  ;  et  tu  en  portes  une 
cruelle  peine.  Mauvais  médecin,  tu  désespères  de  tes  propres 
maux,  et  ne  sais  quels  remèdes  y  appliquer. 

PROMETHÉE.  —  Ecoutez  le  reste;  et  vous  admirerez  bien  plus 
les  arts  et  l'industrie  que  j'ai  donnés  aux  mortels.  Avant  moi,  et 
c'est  ici  mon  bienfait  le  plus  grand,  étaient-ils  atteints  de  quelque 
maladie,  nul  secours  pour  eux,  soit  en  aliments,  soit  en  potions, 
soit  en  topiques,  nul  médicament;  ils  périssaient.  Aujourd'hui, 
par  les  compositions  salutaires  que  j'ai  enseignées,  tous  les  maux 
se  guérissent.  J'ai  fondé,  dans  tous  les  genres,  la  divination.  J'ai, 
le  premier,  distingué,  parmi  les  songes,  les  visions  véritables, 
expliqué  les  pronostics  difficiles,  et  les  présages  fortuits  en  voyage, 
défini  exactement  le  vol  des  oiseaux  de  proie;  ceux  de  ces  ani- 
maux qui,  de  leur  nature,  sont  d'un  augure  heureux  ou  sinistre; 
ce  qu'il  peut  y  avoir  entre  eux  de  haine,  d'amour  ou  d'union  ;  ce 
que  le  poli  et  la  couleur  des  entrailles  des  victimes  a  d'agréable 
aux  Dieux,  et  la  beauté  diverse  des  formes  du  fiel  et  du  foie.  Éten- 
dant sur  le  feu,  dans  une  enveloppe  de  graisse,  les  viscères  et  les 
cuisses,  j'ai  conduit  les  mortels  à  une  science  difficile,  et  fait 
parler  aux  yeux  des  signes  flamboyants,  jusqu'alors  invisibles.  Ce 
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n'estpas  tout:  ces  biens  utiles,  enfouis  dans  la  terre,  Tairai  n,  lé  fer, 
l'argent  et  l'or,  qui  se  vantera  de  les  avoir  découverts  avant  moi? 
nul  sans  doute,  s*il  ne  veut  être  imposteur.  En, un  mot,  tous  les 
arts^  chez  les  humains,  sont  dus  à  Promélhée. 

LE  CHŒUR.  —  Après  avoir  trop  fait  pour  les  mortels,  ne  t'aban- 
donne point  toi-même  dans  le  malheur.  J'espère  que,  délivré  de 
ces  liens,  tu  pourras  encore  être  aussi  puissant  que  Jupiter. 

PROMÉTHÉE.  —  Non.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'a  réglé  le  sort  inévi- 
table :  ce  n'est  qu'après  avoir  subi  des  tortures,  des  maux  sans 
nombre,  que  je  sortirai  de  ces  fers  ;  l'art  est  trop  faible  contre  la 
nécessité. 

LE  CHCEUR.  —  Et  quel  est  l'arbitre  de  cette  nécessité? 

PHOMÉTUÉE.  — [La  triple  Parque,  et  les  Furies  qui  n'oublipnt  rien. 

LE  CïiCEUR.  —  Quoi!  Jupiter  est  moins  fort  qu'elles? 

pfiOMÉTHÉE.  —  Oui;  lui-même  n'évitera  pas  son  destin. 

LE  CHCEUR.  —  Et  quel  peut  être  ce  destin,  sinon  de  régner  tou- 
jours? 

j'HOMÉTHÉE.  —  Ne  me  le  demandez  point,  n'insistez  pas. 

LE  CHCEUR.  —  Il  est  douc  bien  redoutable  ce  secret  que  tu 
giirdes! 

PKOMÉTHÉE.  —  Cherchez  un  autre  entretien,  il  n'est  pas  temps 
de  révéler  ce  mystère.  Qu'il  reste  plus  caché  que  jamais;  c'est  de 
ma  discrétion  que  dépend  ma  délivrance  de  ces  indignes  fers,  et 
la  fin  de  mes  peines. 

LE  CHŒUR.  —  Que  jamais  celui  qui  règle  tout,  Jupiter,  n'ait  à 
opposer  sa  force  à  mes  désirs?  Que  jamais  je  ne  tarde  à  honorer 
lest  dieux  par.  des  hécatombes,  près  des  sources  intarissables  de 
Tocéan  mon  père!  Que  jamais  je  ne  pèche  en  mes  discours!  et 
que  ces  maximes  gravées  dans  mon  esprit  ne  s'en  effacent 
jamais! 

—  Il  est  doux  de  passer  une  immortelle  vie  dans  une  sécurité  par- 
faite,  en  nourrissant  son  âme  des  plaisirs  les  plus  purs.  Je  frémis, 
quand  je  te  vois  déchiré  de  mille  maux,  Ah  !  Pro^éthée,  tu  n'as 
pi>iut  craint  Jupiter;  par  un  penchant  naturel  tu  as  trop  flatté  les 
humains.  Ouest  le  fruitde  cette  imprudente  amitié?  Malheureux! 
dis  :  quel  secours,  quelle  ressource  t'apportent  ces  créatures 
éphémères?  Ne  connais-tu  pas  l'impuissance  inactive,  pareille  aux 
songes,  qui  enchaîne  les  aveugles  humains?  Jamais  leurs  complots 
ne  prévaudront  contre  Tordre  établi  par  Jupiter. 

—  Ton  sort  funeste  est  ma  leçon,  ô  Prométhée!  combien  aujour- 
d'hui mes  hymnes  doivent  différer  de  ceux  que,  pour  cétébrer  ton 
hymen,  je  chantais  dans  ma  joie  autour  de  ton  bain  et  de  ton  lit; 
Cl'  jour  où,  vaincue  par  tes  dons,  notre  sœurHésione  devint  ton 
épouse,  et  partagea  ta  couche. 
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10.  —  Qu«l  est  ce  pays?  Qui  Thabite?...  Qui  vois-je  enchaîné  sur 
ces  roches  glacées?..  De  quel  crime  te  punit-on*ainsi?...  Apprends- 
moi  dans  quels  lieux  mon  destin  m'amène...  Ah  ciel!  un  nouvel 
accès  de  fureur  me.  transporte.".  0  Terre!  éloigne  cette  ombre 
d'Argus  ton  enfant...  Je  frémis  à  l'aspect  de  ce  pâtre  aux  cent  • 
yeux...  lime  suit  avec  ses  regards  perfides...  Quoi,  la  mort  mêfiae 
ne  l'arrête  pas!  Malheureuse,  il  sort  des  enfers  pour  me  pour- 
suivre... pour  me  faire  errer  affamée  de  rivages  en  rivages....  Cette 
flûte,  dont  la  cire  unit  lès  tuyaux,  soupire  encore  des  sons  assou- 
pissants!.... Ah  !  Dieux....  où  suis-je?  où  m'amène  ma  course  vaga- . 
bonde?  Fils  de  Saturne,  de  quelle  faute  m'as-tu  jamais  trouvée 
coupable,  pour  m'attacher  à  ce  sort?  Peux-tu  tourmenter  ainsi  de 
teiTeurs  frénétiques  une  malheureuse  qui  ne  se  connaît  plus?  Que 
plutôt  ta  foudre  m'écrase  !  que  la  terre  m'engloutisse  !  ^ue  les 
monstres  marins  me  dévorent!  Grand  dieu!  que  m'envies-tu  dans 
ce  Vœu?  Tant  de  courses  errantes  et  pénibles  m'ont  assez  exercée; 
ne  puis-je  apprendre  où  mes  maux  finiront? 

LE  CHŒUR  (à  Prométhée).  —  Entends-tu  la  voix  de  cette  jeune  fille? 

PROMÉTHÉE.  —  Puis-je  ne  pa^  entendre  celle  qu'agite  ce  trans- 
port, la  fille  d'Inachùs,  pour  qui  le  cœur  de  Jupiter  l)rûla  d'amoUr, 
et  que  Junon,  jalouse,  tourmente  par  des  courses  longues  et 
forcées?  * 

10.  —  Qui  t'a  appris  le  nom  de  mon  père?  Réponds  à  une  infor- 
tunée.. Qui  donc  es-tu?  malheureux  toi-même,  comment  sais-tu  si 
bien  mes  malheurs?  Tu  connais  le  fléau  du  ciel  qui  me  consume, 
et  me  déchire  d'un  pressant  aiguillon.  Hélas!  afTamée,  j'fii  couru 
jusqu'ici  par  élans  et  par  bonds;  un  pouvoir  ennemi  m'opprime. 
Quels  infortuné»  furent  jamais  tourmentés  autant  que  moi?  Mais 
parle  sans  détour,  qu'ai-je  ou  n'ai-je  pas  encore  à  souffrir?  Est-il 
quelque  remède  à  mes  maux?  Si  tu  le  connais,  enseigne-le-moi  ; 
parle,  ne  le  cèle  point  à  une  fille  malheureuse  toujours  errante. 

PROMÉTHÉE.  —  Tu  vois  celui  qui  a  donné  le  feu  aux  mortefs^ 
Prométhée. 

10.  —  0  bienfaiteur  commun  des  humains,  malheureux  Promé- 
thée, comment  as-tu  mérité  ce  supplice? 

PROMÉTHÉE.  —  J'en  achevais  dans  le  moment  le  récit  déplol^able... 

10.  —  Et  moi  ne  puis-je  espérer  la  grâce... 

PROMÉTHÉE.  —  De  quoi?  tu  peux  tout  attendre  de  moi... 

lol  —  De. savoir  qui  t'a  lié  sur  ce  roc  escarpé? 
•  PROMÉTHÉE.  —  L'ordre  de  Jupiter,  et  la  main  de  Vulcain. 

10.  —  Et  de  quel  crime  portes- tu  la  peine? 

PROMÉTHÉE.  —  Se  t'en  ai  dit  assez  ;  il  suffît. 

10.  —  Ajoute  au  moins  quel  sera  le  terme  de  ma  course  vaga- 
bonde. 
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prométhÉé.  —  M  Vftùl  mieux  pour  loi  Tighorer  qtie  Rapprendre. 

10.  —  Ali!  ne  me  cache  rien  de  ce  qui  me  reste  à  souffrir. 

PROMÉTHÉÉ.  —  Si  c'eât  une  faveur  de  te  le  dire,  je  ne  dois  pas  te 
l'envier. 

10.  —  Eh  bien!  que  ne  parles-tu?  qui  te  retient? 

PROMÉTHÉÉ.  —  Rien;  mais  je  crains  d'augmenter  ton  trouble. 

10.  —  Ah  !  ne  prends  point  pour  moi  plus  de  pitié  que  je  ne  veux... 

PROMÉTHÉÉ.  —  Tu  ï'exiges*,  il  faut  parler  :  écoute... 

LB  CHŒUR.  —  Arrête,  daigne  aussi  nous  accorder  une  grâce. 
Sachons  d'abord  d'elle-même  l'histoire  de  ses  tourments,  et  l'infor- 
tune qui  l'accable  ;  tu  l'instruiras  après  de  ce  qui  lui  est  réservé... 

PROMÉTHÉÉ.  —  lo,  c'est  à  toi  de  leur  complaire  :  elles  sont  les 
sœurs  de  ton  père.  D'ailleurs,  il  y  a  quelque  charme  à  déplorer 
ses  malheurs,  quand  ceux  qui  nous  entendent  doivent  partager 
nos  larmes. 

10.  —  Comment  te  refuser!  Des  songes  me  visitaient  sans  cesse 
dans  ma  retraite  virginale  ;  une  voix  flatteuse  me  disait  :  «  Tille 
trop  heureuse,  pourquoi  t'obstinerà  garder  ta  virginité,  quand  tu 
peux  former  l'hymen  le  plus  glorieux?  C'est  pour  toi  que  Jupiter 
brûle  du  feu  du  désir,  c'est  avec  toi  qu'il  veut  paitager  les  plaisirs 
de  Cypris.  Fille  d'Inachus,  ne  dédaigne  point  le  lit  de  Jupiter.  Va 
dans  les  plaines  fertiles  de  Lerne,  dans  les  pâturages  que  ton  père 
arrose;  et  contente  l'œil  amoureux  d'un  dieu  infortuné.  »  Tels 
étaient  les  songes  qui  m'occupaient  chaque  nuit.  Je  résolus  enfiu 
d'en ''faire  part  à  mon  père;  il  envoya  souvent  à  Delphes  et  à 
Dodone  demander  ce  qu'il  fallait  dire  ou  faire  pour  complaire  aux 
Dieux.  Longtemps  on  lui  rapporta  des  oracles  ambigus  et  d'une 
impénétrable  obscurité.  Enfin  il  en  vint  un  qui  lui  ordonnait  clai- 
rement de  me  chasser  de  ma  maison  et  de  ma  patrie,  afin  que  je 
pusse  errer  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre.  S'il  n'obéissait, 
Jupiter  enverrait  ses  foudres  étincelantes,  qui  anéantiraient  la 
race  entière  d'Inachus.  Sur  la  foi  de  cet  oracle  d'Apollon,  mon 
père  me  chasse  ,  et  me  ferme  sa  maison.  C'était  malgré  lui. 
malgré  moi  ;  mais  le  pouvoir  de  Jupiter  le  forçait  à  cette  violence. 
Aussitôt  ma  raison  et  mes  traits  s'altérèrent  :  ces  cornes  que  vous 
voyez  s'élevèrent  sur  mon  front.  Déchirée  par  un  aiguillon  perçant, 
d'un  bond  furieux  je  m'élançai  vers  les  flots  salutaires  de  Cen- 
chrée,  et  la  source  élevée  de  Lerne.  Un  pâtre  enfant  de  la  terre, 
l'impitoyable  Argus,  me  suivit;  ses  yeux  innombrables  observaient 
tous  mes  pas.  Un  coup  inattendu  le  priva  subitement  de  la  vie; 
mais  toujours  déchirée,  le  fléau  divin  me  poursuit  de  contrées  en 
contrées;  voilà  jusqu'à  présent  mon  sort.  Si  tu  sais  ce  qui  me 
reste  à  souffrir,  déclare-le-moi  :  dans  ta  pitié  ne  me  flatte  point 
par  un  mensonge. 
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*  LE  CHOEUR.  —  Ah!  c'est  trop,  arrête.  Hélas!  jamais,  jamais  je 
n'ai  pu  m'attendre*  au  récit  étrange  qui  vient  de  frapper  mon 
oreille,  à  ces  t4)urments  inouïs,  insupportables,  ces  peines,  ces 
terreurs,  doubles  traits  perçants  qui  glacent  mon  âme...  0  destin, 
destin!...  le  sort  d'Io  me  fait  frissonner.- 

PROMÉTHÉE.  —  G'est  gémir  trop  tôt.  Vous  vous  alarmez  aisément  : 
attendez  que  vous  ayez  tout  appris...  Vous  avez  aisément  obtenu 
de  moi  votre  première  demande;  vous  vouliez  entendre  d'abord 
d'elle-^iême  le  récit  de  ses  peines  :  écoutez  maintenant  ce  que 
Junon  prépare  encore  à  cette  infortunée.  Et  toi,  fille  d'Inachus, 
grave  mes  discours  dans  ton  esprit  ;  ils  t'apprendront  le  terme  de 
tes  courses.  Au  sortir  de  ces  lieux,  tourne  tes  pas  vers  les  portes 
de  l'Orient.  A  travers  les  déserts  que  le  soc  n'a  jamais  sillonnés, 
tu  arriveras  près  des  Scythes  Nomades,  peuples  armés  de  flèches 
égères  et  qui  n'ont,  pour  demeure,  que  des  cabanes  de  roseaux 
élevées  sur  des  chars.  Evite-les;  et,  pour  traverser  leur  pays,  suis 
l'es  bords  rocailleux  de  la  mer  gémissante.  A  ta  gauche  ensuite 
seront,  les  Chalybes,  qui  forgent  le  fer  :  il  faut  les  fuir  ;  ils  ^ont 
féroces,  inhospitaliers.  Tu  arriveras  au  fleuve  orgueilleux,  l'Araxe, 
qui  ne  dément  point  son  nom.  N'essaie  point  à  le  passer;  le  pas- 
sage n'en  est  facile  qu'au  Caucase,  le  plus  élevé  des  monts  .et  du 
sommet  duquel  ce  fleuve  impétueux  prend  sa  source.  La  cime  du 
Caucase  est  voisine  des  nues;  il  faut  la  franchir,  et  descendre 
vers  le  midi;  tu  y  trouveras  les  Amazones,  filles  guerrières,  qui 
abhorrent  les  hommes,  et  qui  se  fixeront  un  jour  à  Themiscyre, 
près  du  Thermodon,  là  où  s'avance  dans  le  Pont  l'âpre  dent  de  la 
roche  Salmydessienne,  hôtesse  redoutée  du  nocher,  marâtre  des 
vaisseaux;  elles  te  guideront  elles-mêmes  avec  plaisir.  Ainsi,  tu 
arriveras  à  l'isthme  des  Cimmériens,  aux  portes  étroites  du  marais 
Mœotide.  Là,  d'un  courage  ferme,  quitte  la  terre,  franchis  la  mer  : 
les  mortels  garderont  à  jamais  la  mémoire  de  ton  trajet,  ce  détroit 
sera  nommé  le  Besphôre  à  cause  de  toi.  Alors  tu  n'es  plus  en 
Europe  :  tu  entres  en  Asie.  Eh!  bien,  que  vous  en  semble?  Est-il 
assçz  violent  ce  tyran  du  ciel?  c'est  pour  ravir  à  cette  infortunée 
ses  faveurs  (un  dieu  à  une  mortelle)  qu'il  l'a  condamnée  à  ces 
pénibles  courses!  Et  ce  que  tu  viens  d'entendre  n'est  pas  même 
le  prélude  dé  tes  maux. 

lO.  —  0  ciel!  ^h,  malheureuse! 

PROMÉTHÉE.  —  Tu  soupires,  tu  gémis....  que  feras-tu  quand  tu 
sauras  tout? 

lo.  —  De  quoi  donc  me  sert  la  vie?  Quetardé-je  à  me  précipiter 
de  ce  roc  escarpé?  La  pierre  où  je  m'écraserai  sera  mon  salut.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  mourir  une  fois  que  de  souffrir  tous  les  jours? 

.PROMÉTHÉE.  —  Comment   supporterais-tu   les   tourments  que 
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j'éprouve,  moi,  à  qui  le  sort  défend  de  mourir?  La  mort,  au  moins, 
termine  les  souffrances;  mes  peines  n*auront  de  fin  que  quand 
Jupiter  sera  dépouillé  de  sa  puissance. 

10.  —  Quoi!  Jupiter  un  jour  perdrait  son  empire  1  Que  j'aurais 
de  plaisir  à  en  être  témoin  I  puis-je  ne  le  pas  désirer,  moi  qu'il 
traite  si  cruellement? 

PROMÉTHÉE.  —  Il  le  perdra;  tu  peux  en  être  assurée. 

10.  —  Et  qui  lui  arrachera  ce  sceptre  tyrannique? 

PROMÉTHÉE.  —  Lui-même,  par  sa  folle  imprudence. 

10.  —  Gomment?  explique-toi,  si  tu  le  peux  sans  danger. 

PROMÉTHÉE!  —  Il  doit  s'unli  à  une  épouse  qui  lui  donnera  lieu 
de  s'en  repentir. 

10.  —  Sera-t-elle  déesse  ou  mortelle?  dis-le,  s'il  est  permis  de 
le  dire. 

PROMÉTHÉE.  —  Que  t'importe?  Sur  ce  point  je  dois  me  taire. 

10.  —  Sera-ce  elle  qui  le  renversera  du  trône? 

PROMÉTHÉE.  —  Elle  accouchera  d'un  fils  plus  fort  que  son  père. 

10.  —  Mais  ne  pourra-t-il  point  détourner  ce  malheur? 

PROMÉTHÉE.  —  Non  ;  et  auparavant  je  serai  délivré  de  ces  liens. 

10.  —  Et  qui  t'en  délivrera  malgré  Jupiter? 

PROMÉTHÉE.  —  Un  de  tes  descendants;  il  faut  que  cela  soit  ainsi. 

10.  —  Que  dis-tu?  un  de  mes  fils  terminera  tes  tourments? 

PROMÉTHÉE.  —  Oui  :  le  dixième  après  ton  arrière-neveu. 

10.  —  Que  cet  oracle  est  encore  difficile  à  convprendre? 

PROMÉTHÉE.  —  Va,  ne  cherche  pas  à  connaître  ton  sort. 

10.  —  Ah  !  ne  me  prive  point  d'un  avantage  dont  tu  m'as  d'abord 
Ûattée. 

PROMÉTHÉE.  —  Eh  bienl  de  deux  éclaircissements  je  t'en  accoixle 
un...  Choisis  de  savoir,  ou  ce  qui  te  reste  à  souffrir  ou  le  nom  de 
mon  libérateur. 

LE  CHOEUR.  —  De  ces  deux  grâces,  qu'elle  obtienne  l'une  et  moi 
l'autre;  ne  rejette  point  ma  prière  :  qu'Io  sache'  de  toi  où  elle  doit 
encore  errer;  et  moi  le  nom  de  ton  libérateur;  j'ai  un  ardent 
désir  de  l'apprendre. 

PROMÉTHÉE.  —  Vous  l'cxigez  ;  je  ne  puis  refuser  de  répondre  à 
tout  ce  que  vous  souhaitez.  lo,  je  te  ferai  d'abord  le  récit  de  tes 
courses  pénibles  ;  grave-le  profondément  dans  ta  mémoire.  Lorsque, 
franchissant  la  mer  mugissante,  tu  auras  passé  le  détroit  qui  borne 
les  deux  continents,  tu  t'avanceras  vers  les  portes  lumineuses  du 
soleil,  jusqu'à  ce  que  tu  arrives  aux  champs  Gorgoniens  de  Cis- 
thine,  où  demeurent  les  vieilles  filles  de  Phorcys,  trois  sœurs  au 
visage  de  Cygne,  qui  n'ont  qu'une  dent,  qu'un  œil  en  commun,  et 
que  jamais  n'ont  aperçu  ni  les  rayons  du  soleil,  ni  l'astre  de  la 
nuit.  Près  d'elles  sont  les  trois  autres  sœurs,  les  Gorgones  ailées, 
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dont  la  tête  est  hérissée  de  serpents.  Abhorrées  des  humains,  nul 
mortel  ne  les  envisage  sans  expirer  à  l'instant  :  je  t'avertis  du 
péril.  Mais  voici  un  autre  spectacle  effrayant  :  ce  sont  les  Gry- 
phons  à  la  gueule  pointue,  chiens  muets  de  Jupiter;  il  faut  t'en 
garantir.  Fuis  aussi  ces  guerriers  privés  d'un  œil,  ces  Arimaspes, 
toujours  à  cheval,  habitants  des  rives  du  Pluton,  qui  roule  de  l'or 
dans  ses  flots  :  évite-les.  De  là  tu  passeras  dans  une  terre  éloignée 
chez  un  peuple  noir  qui  demeure  aux  sources  du  jour,  d'où  sort 
le  fleuve  d'Ethiopie.  Suis-en  les  bords  jusqu'au  Pas,  où  du  haut 
des  pionts  de  Byblis  le  Nil  précipite  ses  eaux  majestueuses  et 
salutaires.  Son  cours  te  conduira  dans  l'île  triangulaire  de  l'Egypte, 
ïo,  c'est  là  que,  par  ordre  du  Destin,  une  nombreuse  colonie  sor- 
tira de  toi  et  de  tes  enfants.  Ma  prédiction  te  paraît-elle  obscure, 
embarrassée?  interroge-moi;  je  puis  tout  t'expliquer;  et  plus  que 
je  ne  veux  j'en  ai  le  loisir. 

LE  CHŒUR.  —  S'il  te  reste  encore  de  pénibles  courses  à  lui" pré- 
dire, si  tu  en  as  oublié,'  achève  ;  si  tu  as  tout  dit,  accorde-nous,  à 
notre  tour,  la  grâce  que  nous  t'avons  demandée;  souviens-t'en. 

PROMÉTHÉE.  —  lo  sait  le  terme  de  ses  voyages;  mais  pour  l'as- 
surer que  ma  prédiction  n'est  point  vaine,  je  lui  dirai  ce  qu'elle  a 
souffert  avant  d'arriver  ici;  ce  lui  sera  la  preuve  de  mon  infailli- 
bilité. J'omets  une  foule  de  circonstances,  et  viens  à  la  dernière 
de  ses  courses.  Quand  tu  fus  arrivée  aux  champs  Molossiens,  près 
de  la  haute  Dodone,  l'oracle  et  le  siège  du  dieu  de  Thesprotie,  où 
(prodige  incroyable!)  sont  les  chênes  parlants,  qui,  tout  haut  et 
sans  énigmes,  te  saluèrent  l'épouse  future  de  Jupiter  (si  toutefois 
ce  titre  te  flatte  encore),  un  nouvel  accès  t'emportant,  tu  t'élanças  ' 
le  long  du  rivage  jusqu'au  vaste  golfe  de  Rhée,  d'où,  par  des 
courses  rétrogrades,  tu  revins  péniblement  sur  tes  pas.  Eternel 
monument  de  ton  voyage,  le  nom  d'Ionien,  n'en  doute  pas,  res- 
tera dans  l'avenir  à  ce  golfe.  lo,  à  ce  récit,  reconnais  l'étendue  de 
mon  esprit;  il  voit  bien  au  delà  du  présent.  Maintenant,  écoutez 
toutes  également  ce  qui  me  reste  à  dévoiler;  je  reprends  ma  pre- 
mière prédiction.  Aux  bornes  de  l'Egypte,  près  des  bouches  mêmes 
et  des  sables  du  Nil,  est  la  ville  de  Ganope.  C'est  là  que,  te  flattant 
d'une  main  caressante,  Jupiter  par  son  seul  toucher  te  rendra  la 
raison.  De  toi  naîtra  un  fils,  dont  le  nom  rappellera  l'attouche- 
ment de  ce  dieu,  le  noir  Ephupus,  qui  moissonnera  dans  toutes 
ces  plaines  que  baigne  le  Nil  débordé.  Sa  cinquième  génération 
sera  de  cinquante  sœurs,  peuple  féminin  qui,  fuyant  les  noces 
incestueuses  des  fils  de  leur  oncle,  viendront  malgré  elles  dans 
Argos.  Ceux-ci,  transportés  d'une  aveugle,  passion,  pareils  à  l'éper- 
vier  qui  presse  la  colombe,  poursuivront  un  hymen  qu'ils  n'eus- 
sent pas  dû  poursuivre  :  un  dieu  jaloux  les  en  punira.  La  terre 
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Pélagienne  recevra  leurs  corps  immolés  dans  tin  complot  noc- 
turne  par  le  fer  assassin  de  femmes  conjurées.  Chaque  épouse 
plongeant  un  fer  tranchant  dans  le  sein  de  son  époux,  le  privera 
de  la  vie.  Puisse  Vénus  visiter  ainsi  mes  ennemis  I  Une  seule,  que 
Tamour  a  fléchie,  ne  tuera  point  le  compagnon  de  sa  couche;  sa 
rage  est  émoussée  :  forcée  de  choisir,  elle  aimera  mieux  s'entendre 
appeler  lâche  que  parricide.  D'elle  naîtra,  dans  Argos,  une  race 
royale.  Pour  en  suivre  exactement  Thistoire,  il  faudrait  de  trop 
longs  discours;  mais  de  ce  sang  sortira  le  héros,  fameux  par  ses 
flèches,  qui  mettra  fin  à  mes  tourments.  Tel  est  Toracle  que. l'an- 
tique Titanide,  Thémis,  ma  mère,  m'a  révélé.  Te  dire  comment  et 
quand  tout  se  vérifiera,  c'est  ce  qui  demanderait  bien  du  temps, 
et  tu  ne  gagnerais  rien  à  l'apprendre. 

10.  —  Ciel!....  0  ciel!....  un  nouvel  accès,  une  fureur  nouvelle 
me  brûle!....  Le  Taon  me  perce  de  son  dard  enflammé....  Mon 
cœur  agité  d'effroi  bat  à  coups  redoublés  contre  mon  sein....  Mes 
yeux  tournent  dans  ma  tête.  Une  rage  frénétique  m'emporte.... 
Ma  langue  n'obéit  plus,  et  dans  mes  paroles  confuses  la  raison 
lutte  vainement  contre  l'orage  d'une  odieuse  peine.... 

LE  CHŒUR.  —  Qu'il  était  sage,  qu'il  était  sage,  celui  qui,  le  pre- 
mier, établit  en  maxime,  et  débita  en  apologue,  que  s'allier  à  ses 
égaux,  c'était  le  meilleur  parti  ;  et  que  ce  n'était  ni  chez  les  riches 
fastueux,  ni  chez  les  nobles  orgueilleux,  que  l'artisan  devait  cher- 
cher une  femme  ! 

—  Jamais,  ô  Parques,  jamais  ne  me  destinez  à  la  couche  de 
Jupiter!  Que  jamais  je  ne  sois  l'épouse  d'un  habitant  de  l'Olympe! 
Je  frémis,  quand  je  vois  lo,  vierge  encore,  fuyant  l'amour,  tour- 
mentée pour  son  hymen  futur  par  l'inflexible  Junon. 

PROMÉTHÉE.  —  Tout  orgueilleux  qu'il  est,  Jupiter  sera  humilié  : 
tel  sera  le  fruit  de  l'hymen  qu'il  médite;  cet  hymen  fera  tomber 
son  trône,  et  évanouir  sa  puissance.  Alors  s'accomplira  dans  son 
entier  l'imprécation  que  lança  contre  lui  le  vieux  Saturne  détrôné. 
De  tous  les  dieux,  nul  autre  que  moi  ne  peut  lui  apprendre  com- 
ment il  préviendrait  ce  malheur;  seul  je  le  sais  et  en  connais  la 
manière.  Alors,  qu'il  aille  s'asseoir  hardiment  sur  un  nuage,  fai- 
sant gronder  son  tonnerre,  et  secouant  dans  ses  mains  ses  dards 
enflammés;  rien  de  cet  appareil  ne  le  garantira  d'une  chute  igno- 
minieuse, tant  l'adversaire  qui  se  prépare  est  terrible;  géant,  qui 
trouvera  des  feux  plus  puissants  que  la  foudre,  des  éclats  plus 
forts  que  ceux  du  tonnerre,  et  qui  brisera  l'arme  de  Neptune,  le 
trident,  ce  fléau  des  ondes  qui  fait  trembler  la  terre.  Echoué  à 
cet  écueil,  Jupiter  connaîtra  combien  il  est  différent  de  servir  ou 
de  régner. 
LE  CHOEUR.  —  Ton  désir  fait  ta  prédiction. 
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MiOMETiîÉË.  —  Je  prédis,  et  ce  que  je  désire,  et  ce  qui  sera. 

LE  CHŒUR.  —  Se  peut-il  que  jamais  Jupiter  ait  un  maître? 

PROMÉTHÉE.  —  Oui  :  et  ce  ne  sera  que  la  moindre  de  ses  peines. 

LE  CHŒUR.  —  Et  tu  ne  trembles  pas  en  proférant  ces  paroles! 

PROMÉTHÉE.  —  Qu'ai-je  à  redouter?  le  Destin  m'a  fait  immortel. 

LE  CHŒUR^  —  Mais  Jupiter  peut  aggraver  tes  tourments. 
PROMÉTHÉE.  —  Qu'il  les  aggrave  :  je  suis  préparé  à  tout. 

LE  CHŒUR.  —  Sage  et  pi^udent  est  celui  qui  redoute  Adrastée. 

PROMÉTHÉE.  —  Respectez,  priez,  flattez  éternellement  ce  maître  : 
pour  moi  Jupiter  est  ce  que  je  méprise  le  plus.  Qu'il  agisse,  qu'il 
exerce  à  son  gré  son  pouvoir  passager;  il  ne  régnera  pas  long- 
temps sur  les  Dieux....  Mais  j'aperçois  son  messager,  le  ministre 
de  ce  tyran  moderne;  sans  doute  il  vient  m'apporter  quelque 
ordre  nouveau. 

MERCURE.  —  C'est  à  toi,  subtil  esprit,  rempli  de  fiel  et  d'amer- 
tume, criminel  envers  les  Dieux,  distributeur  d'hoftneur  aux  mor- 
tels, toi  qui  dérobas  le  feu  céleste,  c'est  à  toi  que  je  parle.  Déclare 
(mon  père  te  l'ordonne)  quel  est  cet  hymen  dont  tu  te  plais  à 
parler,  qui  doit  lui  coûter  l'empire.  Point  d'énigmes,  il  faut  tout 
dévoiler.  Prométhée,  ne  m'occasionne  point  un  second  message.... 
Ce  n'est  point  ainsi,  tu  le  sais,  qu'on  désarme  Jupiter. 

PROMÉTHÉE.  —  Quel  discours  arrogant  et  superbe!  Il  est  bien 
digne  de  l'esclave  des  Dieux.  Nouveaux  maîtres  d'un  nouvel  empire, 
vous  croyez  habiter  des  palais  inaccessibles  aux  revers.  N'en  ai-je 
pas  vu  tomber  deux  tyrans?  Je  verrai  la  chute  du  troisième;  elle 
sera  la  plus  prompte  et  la  plus  honteuse.  Penses-tu  donc  que  je 
craigne,  que  je  tremble  sous  ces  nouveaux  Dieux?  J'en  suis  bien 
éloigné.  Va,  retourne,  sans  tarder,  aux  cieux  d'où  tu  viens!  Tu 
n'apprendras  rien  de  moi. 

MERCURE.  —  Toujours  Cet  orgueil  qui  a  causé  tes  malheurs. 

PROMÉTHÉE.  —  Sache  que  je  ne  changerais  pas  ma  misère  pour 
Ion  esclavage.  J'aime  mieux,  oui,  j'aime  mieux  être  lié  à  ce  roc, 
que  d'être  le  messager  confident  de  ton  père.  Ainsi  doit-on  outrager 
qui  nous  outrage. 

MERCURE.  —  Ah!  sans  doute  tes  maux  présents  font  tes  délices? 

PROMÉTHÉE.  —  Mes  délices!  Ah!  telles  soient  les  délices  de  mes 
ennemis,  et  de  toi  le  premier! 

MERCURE.  —  Eh!  quoi!  m'accuses-tu  de  ton  malheur? 

PROMÉTHÉE.  —  Je  n'ai  qu'uti  mot  :  je  hais  tous  les  Dieux,  tous 
ceux  qui,  comblés  de  mes  bienfaits,  m'accablent  injustement. 

MERCURE.  —  Ta  raison  est  troublée,  je  le  vois,  le  mal  est  violent. 

PROMÉTHÉE.  —  Que  ce  tnal  me  dure  si  c'est  un  mal  de  haïr  ses 
ennemis. 

MERCURE.  —  Que  tu  Serais  insupportable  daûs  la  prospérité! 
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PROMÉTHÉE.  (La  douleur  lui  arrache  un  soupir.)  —  liélas! 

MERCURE.  —  Ce  mot,  Jupiter  nv  le  connaît  point. 

PROMÉTHÉE.  —  \je  temps  le  lui  apprendra  :  le  temps  mûrit  tout. 

MERCURE.  —  (Cependant  il  ne  t'a  pas  rendu  sage. 

PROMÉTHÉE.  —  Non  *.  Car  je  ne  te  parlerais  pas,  vil  esclave. 

MERCURE.  —  Tu  ne  veux  donc  point  dire  ce  que  mon  père  désire 
savoir. 

PROMÉTHÉE.  —  Je  lui  dois  tant!  il  faudrait  lui  complaire. 

MERCURE.  —  Tu  me  railles;  tu  me  traites  en  enfant. 

PROMÉTHÉE.  —  Eh!  n'es-tu  pas  un  enfant;  et  plus  simple  encore, 
si  tu  t'attends  à  tirer  de  moi  quelques  lumières?  Il  n'est  tour- 
ments ni  ruse  qui  me  forcent  à  dévoiler  ce  secret  à  Jupiter,  avant 
que  ces  funesU^s  liens  soient  relâchés.  J'ai  dit.  Maintenant  que  la 
foudre  étincelante  tombe  en  éclats,  que  la  nature  se  confonde, 
que  les  feux  louterrains  se  mêlent  à  la  neige  blanchâtre;  rien  ne 
me  fléchira,  je  ne  lui  nommerai  point  celui  qui  doit  le  renverser 
de  son  trône. 

MERCURE.  —  Mais,  vois  si  cette  obstination  peut  te  servir. 

PROMÉTHÉE.  —  Tout  est  VU  :  mon  parti  est  pris  dès  longtemps. 

MERCURE.  —  Insensé!  ose,  ose  une  fois  apprendre  par  tes  mal- 
heurs à  devenir  sage  ! 

PROMÉTHÉE.  —  En  vain  tu  m'importunes  :  je  suis  sourd  comme 
les  flots.  Ne  te  figure  jamais  que,  redoutant  les  desseins  de 
Jupiter,  devenu  timide  comme  une  femme,  j'aille  tendre  les 
mains,  et  conjurer  l'objet  de  toute  ma  haine  de  me  délivrer  de 
mes  liens  :  j'en  suis  bien  éloigné. 

MERCURE.  —  Tous  mes  discours,  je  le  vois,  sont  inutiles;  mes 
prières  ne  peuvent  te  toucher  ni  t'amollir.  Tel  qu'un  coursier 
fougueux,  au  joug  inaccoutumé,  tu  mords  le  frein,  et  résistes  aux 
rênes.  Mais  en  vain  tu  redoubles  de  vage,  l'effort  est  impuissant. 
Rien  de  plus  faible  par  soi-même  que  l'orgueil  d'un  insensé.  Si  je 
ne  puis  te  persuader,  envisage  au  moins  l'orage  inévitable,  la 
tempête  de  maux  qui  vont  t'assaillir.  Jupiter  à  coups  de  foudre  et 
de  tonnerre  brisera  ce  roc  escarpé,  et  ton  corps  enseveli  demeu- 
rera caché  sous  les  éclats  de  la  pierre.  Longtemps  après  tu  repa- 
raîtras, mais  alors  viendra  l'aigle  insatiable  de  Jupiter,  chien  ailé 
qui  arrachera  de  ton  corps  de  vastes  lambeaux;  convive  non 
invité,  qu'un  mets  noir  et  sanglant,  ton  foie,  nourrira  tout  le 
jour.  N'espère  point  de  voir  la  fin  de  ces  tourments,  à  moins  que 
quelque  dieu  ne  succède  à  ta  place,  et  ne  veuille  descendre  chez 
l'invisible  Pluton,  dans  les  abîmes  obscurs  du  Tartare.  Mainte- 
nant, consulte-toi.  Ce  n'est  point  ici  un  vain  étalage  de  menaces: 
l'arrêt  est  porté  :  la  bouche  de  Jupiter  ne  connaît  point  les  dis- 
cours mensongers,  sa  parole  s'accomplit  toujours.  Considère,  et 
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réfléchis;  crois  enfin  que  Topiniâtreté  ne  vaut  pas  la  sagesse. 
LE  CHtEUR.  —  Mercure  veut  que,  quittant  Torgueil,  tu  prennes 
un  parti  sage  et  prudent  :  ce  qu'il  dit  nous  semble  convenable  ; 
crois-le  ;  il  est  honteux  pour  un  sage  de  persévérer  dans  sa  faute , 
PROMETHÉE.  —  Je  savais  déjà  ce  qu'il  vient  de  m'annoncer. 
Qu'un  ennemi  souffre  de  la  part  de  son  ennemi,  rien  n'est  plus 
simple.  Après  cela,  tombent  sur  moi  les  carreaux  tortueux  de  la 
foudre;  que  le  tonnerre,  que  la  guerre  des  vents  furieux  éclate 
dans  l'air,  et  que  leur  souffle  secoue  dans  ses  fondements  la  terre 
et  ses  racines,  et,  d'un  effort  impétueux,  confonde  les  flots  de  la 
mer  avec  les  astres  de  la  voûte  céleste;  que,  par  le  dur  effet  d'une 
force  invincible,  Jupiter  précipite  mon  corps  au  fond  du  noir 
Tartare  ;  quoi  qu'il  fasse,  je  vivrai. 

MERCURE.  —  Ces  discours,  ces  vœux,  ne  sont-ils  pas  d'un 
insensé?  Que  manque-t-il  à  ce  délire?  Si  le  sort  le  secondait,  où 
s'arrêterait  sa  fureur?  Mais  vous  qui  compatissez  à  ses  maux, 
éloignez-vous  en  hâte  :  l'horrible  mugissement  du  tonnerre  vous 
épouvanterait. 

LE  CHOEUR.  —  Ah  !  donne-nous  des  conseils  que  nous  puissions 
écouter;  notre  oreille  ne  peut  supporter  de  pareils  discours  :  tu 
nous  conseilles  l'infamie.  Non;  je  partagerai  ce  qu'il  lui  faudra 
souffrir.  Je  suis  instruite  à  détester  la  trahison;  c'est  de  tous  les 
vices  celui  que  j'abhorre  davantage. 

MERCURE.  —  Souvenez-vous  au  moins  de  ce  qui  vous  est 
annoncé.  Si  le  malheur  qui  le  menace  vous  atteint,  n'imputez  rien 
au  sort;  ne  dites  point  que  Jupiter  vous  frappe  d'un  coup  imprévu, 
et  n'en  accusez  que  vous-mêmes.  Ce  ne  sera  pas  sans  être  préve- 
nues, ce  ne  sera  pas  faute  de  lumière  et  de  temps  que  vous  vous 
serez  imprudemment  embarrassées  dans  le  piège  du  malheur. 
(Mercure  s'en  va,  et  les  Nymphes  le  suivent.) 
PROMETHÉE.  —  En  effet,  ce  n'est  plus  une  menace  :  la  terre 
tremble;  l'écho  sourd  du  tonnerre  a  mugi  ;  la  foudre  brille  à  replis 
enflammés;  des  tourbillons  de  poudre  s'élèvent;  tous  les  vents 
déchaînés  se  déclarent  réciproquement  la  guerre  ;  la  mer  se  sou- 
lève jusqu'aux  cieux  :  c'est  contre  moi  que  Jupiter  envoie  cette 
épouvantable  tempête....  0  mon  auguste  mère!  et  vous,  enveloppe 
de  la  commune  lumière,  divin  Éther,  voyez  quels  injustes  tour- 
ments op  me  fait  souffrir! 
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Œdipe  eut  de  Jocaste  deux  fils,  Polynice  et  Etéocle,  avec  deux  filles, 
Antigone  et  Ismène.  Il  reconnut  l'abîme  où  le  destin  l'avait  plongé;  il 
s'en  punit,  en  se  crevant  les  yeux,  et  en  laissant  son  royaume  à  ses  deux 
fils.  Eschyle  suppose  que  ces  ingrats  ne  payèrent  ce  bienfait  que  par  une 
étroite  prison,  où  ils  renfermèrent  leur  père;  il  leur  prédit,  par  forme 
d'imprécation,  qu'ils  s'entre-détruiraient  par  le  fer.  Polynice  et  Etéocle, 
pour  se  mettre  à  couvert  de  cette  menace,  convinrent  de  ne  jamais  se 
trouver  ensemble  à  Thèbes,  et  de  porter  la  couronne  chacun  une  année 
tour  à  tour.  Polynice  commença,  et  au  bout  de  l'an  révolu,  il  céda  fidè- 
lement le  sceptre  à  son  frère.  Mais  Etéocle,  ayant  goûté  les  douceurs  du 
trône,  fut  moins  scrupuleux,  et  refusa  de  le  rendre  suivant  la  convention. 
Le  frère  oftensé  se  retire  chez  Adraste,  roi  d'Argolide,  '  épouse  sa 
fille,  à  condition  qu'Adraste  épousera  ses  intérêts;  lève  une  armée 
d'Argiens,  vient  assiéger  Thèbes,  et  joint  son  frère.  Le  succès  du 
combat  fut  l'accomplissement  de  la  prophétie  d'Œdipe.  Les  deux  frères 
s'entr'égorgèrent.  Tel  est  le  sujet  de  la  tragédie  d'Eschyle.  C'est  une 
Thébaïde.  Mais  le  titre  que  lui  donne  Eschyle  convient  mieux  à  son  dessein, 
parce  que  la  pièce  roule  sur  les  sept  guerriers  qui  attaquèrent  les  sept 
portes  de  Thèbes.  On  y  verra  le  plus  ancien  siège  dont  il  soit  fait  mention 
dans  l'histoire  grecque.  Eschyle  avait  traité  auparavant  trois  sujets,  qui 
précèdent  celui-ci  dans  l'histoire  de  Thèbes,  à  savoir  :  Laïus,  le  Sphinx  et 
Œdipe.  Les  Sepi  Chefs  sont  la  seule  des  quatre  tragédies  qui  soit  venue 
jusqu'à  nous. 
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.       AU    SIÈGE  DE   THÈBES 


PERSONNAGES  : 

ÉTÉOCLE,  roi  de  Thèbes. 

LE  CHOEUR  (composé  de  femmes  et  filles  thébaines.) 
UN  ESPION  thébain. 
.      AUTRE  THÉBAIN. 
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UN  HÉRAUT. 

"Six  Capitaines  thébains,  personnages  muets. 
THÉBAINS.   .  • 

La  scène  est  à  Thèbes.  Le  théâtre  représente  un  temple  * 
et  une  place  publique. 


ÉTÉOCLE,  LE  CHŒUR,  THÉBAINS. 

ÉTÉOCLE.  —  Enfants  de  Cadmus,  le  pilote  de  l'État,  qui,  assis  à 
la  poupe,  tient  le  gouvernail,  doit,  les  yeux  toujours  ouverts,  dire 
ce  qui  convient  aux  circonstances  ;.  car,  si  nous  sommes  vain- 
queurs, vous  en  remercierez  les  dieux;  mais,  si  nous  sommes 
vaincus  (ciel!  détourne  cet  augure),  je  serai  seul  accusé  dans 
Thèbes.  Etéocle  alors  serait  l'objet  d'un  murmure  général,  et  d'un 
cri  d'indignation  dont  puisse  Jupiter,  que  nous  nommons  préser- 
vateur, nous  défendre  aujourd'hui.  Que  chacun  donc  en  ce  jour, 
même  celui  qui  n'atteint  pas  encore  la  verte  jeunesse,  et  celui  qui 
l'a  passée,  rappelant  ce  qu'il  a  de  vigueur,  et  s'occuparit  des  soins 
convenables,  défende  sa  patrie,  les  autels  de  ses  dieux,  menacés 
d'être  détruits,  ses  enfants  et  sa  mère,  sa  tendre  nourrice,  cette 
terre,  qui,  lorsqu'au  sortir  du  berceau  nous  rampions  sur  son  spl 
favorable,  a  supporté  le  poids  de  notre  enfance,  et  nous  a  nourris 
pour  Thabiter  et  la  défendre  un  jour  au  besoin.  Jusqu'à  présent 
le  ciel  penche  pour  nous.  Assiégés  depuis  longtemps,  la  victoire, 
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grâces  aux  Dieux,  nous  est  le  plus  souvent  demeurée;  mais 
aujourd'hui  ce  devin,  père  des  augures»  qui,  sans  brûler  des  vic- 
times, infaillible  en  son  art,  interroge  et  comprend  les  oiseaux 
fatidiques,  ce  despote  des  présages,  dit  que  le  plus  terrible  assaut 
des  Achéens  a  été  résolu  cette  nuit,  et  qu'il  est  préparé.  Courez 
donc  tous  aux  portes  et  aux  créneaux  des  remparts  ;  hâtei-vous, 
volez,  armés  de  toutes  pièces,  garnissez  les  défenses,  placez-vous 
sur  les  parapets  des  tours,  gardez  les  dehors,  demeurez  fermes, 
ne  vous  alarmez  point  du  nombre  des  assaillants,  le  ciel  est  pour 
nous.  J'ai  envoyé  des  espions  dans  le  camp  ennemi  ;  j'espère  qu'ils 
n'y  auront  pas  en  vain  pénétré,  et  qu'instruit  par  eux,  je  me 
garantirai  de  tout  stratagème. 

UN  ESPION.  —  Puissant  roi  des  Cadméens,  j'apporte  des  nou- 
velles certaines  des  ennemis  :  j'ai  vu  de  mes  yeux  leurs  disposi- 
tions. Sept  chefs  furieux  ont  immolé  un  taureau  sur  un  bouclier 
noir,  et  tous,  la  main  sur  la  victime,  ont  juré  par  le  dieu  Mars, 
par  Bellone,  et  par  la  Peur  amie  du  carnage,  ou  de  détruire 
aujourd'hui,  et  de  saccager  la  ville  de  Cadmus,  ou  de  mourir,  et 
d'arroser  cette  terre  de  leur  sang,  lis  ont  eux-mêmes  placé  sur  le 
char  d'Adraste  des  gages  de  souvenir  pour  leurs  parents;  ils  ver- 
saient quelques  larmes,  mais  nulle  pitié  n'était  dans  leur  bouche. 
Tels  que  des  lions  à  l'approche  du  combat,  ces  cœurs  de  fer,  que 
la  rage  enflamme,  ne  respirent  que  la  guerre.  Je  n'ai  point  perdu 
de  temps  pour  t'en  instruire;  je  les  ai  laissés  qui  tiraient  au  sort 
quelle  porte  chacun  d'eux  doit  attaquer.  Place  donc  prompte- 
ment  aux  avenues  des  guerriers  d'élite.  Déjà  s'avance  en  bataille 
l'armée  des  Argiens;  la  poussière  s'élève,  la  plaine  blanchit  sous 
l'écume  des  chevaux.  Pilote  auguste  de  notre  vaisseau,  protège 
Thèbes  avant  que  Mars  ait  soufflé  la  tempête;  Déjà  mugit  un  flot 
terrestre  :  saisis  rapidement  l'instant  de  la  défense;  moi,  le  reste 
du  jour,  j'aurai  fidèlement  l'œil  ouvert  sur  l'ennemi.  Instruit,  par 
des  avis  sûrs,  de  tous  ses  mouvements,  tu  les  rendras  inutiles. 

ÉTÉOGLE.  —  0  Jupiter,  ô  terre,  ô  dieux  protecteurs!  Et  toi  fatale 
imprécation,  vengeance  trop  puissante  d'un  père!  ne  renverser 
point  jusque  dans  les  fondements,  par  les  coups  de  nos  ennemis, 
une  ville  grecque,  et  vos  propres  foyers;  n'asservissez  pas  sous  le 
joug  de  l'esclavage  un  pays  libre,  et  la  cité  de  Cadmus  ;  prenez  la 
défense  de  nos  intérêts  communs;  c'est  dans  la  victoire  qu'on 
honore  les  dieux. 

(Le  Roi  sort  pour  aller  donner  ses  ordres.) 

LE  CHOEUR.  -—  Quels  maux  funestes,  épouvantables,  j'envisage! 
Déjà  s'approche  le  bruit  des  armes  qui  s'entrechoquent  dans  la 
plaine...  0  notre  antique  protecteur!  Mars,  que  feras-tu?  Tra- 
hiras-tu ton  pays?  Dieu  au  casque  d'or,  regarde    regarde  la  ville 
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que  lu  aimais  tant  autrefois!....  0  Dieux  tutélaires!  venez,  venez 
tous!  Voyez  ces  vierges,  troupeau  suppliant,  que  menace  l'escla- 
vage.... Père  tout-puissant!  ô  Jupiter!  sauve-nous  des  mains  de 
l'ennemi....  Puissance  amie  des  combats,  fille  de  Jupiter,  ô 
Pallas  !  sois  notre  gardienne  aujourd'hui....  Et  toi,  créateur  du 
coursier,  toi  dont  le  sceptre  redouté  des  monstres  marins  régit  les 
eaux,  ô  Neptune!  viens,  viens  calmer  mon  effroi!....  Et  toi,  mère 
de  nos  pères,  ô  Vénus  !  fais-nous  éviter  la  mort.  Nous  sommes  de 
ton  sang  :  les  vœux  que  nous  t'adressons  doivent  être  écoutés.... 

ÉTÉOCLE  (revenant  et  s'adressant  au  chœur).   —  Répondez-moi,  trOUpe 

importune  ;  est-ce  ainsi  que  vous  servez  et  sauvez  la  patrie  :  que 
vous  encouragez  nos  soldats  assiégés,  en  tombant  prosternée  aux 
autels  de  ces  dieux  tutélaires  avec  ces  plaintes  et  ces  cris?  Sexe 
haï  des  sages,  que  jamais,  soit  dans  le  malheur,  soit  dans  la 
prospérité,  je  n'habite  avec  toi!  Loin  du  danger,  ta  présomption 
est  insupportable  ;  dans  la  crainte,  tu  es  le  premier  fléau  d'une 
famille  et  d'un  peuple.  En  fuyant  ainsi  devant  nos  soldats,  vous 
leur  communiquez  votre  lâche  faiblesse  ;  c'est  vous  qui  servez  le 
mieux  nos  ennemis;  ainsi  dans  nos  murs  nous  travaillons  nous- 
mêmes  à  notre  perte.  Voilà  donc  l'avantage  d'habiter  avec  les 
femmes!  Ah!  quiconque  me  désobéira,  homme,  femme,  ou  enfant, 
l'arrêt  en  est  porté,  son  destin  sera  d'être  lapidé  par  le  peuple. 
C'est  à  l'homme  d'agir  au  dehors,  c'est  à  la  femme  de  demeurer 
tranquille  au  dedans,  sans  le  troubler  ni  le  distraire.  Suis-je 
entendu  ou  ne  le  suis-je  pas?  Est-ce  à  des  sourdes  que  je  parle? 

LE  CHŒUR.  —  0  cher  fils  d'CEdipe!  l'épouvante  m'a  saisie  au 
bruit  et  au  fracas  des  chars,  au  cri  des  essieux  pressés  dans  les 
roues,  au  son  de  ces  freins,  de  ces  chaînes  étincelantes  que  secoue 
la  bouche  des  coursiers. 

ÉTÉOCLE.  —  Si  vous  voyez  des  morts,  des  blessés,  retenez  vos  cris; 
le  découragement  livre  à  Mars  ses  victimes. 

LE  CHŒUR.  —  J'entends  hennir  les  chevaux.... 

ÉTÉOCLE.  —  Feignez  de  ne  pas  les  entendre. 

LE  CHŒUR.  —  Les  remparts  gémissent,  l'ennemi  nous  presse.... 

ÉTÉOCLE.  —  Ne  suffit-il  pas  que  j'aie  pourvu  à  tout? 

LE  CHŒUR.  —  Je  tremble  :  le  bruit  redouble  aux  portes.... 

ÉTÉOCLE.  —  Ne  vous  tairez-vous  pas?  Cessez  de  remplir  la  ville 
de  clameurs. 

LE  CHŒUR.  —  Conseil  des  Dieux,  ne  trahissez  point  ces  remparts  ! 

ÉTÉOCLE.  —  Malheureuses!  ne  pouvez-vous  souffrir  en  silence? 

LE  CHŒUR.  —  Je  me  tais  :  j'attends  mon  sort  avec  tous  les 
Thébains. 

ÉTÉOCLE.  —  J'approuve  ce  langage,  cessez  aussi  d'embrasser  ces 
statues.  Ne  demandez  aux  Dieux  que  le  plus  utile  des  secours,  leur 
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assistance.  Écoutez  les  vœux  que  je  vais  prononcer,  et  n'y 
rt'pondez  que  par  des  accents  sacrés,  propitiatoires,  par  le  cri 
dont  les  Grecs  ont  coutume  d'accompagner  les  sacrifices,  qui 
encourage  le  soldat,  et  dompte  la  peur,  u  Je  jure  aux  Dieux  de 
cette  ville,  aux  Dieux  gardiens  des  champs  et  de  la  cité,  aux 
sources  de  Dircé,  sans  oublier  Ismène,  que  si  nous  sommes  vain- 
queurs, si  Tlièbes  est  sauvée,  nous  rougirons  les  autels  du  sang 
des  brebis  et  des  taureaux;  et  que,  dressant  nos  tropli^es  dans 
leurs  saintes  demeures,  nous  leur  consacrerons  les  armes  et  les 
dépouilles  de  l'ennemi  terrassé.  »  Voilà  les  vœux  que  vous  devez 
faire,  sans  gémir,  sans  pousser  des  cris  vains  et  sauvages,  qui  ne 
changeront  pas  le  destin.  Cependant  je  vais,  moi  septième,  avec 
six  guerriers,  valeureux  adversaires  de  nos  ennemis,  pourvoir  à  la 
défense  des  sept  portes. 

LE  CHCEUR.  —  Quoi,  Thèbes,  cette  ville  antique  devenue  la  proie 
de  l'épée,  consumée  par  la  flamme,  disparaîtrait  de  la  terre!  Les 
Dieux  la  livreraient  sans  honneur  aux  ravages  de  l'Achéen....  Ces 
mères,  ah  ciel!....  et  ces  vierges,  les  cheveux  et  les  voiles  arra- 
chés, seraient  traînées  comme  de  vils  troupeaux  en  esclavage.... 
et  dans  ces  murs  déserts  retentiraient  les  cris  des  captives  déso- 
lées! Quelle  image!  j'en  frémis. 

—  Jeunes  vierges,  tendres  fleurs,  quel  sort  déplorable  !  Avant  le. 
temps  d'être  cueillies,  une  main  odieuse  vous  transplante  en  un 
sol  étranger!  Oui,  le  trépas  est  cent  fois  moins  cruel.  Ah!  qu'une 
ville  prise  d'assaut  éprouve  de  malheurs!  L'esclavage,  la  mort,  les 
flammes  la  désolent,  la  fumée  la  couvi*e;  partout  Mars  destruc- 
teur souffle  la  rage,  et  souille  la  pudeur. 

—  Partout  des  rugissements...  le  filet  de  la  mort  a  tout  enve- 
loppé  L'homme  est  égorgé  par  l'homme L'enfant  massacré 

pousse  des  cris  inarticulés  sur  la  mamelle  ensanglantée  qui  l'al- 
laitait... La  rapine,  compagne  du  ravage....  Les  soldats  se  mon- 
trant leur  butin,  s'animant  au  pillage,  appelant  des  compagnons, 
sans  vouloir  ni  partager,  ni  céder;  comment  peindre  ce  tableau? 

—  A  chaque  pas,  les  rues  sont  jonchées  de  fruits  de  toute  espèce.... 
Familles  désolées,  à  vos  yeux  tous  les  dons  de  la  terre,  dispersés, 
roulent  dans  la  fange.  Des  jeunes  filles,  qu'un  autre  sort  atten- 
dait, sont  forcées  de  partager  servilement  la  couche  d'un  soldat 
heureux,  d'un  ennemi  triomphant.  Ah!  que  la  nuit  de  la  mort  me 
préserve  de  voir  ce  spectacle  déplorable! 


LE  CUŒIU.  (Il  se  partage  en  deux  groupes.) 

PREMIER   i>EMi-GHŒUR.    —  Amies,  si  je  ne  me  trompe,  Tespion 
nous  rajïporte  dos  nouvelles  de  Tannée;  il  se  hâte. 
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SECOND  DEMI-CHŒUR.  —  Le  fils  d'Œdipe  accourt  de  soi^  côté 
pour  entendre  ce  rapport. 

l'espion!.  —  J'ai  vu  les  dispositions  de  Tennemi;  apprends  ce 
que  le  sort  a  décidé  pour  l'attaque  des  portes.  ïydée  frémissant 
de  rage  menace  déjà  la  porte  Proétide  ;  mais  le  devin  lui  défend 
encore  de  passer  l'Ismène;  les  auspices  ne  sont  pas  favorables. 
Tydée  furieux,  brûlant  de  combattre,  pareil  au  dragon  qui  siffle 
à  l'ardeur  du  midi,  insulte  à  grands  cris  le  devin,  le  sage  fils 
d'Oiclée,  le  traite  de  lâche  qui  caresse  le  combat  et  la  mort.  Il 
secoue,  en  parlant,  trois  aigrettes  épaisses,  dont  son  casque  est 
ombragé,  et  cent  globes  d'airain  qui  bordent  son  écu,  et  sonnent 
l'épouvante.  Sur  cet  ^cu  se  voit  un  emblème  fastueux,  le  ciel 
■  éclairé  des  étoiles;  au  milieu  brille  la  reine  des  astres,  l'œil  de 
la  nuit,  la  lune  dans  son  plein.  Fier  de  sa  superbe  armure,  sur 
la  rive  du  fleuve,  il  appelle  le  combat  à  grands  cris.  Tel  un 
coursier  fougueux  rongeant  le  frein,  s'agite,  et  hâte  le  signal  de 
la  trompette.  Quel  guerrier  lui  opposes-tu?  Qui,  dans  l'assaut, 
pourra  lui  résister  à  la  porte  Proétide? 

ÉTÉOCLE.  —  Aucune  armure  ne  m'effraie  :  des  emblèmes  ne  bles- 
sent pas;  des  aigrettes,  des  globes  sonores  ne  tuent  point  sans  la 
lance.  Peut-être  ce  ciel,  cette  nuit  étoilée,  représentée,  dis-tu, 
sur  son  écu,  n'est-elle  que  le  présage  du  sort  d'un  insensé.  Aux 
portes  de  Proétus,  j'oppose  à  Tydée  le  vaillant  fils  d'Astracus, 
guerrier  généreux,  fidèle  aux  lois  de  l'honneur,  ennemi  des 
discours  présomptueux;  lent  pour  la  honte,  il  déteste  la  lâcheté. 
Rejeton  de  ces  enfants  de  la  terre  que  Mars  épargna  plus  que  tout 
autre,  Ménalippe  est  Thébain. 

l'espion.  —  Puissent  les  Dieux  le  favoriser  1  La  porte  d'Electre 
est  échue  à  Capanée,  géant  plus  terrible  encore  que  Tydée,  son 
audace  n'est  pas  d'un  mortel  :  quelles  menaces  il  fait  à  nos  tours  : 
détournes-en  l'effet!  Que  le  sort  le  veuille,  ou  ne  le  veuille  pas,  il 
renversera  cette  ville  :  le  trait  même  de  Jupiter  lancé  sur  la  terre, 
ne  saurait  l'arrêter;  les  éclairs,  les  coups  de  la  foudre  ne  sont 
pour  lui  que  les  chaleurs  du  midi.  Son  emblème  est  un  homme 
nu  portant  un  flambeau  allumé  ;  sa  devise  en  lettres  d'or  :  Je  brù^ 
lerai  la  ville,  A  pareil  guerrier  trouve  un  adversaire. 

ÉTÉOCLE.  —  Il  est  trouvé,  et  ce  n'est  pas  ici  notre  seul  avantage» 
Capanée  menace,  prêt  à  tout  oser,  méprisant  les  Dieux,  déchaînant 
sa  langue,  plein  d'une  folle  joie....  Mortel,  il  adresse  au  ciel  des  dis- 
cours insolents,  que  Jupiter  entendra.  Bientôt,  je  l'espère,  un  juste 
châtiment  fera  pleuvoir  sur  lui  des  feux  réels,  qui  seront  autres 
que  les  chaleurs  du  midi.  Malgré  son  effort,  en  dépit  de  son  arrogance, 
l'ardent  courage,  la  force  de  Poliphonte  que  je  lui  oppose  seront 
une  barrière  suffisante,  si  Diane  et  les  autres  Dieux  nous  assistent* 
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l'espion.  —  Celui  que  le  sort  ensuite  a  marqué,  est  Etéocluâ. 
Son  nom  est  sorti  le  troisième  du  fond  du  casque;  et  là  porte 
Neïtide  est  celle  qu'il  doit  assaillir.  Sa  main  retient  à  peine  deux 
coursiers  fîers  de  leurs  harnais  magnifiques,  impatients  de  voler  à 
nos  remparts.  Au  travers  du  caveçon  s'échappe  avec  un  sifflement 
étrange  le  souffle  de  leurs  naseaux  orgueilleux.  Son  bouclier  est 
marqué  d'un  emblème  peu  commun.  11  représente  un  soldat  esca- 
ladant une  tour  qu'il  veut  prendre  d'assaut.  De  sa  bouche  sortent 
ces  mots  écrits  :  Mars  lui-même  ne  me  repousserait  pas, 

ÉTÉOCLE.  —  Voici  celui  que  j'enverrai  contre  lui,  l'augure  en  est 
favorable  :  c'est  le  rejeton  de  la  terre,  le  fils  de  Gréon,  Mégarée, 
dont  le  bras  ne  porte  point  d'emblème  superbe,  mais  qui,,  ferme 
à  son  poste,  ne  sera  pas  épouvanté  par  le  hennissement  de  ces 
coursiers  fougueux. 

l'espion.  —  Le  quatrième  chef,  celui  qui  doit  assaillir  la  porte 
voisine  de  Minerve  Oncée,  est  le  terrible  Hippomédon  :  il  s'avance 
h  grands  cris.  A  le  voir  tourner  rapidement  son  énorme  bouclier, 
j'ai  frémi,  je  l'avoue.  Ce  n'était  pas  un  artisan  vulgaire  celui  qui 
a  gravé  cette  armure.  On  y  voit  Typhée  dont  la  bouche  ardente 
vomit  une  fumée  noire.  Autour  de  ce  bouclier  convexe  sont 
incrustés  des  serpents  enlacés.  Hippomédon  pousse  des  cr.is  ter- 
ribles ;  pareil  à  une  Bacchante,  plein  de  Mars,  la  rage  du  combat 
le  transporte;  ses  yeux  lancent  l'épouvante. 

ÉTÉOCLE.  -—  La  gardienne  de  cette  porte,  la  voisine  de  Thèbes, 
Minerve  Oncée,  irritée  d'une  audace  injurieuse,  défendra  la 
première  ses  enfants  de  ce  dragon  venimeux.  Après  les  dieux, 
l'homme  que  j'oppose  à  l'homme,  est  le  vaillant  fils  d'Oinops, 
Hyperbius,  qui  déjà  brûle  de  tenter  le  sort  du  combat.  En  force, 
en  courage,  en  armure,  il  ne  cède  point  à  son  rival;  Mercure  lui- 
même  a  voulu  les  appareiller  :  c'est  un  ennemi  qui  en  attaquera 
un  autre.  Tous  deux  au  comiat  porteront  des  dieux  ennemis  sur 
leurs  boucliers.  Hippomédon  porte  Typhée  vomissant  la  flamme, 
Hyperbius  porte  Jupiter,  assis  la  foudre  à  la  main;  Jupiter  qui 
jamais  n'a  connu  de  vainqueur. 

l"espion.  —  Le  cinquième  chef  doit  marcher  à  la  cinquième 
porte,  celle  du  nord,  où  se  voit  le  tombeau  du  divin  Amphion.  H 
jure  par  la  lance  qu'il  tient,  et  qui  est  pour  lui  plus  sacrée  que 
les  Dieux,  plus  chère  que  la  vie,  de  saccager  la  ville  de  Gadmus, 
en  dépit  de  Jupiter.  C'est  ainsi  que  s'exprime  ce  superbe  rejeton 
d'une  nymphe  des  montagnes.  Enfant  viril  déjà  homme;  déjà  l'on 
voit  briller  sur  ses  joues  ce  duvet  épais  et  naissant  que  produit  la 
puberté;  mais  cruel  dans  son  âme,  farouche  dans  ses  regards, 
son  nom  est  d'une  vierge,  ses  pensées  n'en  sont  pas.  Avec  quel 
orgueil  insultant  il  marche  à  l'assaut  I  Sur  un  [bouclier  d'airain, 
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sur  ce  rainpart  orbiculaire  qui  couvre  son  corps,  il  porte,  attachée 
avec  des  clous,  Timage  du  sphinx  sanguinaire  qui  fut  notre 
opprobre,  monstre  effrayant,  qui  tient  dans  ses  griffes  le  oorps 
d'un  Thélsain,  destiné  à  recevoir  tous  nos  traits. 

ÉTÉOCLE.  —  Ah!  s'ils  sont  traités  des  dieux  comme  ils  le  méri- 
tent, eux  et  leur  arrogance  impie,  ils  périront  tous,  et  d'une  mort 
terrible.  A  TArcadien  dont  tu  parles,  j'oppose  encore  un  guerrier 
sans  jactance,  mais  dont  le  bras  sait  agir,  Actor,  le  frère  du  der- 
nier que  j'ai  nommé,  Actor,  qui  ne  permettra  point  qu'une  langue 
sans  frein  ose,  jusque  dans  nos  murs,  nous  reprocher  nos 
malheurs;  ni  qu'un  bras  ennemi  y  porte  sur  son  bouclier  l'image 
d'un  monstre,  horreur  des  Thébains.  Non  :  fiercée  de  mille  traits 
au  pied  de  nos  remparts,  cette  image  deviendra  l'opprobre  de  celui 
qui  la  porte.  Grands  Dieux,  vérifiez  ma  prédiction! 

l'espion.  —  Le  sixième  chef  est  le  sage  et  courageux  devin, 
Amphiaraiis,  destiné  à  l'attaque  de  la  porte  Homoloïde.  Combat- 
tons, puisqu'il  le  faut,  je  ne  mourrai  pas  sans  honneur.  Ainsi 
parle  le  devin;  son  bouclier  est  d'airain  solide,  habilement  tra- 
vaillé, mais  sans  emblème;  il  ne  veut  point  paraître  brave,  mais 
l'être  en  effet.  Une  semence  de  sagesse  a  germé  dans  son  âme;  il 
en  recueille  les  conseils  les  plus  sages.  Roi,  ne  lui  oppose  que  des 
adversaires  sages  et  vaillants. 

ÉTÉOCLE.  — fortune  des  humains!  devais-tu  associer  cet  homme 
juste  aux  plus  grands  scélérats?  Rien  de  plus  funeste,  en  toute 
entreprise,  que  la  société  des  méchants,  le  fruit  en  est  amer  : 
c'est  un  champ  d'infortune  qui  ne  rapporte  que  la  mort.  Toute- 
fois s'il  attaque  cette  porte,  Lasthènes  la  défendra.  Plein  de  haine 
pour  ces  perfides  étrangers,  Lasthènes  réunit  à  la  prudence  du 
vieillard  la  force  du  jeune  homme. 

l'espion.  —  Le  septième  chef  enfin,  celui  qui  marche  à  la 
septième  porte,  il  faut  le  nommer;  c'est  ton  frère.  Quelles  impré- 
catoins  il  lance  contre  cette  ville  !  Monter  au  sommet  de  nos 
tours,  s'annoncer  comme  roi,  entonner  l'hymne  de  la  victoire,  te 
joindre,  te  donner  ou  recevoir  de  toi  la  mort  :  voilà  les  vœux 
qu'il  forme.  Il  en  prend  à  témoin  les  Dieux  indigènes  de  sa 
patrie.  Sur  son  bouclier,  d'un  travail  récent  et  parfait,  sont  repré- 
sentées deux  figures  différentes  :  un  guerrier  ciselé  en  or  et  une 
femme  qui  le  conduit  majestueusement  par  la  main. 

ÉTÉOCLE.  —  0  race  aveuglée  par  le  ciel  et  haïe  des  dieux!  Race 
déplorable  d'CEdipe!  Malheureux!  aujourd'hui  s'accomplissent 
les  imprécations  d'un  père.  Mais  il  convient  ici  d'étouffer  les 
plaintes  et  les  krmes  :  n'engendrons  point,  par  notre  exemple, 
d'insupportables  lamentations.  Pour  toi,  Polynice,  trop  bien 
nommé,  nous  verrons  bientôt  à  quoi  te  semront  tes  symboles. 
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312  .        .   jg  combattrai;   et 

Ton  .i-ime  fait  ma  con"*"'=,«-  5'ron"e'roi,  frère  contre  frère 
quel  autre  devrais-je  «'^«'«'^^^^'^'J^ie    Courez;  apportez  mes 
rival  contre  rival;  ma  place  est  maïquee. 
armes,  ma  lance,  ma  cuirasse....  ^^^^^  ^es  combats 

sons  voguer  sur  les  Ilots  du  Cocyie  la  ^ 

'•r—.-Tu veux  donc  verserto.m.m^^ 
ÉTÉOCLE.  -  Si  les  Dieux  me  secondent,  sa  n        ^^^  ^^^^^ 

...  cHœoa.  -  Je  frémis.  La  déesse  de  des^uction    si  différe-^^ 
des  autres  Dieux,  infaillible  et  ^"^'^^^U^de^  imprécations  terri- 
resse  d'un  père,  va  sans  doute  accomplir  «i»-        ^^^^^  ^^  ^^^^ 
blés  qu'œdipe  lança  dans  sa  fureur,  pour  peia 
corde  homicide  en  hâte  l'effet.  ^p„rent,  si  la  terre  rougie 

_  Si,  percés  d'un  coup  mutuel,  il«^"°,'"'X  lavera  ce  forfait 
s'abreuve  de  leur  sang,  qui  jamais  e^,^ antiques  de  cette  maison! 
0  malheur  nouveau  qui  se  joint  aux  mau         _i  ,^^^^^^  échappe  au 

UN  TiiÉBAiN.  -  Jeunes  fiUes,  '^^^^''^^^'"es 'superbes  est  tombé; 
joug  de  l'esclavage;  l'orgueil  de  «es  ho^m^^^^  v^^^^  ^^^  ^^^^  „e 
Thèbes  est  dans  le  calme,  et  ce  n^yu  ,  ^^^.^^^  ^^^  gj^  pie- 
s'est  point  entr'ouvert.  Nos  remparts  o  .^^^  ^,^^1  trouvé  le 
mières  portes,  tout  a  réussi  ;  mais  a  la^^^^  d'OEdipe,  l'ancienne 
terrible  Apollon,  pour  y  pun'i"'  ^""^ 
imprudence  de  Laïus.  nouveaux  a-t-il   donc  frappe 

LE  CHŒUR.  -  De  quels    coups  n 
Thèbes?  ,  ^,„„ée-  mais  les  rois  nés  du  même 

LE  THÉBAiN.  -  Thèbes  est  s*"jf '^o^rl. 
sang  se  sont  mutuellement  donne  ^^^.^  réservé! 

lI  chœur.  -  Ainsi  le  m««"%t H  détruire  une  race  infortunée. 
LE  THÉBMN.  -  Le  destin  vo"!*^'^^^^^^^^^^^^  et  de  joie.  Theb 

nous  avons  donc  ensemble  un  sujet  a  ^.^^^^  ^^^  ^^^i  ^  le 
triomphe,  mais  ses  deux  cbef^,  ««f  J  ^„  ^^^ont  chacun  un  im- 
fer  à  la  main,  l'héritage  Pa^^j^^^;'  ^nestes  vœux  de  leur  père^ 
beau  :  ainsi  seront  accomplis  les  »u^  .^  ^^^^^3  le  même 

Thèbes  est  sauvée  ;  mais  les  deux  ^^^^  ^,^^^ 

sein,  ont  mutuellement  abreuve  la  ter^  ^^^^laires  qui  a« 

LE   CHŒUR.  -  0   g^^"'^p£ur''chanterai-je  avec  joie  a   .c 
défendu  les  remparts  de  ^^^mus .  t.      ^^  ^^.^^^^  ^^  ^^i^euieux 
toire  qui  nous  sauve;  ou  pleuveiaij 
princes  morts  sans  posétrile . 
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—  Le  vœu  d'un  père  l'a  emporté,  et  n'a  point  été  vain.  Les  des- 
tins de'Thèbes,  .ni  les  oracles  des  dieux  ne  se  démentent  point. 
0  déplorables  princes!  vous  l'avez  donc  commis. ce  forfait  inouï? 
Ces  maux  désastreux  ne  sont  plus  un  récit;  ils  sont  sous  nos 
yeux. 

(On  apporte  sur  le  théâtre  les  corps  des  deux  frères.) 

—  Les  voici  :  le  rapport  est  fidèle.  Double  objet  de  douleur! 
Double  victime  d'un  mutuel  homicide  l  Double  peine  qui*  comble 
la  mesure  ! 

—  Mais  Ismène  et  Antigone  viennent  remplir  un  triste  devoir,  et 
pleurer  leurs  frères.  Ah!  combien  de  leur  sein  délicat  vont  sortir 
de  profonds  soupirs,  dignes  de  leurs  douleurs!  Prévenons  leurs 
ordres,  chantons  l'hymne  dissonant  d'Erinnys,  et  que  notre  con- 
cert funèbre  retentisse  dans  les  enfers  ! 

PREMIER  DEMi-CHCEUR*.  — 0  les  plus  infortunées  de  toutes  les 
sœurs!  Je  pleure,  je  gémis,  et  vous  ne  doutez  pas  que  mes  cris  ne 
partent  du  fond  de  mon  cœur. 

SECOND     DEMI-CHŒUR.     (Elles  regardent  les    deux    corps).     —     Hélas! 

insensés!  sourds  aux  conseils  de  vos  amis...  Artisans  infatigables 

de  maux!...  Malheureux!  vous  avez  disputé  avec  l'épée  l'héritage 

paternel, 

•   PREMIER  DEMi-CHCEUR.  —  Percés  jusqu'au  cœur.... 

SECOND  DEMI-CHOEUR.  —  Percés  par  une  main  fraternelle.... 

PREMIER  DEMI-CHOEUR.  —  Infortunés  !  dévoués  à  un  mutuel 
fratricide... 

âECOND  DEMi-CHCEUR.  —Quel  coup  pénétrant!... 

PREMIER  DEMI-CHOEUR.  —  Goup  mortel  pour  eux,  et  leur  race!... 

SECOND  DEMI-CHOEUR.  —  Fureur  inouïe!  Fatal  effet  de  la  malé- 
diction d'un  père!... 

PREMJER  DEMI-CHOEUR.  —  Les  gémissements  remplissent  la  ville  ; 
nos  tours  et  nos  champs  gémissent.  D'autres  hériteront  de  leur 
sceptre. 

SECOND  DEMi-CHCEUR.  —  Les  voilà  percés  d  un  fer  meurtrier!... 

PREMIER  DEMi-CHCEUR.  —  Percés  d'un  fer  meurtrier,  ils  jouiront 
désormais...  Eh!  de  quoi?... 

SECOND  DEMi-ciiOEUR.  —  Du  tombeau  de  leurs  ancêtres!... 

PREMIER  DEMI-CHOEUR.  —  Mes  cris  perçants  retentiront  à  leurs 
funérailles. 

SECOND  DEMI-CHOEUR.  —  Malheureuse  parmi  toutes  les  femmes, 
qui  ont  jamais  été  mères,  celle  qui  les  a  mis  au  jour! 

ANTIGONE.  —  Infortunés!  Dans  ce  partage  chacun  de  vous  a  sa 

1.  Les  chœurs  divisés  en  deux  groupes  marchaient  de  droite  à  gauche 
et  revenaient  de  gauche  à  droite. 
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part  de  maux  envoyés  par  le  ciel:  vos  biens,  vos  trésors  seront  un 
tombeau. 

iSMÈNE.  —  0  maison  féconde  en  malheurs!...  Enfin  les  Furies 
ont  poussé  le  cri  de  la  victoire  :  la  race  de  Laïus  a  disparu 
devant  elles.  Le  trophée  de  la  vengeance  est  aux  portes  où 
sont  tombés  les  deux  frères.  Vainqueur  de  tous  les  deux,  le  destin 
est  content. 

ANTiGONE.  —  Tu  donnes  le  coup  de  la  mort  en  le  recevant,... 

ISMÈNE.  —  Tu  reçois  la  mort  en  la  donnant.... 

ANTIGONE.  —  Ton  épée  lui  ôte  la  vie.... 

ISMÈNE.  —  Son  épée  te  donne  la  mort.... 

ANTIGONE.  —  Malheureux  dans  ta  victoire.... 

ISMÈNE.  —  Malheureux  dans  ta  défaite.... 

ANTIGONE.  —  Coulez,  mes  larmes.... 

ISMÈNE  (Elle  regarde  Poiynice).  —  Quel  spectacle  tu  me  donnes  à  ton 
retour!.... 

ANTIGONE.  —  Sa  victoire  ne  finit  pas  son  exil... 

ISMÈNE.  —  Son  retour  lui  coûte  la  vie.... 

ANTIGONE.  —  Il  lui  coûte  la  vie  sans  doute.... 

ISMÈNE.  —  Mais  il  l'ôte  à  son  frère.... 

ANTIGONE.  —  0  le  plus  déplorable  des  frères!... 

ISMÈNE.  —  Aveuglés  par  la  vengeance.... 

ANTIGONE.  —  Où  leur  dresserons-nous  un  tombeau?,.. 

ISMÈNE.  —  Au  lieu  le  plus  honorable.... 

ANTIGONE.  —  Hélas!  qu'ils  soient  couchés  près  de  leur  père.... 

UN  BÉRAUT.  —  Apprenez  l'arrêt  du  sénat  de  Thèbes.  Étéocle, 
ami  de  son  pays,  doit  être  enseveli  avec  honneur,  c'est  en  repous- 
sant nos  ennemis  qu'il  a  perdu  la  vie  :  pur  et  sans  crime  envers 
ses  dieux  paternels,  il  est  mort  où  il  est  beau  de  mourir.  Mais 
pour  son  frère,  pour  Polynice,  qui,  si  les  Dieux  n'eussent  arrêté 
son  bras,  eût  saccagé  la  ville  de  Cadmus,  son  cadavre  sans  sépul- 
ture doit  être  la  proie  des  chiens.  Sa  mort  même  ne  peut  expier 
son  sacrilège.  Livré  sans  honneur  aux  oiseaux  du  ciel,  c'est  d'eux 
qu'il  recevra  la  sépulture  dont  il  est  digne.  Les  libations,  les  chants 
funèbres,  les  pleurs  de  ses  parents  ne  l'accompagneront  point  au 
tombeau  ;  telle  est  la  volonté  du  sénat. 

ANTIGONE.  —  Et  moi  je  le  déclare  à  ce  sénat  :  si  personne  ne 
veut  m'aider  à  l'ensevelir,  je  l'ensevelirai  seule;  j'en  courrai  le 
danger.  Pour  ensevelir  mon  frère,  je  donnerai,  sans  rougir,  le 
signal  de  l'anarchie.  Mon  sang  parle  pour  lui,  c'est  le  sang  d'un 
père  et  d'une  mère  infortunés.  Il  est  mort,  mais  je  vis  toujours  moi 
sa  sœur.  Des  loups  affamés  ne  se  repaîtront  point  de  ses  chairs.  Que 
personne  n'ose  le  penser....  Je  ne  suis  qu'une  femme;  mais  je 
saurai  lui  creuser  un  tombeau.  Je  l'y  porterai  dans  mes  bras, 


Ai?«TiGONE  :  «  Je  l'ensevelirai  seule..   » 
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enveloppé  dans  ces  voiles;  qu'on  n'en  doute  pas,  j'en  trouverai  le 
moyen  et  la  force. 

LE  HÉRAUT.  —  Princesse,  ne  désobéis  point  au  sénat. 

ANTIGONE.  —  Héraut,  ne  m'annonce  point  un  ordre  inutile. 

LE  HÉRAUT.  —  Éthappe  au  danger,  le  peuple  est  à  craindre. 

ANTIGONE.  —  Qu'il  soit  à  craindre  ou  non,  j'ensevelirai  mon 
frère. 

LE  HÉRAUT.  —  Gousulte-toi  ;  je  réitère  la  défense.... 

(il  sort.) 

LE  CHŒUR  ENTIER.  —  0  fléau 'destructeur!  menaçantes  Furies! 
vous  avez  donc  détruit  la  i-ace  entière  d'Œldipe! 

PREMIER  DEMI-CHŒUR.  —  Que  devenir?  Que  faire?  A  quoi  m'arr 
rêter?  (a  Poiynice.)  Oserai-je  te  refuser  mes  larmes,  et  te  laisser 
sans  sépulture?  Oserai-je  braver  les  menaces  des  Thébains? 

SECOND  DEMI-CHŒUR  (a  Étéocie).  —  Tu  seras  donc  honoré  des  larmes 
de  tout  .un  peuple  1  Et  cet  infortuné  n'aura  d'autre  tribut  que  les 
pleurs  d'une  sfEur!  Comment  obéir  à  cet  arrêt? 

PREMIER  DEMI-CHŒUR.  —  Quc  le^  séuat  épargne  ou  punisse  ceux 
qui  pleurent  Poiynice  :  nous  suivons  Antigone  ;  nous  allons  avec 
elle  ensevelir  son  frère.  La  naissance  de  ce  prince  lui  donne  un 
droit  égal 'à  nos  larmes;  souvent  le  peuple  varie  dans  ses  juge- 
ments. 

SECOND  DEMI-CHŒUR.  —  Pour  uous,  suivous  le  coifps  d'Étéocle  :  le 
sénat  et  la  justice  ensemble  nous  l'ordonnent.  Après  les  immor- 
tels, après  le  bras  de  Jupiter,  c'est  lui  qui  a  préservé  Thèbes  de  sa 
ruine;  c'est  lui  qui  a  repoussé  le  Ilot  étranger  tout  prêt  à  l'en- 
gloutir. 
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SUJET  DES  PERSES 


Xerxès,  fils  de  Darius  et  petit-fils  d'Hystaspe,  ayant  attaqué  les  Grecs 
par  terre  et  par  mer,  fut  vaincu  à  Salamine,  à  Platée  et  à  Mycale.  Ce  fut 
Thémistocle  qui  enhardit  les  Athéniens  à  la  bataille  de  Salamine,  à  cause, 
disait-il,  d'un  oracle  qui  portait  que  les  Athéniens  devaient  se  faire  des 
murs  de  bois.  Il  leur  fit  construire  des  vaisseaux  en  grand  nombre;  ils 
n'en  avaient  toutefois  que  trois  cents,  contre  une  flotte  de  douze  cents  et 
plus.  Eschyle  se  trouva,  comme  on  sait,  à  la  journée  de  Salamine;  mais 
il  ne  donna  sa  tragédie  sur  ce  sujet  que  huit  ans  après,  sous  l'archonte 
Ménon.  Il  est  remarquable  qu'un  sujet  si  récent  fût  mis  sur  le  théâtre, 
et  qu'il  eût  été  traité,  avant  Eschyle,  par  Phrynicus,  en  récit  avec  le 
chœur.  Mais  le  sujet  était  d'un  intérêt  passionnant  pour  les  Athéniens. 

Le  théâtre  représente  le  somptueux  palais  des  rois  Perses,  à  Suze,  avec 
ses  ornements  orientaux.  Des  statues,  des  effigies  de  Dieux,  dans  le  goût 
des  Hellènes,  Sur  l'un  des  côtés  du  palais  un  magnifique  mausolée,  le 
tombeau  de  Darius.  A  l'horizon  l'immense  panorama  de  Suze,  la  capi- 
tale de  la  Perse,  avec  ses  tours,  ses  monuments,  ses  temples,  ses  bois 
sacrés,  ses  maisons  orientales,  ses  dômes  et  ses  dorures.  Des  vieillards, 
les  FidèleSy  montent  d'un  pas  grave  et  solennel  au  palais  d'Atossa,  atten- 
dant la  venue  de  la  mère  du  roi. 
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PERSONNAGES  : 

LE  CHOEUR  :  (Il  est  composé  de  vieillards  distingués  par 
leur  naissance  et  leur  mérite;  c'étaient  ceux  qu'on  appe- 
lait les  Fidèles.) 

ATOSSA,  veuve  de  Darius,  mère  de  Xerxès. 

UN  COURRIER. 

L'OMBRE  de  Darius. 

XERXÈS,  roi  de  Perse,  fils  de  Darius. 


LE  CHŒUR.  —  Tandis  que  les  Perses  sont  partis  pour  attaquer  la 
Grèce,  nous  qu'on  appelle  les  Fidèles,  nous  sommes  les  gardiens 
de  ce  riche  et  superbe  palais;  c'est  à  notre  expérience  que  le  fils 
de  Darius,  Xerxès  notre  roi,  partant'pour  la  Grèce,  a  confié  le  soin 
de  son  empire  ;  un  noir  pressentiment  sur  le  retour  du  roi,  et  de 
sa  brillante  armée,  nous  trouble  jusqu'au  fond  du  cœur.  L'Asie 
entière  a  vu  emmener  toutes  ses  forces,  et  accuse  en  secret  la 
jeunesse  imprudente  de  son  roi.  Depuis  le  départ,  nul  courrier 
n'est  venu  donner  des  nouvelles.  Les  habitants  de  Suze  et  d'Ecba- 
tane,  ceux  que  renfermaient  les  remparts  antiques  de  Cissia,  tous 
ont  quitté  leur  patrie  :  les  uns  étaient  destinés  à  remplir  des  vais- 
seaux; les  autres  montés  sur  des  chevaux,  ou  pesamment  armés, 
formaient  de  formidables  escadrons,  ou  des  bataillons  épais.  Nous 
avons  vu  partir  Amistrés,  Artaphemes,  Megabazes,  Astapes,  illus- 
tres chefs  des  Perses,  rois  soumis  au  grand  roi,  et  chefs  d'une 
armée  nombreuse.  Habiles  à  tirer  de  l'arCj  habiles  à  manier  les 
chevaux,  leur  aspect  est  redoutable,  et  le  renom  de  leur  haute 
valeur  les  rend  terribles  dans  les  combats.  Ils  ont  été  suivis 
d'Artambarès,  ce  vaillant  chef  de  cavalerie,  de  Masistrès,  d'Imée, 
cet  archer  habile,  de  Pharandaces,  et  de  Sostbanes  qui  sait  si  bien 
dompter  les  chevaux.  D'autres  sont  partis  des  rives  fécondes  du 
Nil,  tels  que  Suzîcanes,  tels  que  Pégastagon,  que  l'Egypte  a  vu 
naître,  le  grand  Arsame,  qui  commande  dans  la  ville  sacrée  de 
Memphis,  et  Ariomardus  à  qui  le  gouvernement  de  la  ville  antique 
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de  Thèbes  était  confié.  Des  marais  de  l'Egypte  sont  venus  en  foule 
des  matelots  exercés  à  manier  la  rame.  Les  efféminés  Lydiens  ont 
suivi  le  roi,  de  même  que  tous  les  peuples  du  continent  soumis 
au  Satrape  Métragate,  et  au  vertueux  Arcée.  L'opulente  Sardes  a 
vu  sortir  de  son  sein  des  milliers  d'hommes  portés  sur  des  chars, 
dont  la  vue  seule  fait  frémir.  Les  habitants  du  mont  sacré  de 
Tmolus,  ces  guerriers  infatigables,  Mardon  et  Tharybis,  suivis 
des  Mysiens,  si  adroits  à  lancer  des  javelots,  promettaient  que  la 
Grèce  plierait  bientôt  sous  leur  effort.  La  riche  Babylone  a  envoyé 
des  soldats  de  toute  espèce,  également  propres  à  combattre  sur 
mer,  et  à  se  servir  de  l'arc  dans  les  combats  de  terre.  Enfin,  tous 
les  peuples  de  l'Asie  se  sont  armés  à  la  voix  redoutable  de  leur 
souverain  ;  c'est  ainsi  que  nous  avons  vu  partir  la  jeunesse  floris- 
sante de  la  Perse.  Cette  terre,  qui  l'avait  nourrie,  se  Test  vu  arra- 
cher de  son  sein  avec  douleur.  Les  mères  et  les  épouses  comptent, 
en  tremblant,  les  jours  d'une  trop  longue  absence.  Cette  armée 
qui  renverse  tous  les  remparts,  est  déjà  dans  le  continent  voisin  : 
elle  a  traversé  le  détroit  de  la  fille  d'Athamas.  Sur  ses  navires 
liés  avec  des  câbles,  elle  a  formé  un  pont  inébranlable  :  la  mer 
indignée  a  subi  le  joug.  Digne  rejeton  d'une  race  auguste,  mortel 
semblable  aux  Dieux,  le  souverain  belliqueux  de  la  féconde  Asie, 
plein  de  confiance  dans  la  valeur  de  ses  sujets  courageux,  mène 
contre  l'Europe,  et  par  mer  et  par  terre,  tout  cet  immense 
troupeau. 

—  Tel  qu'un  dragon  furieux,  ses  yeux  étincellent;  il  fait  mouvoir 
des  milliers  de  vaisseaux;  il  fait  agir  des  millions  de  bras;  il  dirige 
tous  les  chariots  de  la  Syrie;  et,  par  ses  ordres,  les  flèches  des 
Perses  vont  s'éprouver  contre  les  lances  des  Grecs.  Qui  pourrait 
soutenir  le  choc  d'une  pareille  armée?  Quelle  digue  arrêterait  ce 
flot  impétueux?  Le  Perse  est  vaillant,  rien  ne  lui  résiste;  mais 
quel  homme  peut  éviter  le  piège  trompeur  de  la  fortune?  Qui  peut 
s'en  débarrasser  d'un  pied  léger?  Caressante  et  flatteuse  d'abord,  elle 
attire  les  humains  dans  un  filet  dont  nul  mortel  ne  peut  se  dégager- 

—  Mais  déjà  s'avance  la  mère  du  roi,  notre  reine,  astre  pareil  à 
l'œil  des  Dieux  :  tombons  à  ses  pieds;  offrons-lui  les  hommages 
qui  lui  sont  dus. 

ATOSSA.  —  C'est  dans  la  crainte  que  je  quitte  la  superbe 
demeure  de  Darius  mon  époux.  Amis,  je  vous  l'avouerai,  je  crains 
qu'un  écroulement  rapide  de  nos  richesses  ne  ruine  l'édifice  que 
Dariuç,  non  sans  quelque  faveur  des  Dieux,  avait  élevé  ;  et  ce  souci 
n'est  pas  le  seul  qui  m'agite.  Nos  richesses  sonl  encore  entières; 
mais  je  crains  pour  celui  qui  est  l'œil  de  ces  trésors;  car  l'empiiy 
est  sans  yeux  quand  son  maître  est  absent.  Dans  le  trouble  ou 
je  suis,  donnez-moi  vos  conseils,  ô  fidèles  vieillards. 
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LE  CHCEUR.  —  Reine,  faut-il  parler?  faut-il  agir?  dispose  de 
nous,  ordfonne,  notre  cœur  est  à  toi. 

ATOSSA.  —  Depuis  que  mon  fils,  assemblant  son  armée,  a 
marché  contre  la  Grèce  qu'il  veut  dévaster,  des  songes,  chaque 
nuit,  troublent  mon  sommeil.  Mais  je  n'en  avais  point  encore  eu 
d'aussi  clair  que  celui  de  la  nuit  dernière.  Écoutez  :  J'ai  vu  deux 
femmes  superbement  vêtues,  l'une  à  la  mode  des  Perses,  l'autre  à 
la  façon  des  Doriens;  toutes  deu;x  d'une  taille  au-dessus  de  la 
nôtre,  d'une  beauté  parfaite,  et  visiblement  filles  du  même  père. 
Le  sort  leur  avait  assigné  pour  séjour  à  Tune  la  Grèce,  à  l'autre  la 
terre  des  Barbares.  J'ai  cru  voir  s'élever  entre  elles  yn  débat.  Mon 
fils  averti  veut  les  calmer,  les  contenir;  et,  les  mettant  sous  le 
joug,  il  les  attèle  au  même  char.  L'une,  docile  au  frein,  s'enor- 
gueillit de  cet  état;  mais  l'autre,  rebelle  aux  rênes,  s'agite, 
s'emporte,  désunit  de  ses  mains  les  pièces  du  char,  et  brise  le 
joug.  Mon  fils  tombe,  Darius  son  père  arrive,  et  le  plaint;  mais 
Xerxès,  à  son  aspect,  déchire  ses  vêtements.  Voilà  ce  que  j'ai  vu 
pendant  la  nuit.  A  mon  réveil,  je  baigne  mes  mains  dans  une 
source  pure;  et,  suivie  d'esclaves  chargées  d'ofTrandes,  je 
m'approche  des  autels  pour  présenter  aux  Dieux  préservateurs 
les  dons  qui  leur  plaisent.  Je  vois  un  aigle  se  réfugier  au  foyer 
du  soleîl.  Épouvantée,  je  reste  sans  voix;  bientôt  après,  d'un  vol 
rapide,  un  vautour  s'abat,  et  déchire  de  ses  serres  la  tête  de 
l'aigle,  qui,  palpitant  d'effroi,  demeurait  sans  défense.  Ce  récit 
que  je  vous  fais,  doit  nous  alarmer  tous.  Cependant  que  risque 
mon  fils?  Vainqueur,  il  brille  de  gloire;  vaincu,  il  ne  doit  compte 
de  sa  conduite  à  personne.  Qu'il  vive,  il  est  toujours  maître  sou- 
verain de  cet  empire. 

LE  CHceuR.  —  Reine,  nous  ne  voulons,  ni  t'efîrayer,  ni  te  ras- 
surer. Va  d'abord  au  pied  des  autels;  prie  les  Dieux,  si  ce  présage 
est  sinistre,  d'en  détourner  l'effet;  s'il  est  heureux,  de  l'accomplir, 
pour  toi,  pour  tes  enftints,  pour  l'empire  et  pour  tes  amis.  Conjure 
Darius,  qui  t'y  est  apparu  cette  nuit,  de  n'envoyer  du  sein  de  la 
terre,  que  des  augures  favorables. 

ATOSSA.  —  Interprète  favorable  de  mon  songe,  votre  attache- 
ment pour  mon  fils  et  pour  moi  vous  inspire.  Que  le  ciel  vous 
exauce  !  Je  vais  rentrer,  et,  selon  vos  conseils,  offrir  des  sacrifices 
aux  Dieux  du  ciel,  ainsi  qu'aux  mânes  de  ceux  qui  nous  sont  chers. 
Cependant,  instruisez-moi,  je  vous  prie;  où  dit-on  qu'Athènes  est 
située? 

LE  CHOEUR.  —  Loin  d'ici,  vers  le  couchant  de  l'astre  que  nous 
adorons. 

ATOSSA.  —  Et  c'est  cette  ville  que  mon  fils  brûle  de  détruire? 

LE  CHŒUR.  —  Sa  ruine  le  rendrait  maître  do  toute  la  Grèce. 
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ATOSSA. . —  L'armée  des  Athéniens  est  donc  bien  nombreuse? 

LE  CHCEUR.  —  Telle  qu'elle  est,  elle  a  fait  mille  maux  aux 
Mèdes. 

ATOSSA.  —  Mais  ont-ils  des  ressources,  des  trésors  suffisants? 

LE  CHOEUR.  —  Ils  ont  les  trésors  de  la  terre,  des  sources  d'argent. 

ATOSSA.  —  Sont-ce  les  flèches  et  Tare  qui  arment  leurs  mains? 

LE  CHŒUR.  —  Non  :  ils  combattent  de  pied  ferme  avec  la  lancf 
et  le  bouclier. 

ATOSSA.  —  Qui  les  conduit?  quel  est  le  maître  de  leur  armée? 

LE  CHCEUR.  —  Ils  ne  sont  ni  esclaves,  ni  sujets. 

ATOSSA.  —  Et  comment  oseront-ils  attendre  les  ennemis  qui  vien- 
dront fondre  sur  eux? 

LE  CHOEUR.  —  Comme  ils  ont  attendu  la  plus  belle  armée  de 
Darius,  qu'ils  ont  détruite. 

ATOSSA.  —  Ah!  quel  présage  pour  les  mères  de  nos  soldats! 

LE  CHŒUR.  —  Mais,  autant  que  j'en  puis  juger,  vous  serez 
bientôt  éclaircie.  A  sa  course  rapide,  on  reconnaît  un  messager 
du  roi  :  il  va  nous  apprendre  sa  victoire  ou  sa  défaite. 

LE  COURRIER.  —  0  vilIes  d'Asie  I  ô  Perse,  jadis  séjour  de  l'opu- 
lence! comme  un  seul  coup  a  flétri  tant  de  gloire!  la  fleur  des 
Perses  est  tombée  sous  la  faux!  Hélas!  quelle  douleur  pour  moi 
d'annoncer  de  tels  malheurs!  toutefois,  il  faut  tout  vous  apprendre. 
Perses,  votre  armée  entière  est  détruite. 

LE  CHŒUR.  —  Ah!  désastre  irréparable,  inouï,  épouvantable! 
quelle  nouvelle!  ô  Perses,  fondez  en  larmes! 

LE  COURRIER.  —  Tout  est  perdu;  moi-même  c'est  contre  tout 
espoir  que  je  revois  ma  patrie. 

LE  CHŒUR.  —  Ah!  devions-nous  vivre  si  longtemps  pour 
apprendre  ce  malheur  inattendu  I 

LE  COURRIER.  —  J'ai  vu,  j'ai  vu  tous  nos  maux;  ce  n'est  point 
d'un  autre  que  je  les  sais. 

LE  CHŒ.UR.  —  Hélas!  c'est  donc  en  vain  que,  du  fond  de  l'Asie, 
tant  de  peuples  avaient  uni  leurs  armes  contre  un  pays  trop  cher 
aux  Dieux,  contre  la  Grèce. 

LE  COURRIER.  —  Les  rivages  de  Salamine,  tous  les  lieux  d'alen- 
tour sont  couverts  des  cadavres  de  nos  soldats  qui  ont  péri  misé- 
rablement. 

LE  CHŒUR.  —  Ainsi  donc  les  corps  de  nos  proches,  souillés  de 
sang,  errent  au  gré  des  ondes,  sur  l'un  et  l'autre  rivage,  parmi  les 
débris  flottants  des  vaisseaux. 

LE  COURRIER.  —  Nos  flcches  nous  ont  mal  servi;  l'armée  entière 
a  péri;  notre  flotte  n'a  pu  soutenir  l'abordage. 

LE  CHŒUR.  —  Déplorons  le  sort  lamentable  des  Perses  infor- 
tunés. Quel  malheur  irréparable  que  la  perte  de  cette  armée! 
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LE  COURRIER.  —  0  Salaminel  ô  nom  que  je  déteste!  ô  Athènes, 
que  ton  souvenir  me  coûte  de  larmes  ! 

LE  CHOEUR.  —  Athènes  est  terrible  à  ses  ennemis.  Ah  !  combien 
de  femmes  lui  redemanderont  leurs  époux  et  leurs  fils! 

ATOSSA.  —  Interdite,  accablée  sous  le  poids  de  cette  infortune, 
je  reste  sans  voix;  je  ne  puis  parler  ni  interroger  ce  soldat. 
Cependant  quand  les  Dieux  l'ordonnent,  c'est  aux  mortels  de 
souffrir.  (Au  courrier.)  Remets-toi  ;  quelque  larmes  que  ce  récit  me 
coûte,  développe-nous  tout  notre  malheur.  Quels  chefs  vivent 
encore?  Qui  sont  ceux  de  ces  rois  qu'il  nous  faut  pleurer,  et  que 
la  mort  a  forcés  d'abandonner  à  la  fois  et  leur  sceptre  et  leur 
poste? 

LE  COURRIER.  —  Xerxès  respire,  ,et  voit  le  jour. 

ATOSSA.  —  Ah!  tu  nous  rends  la  lumière;  le  jour  brille  et 
succède  à  la  nuit  la  plus  épaisse. 

LE  COURRIER.  —  Mais  le  chef  de  dix  mille  chevaux,  Artembarès,, 
a  été  tué  sur  les  rochers  escarpés  de  Silène;  Dadacès,  qui  com- 
mandait mille  hommes,  d'un  coup  de  lance  a  été  renversé  de  son 
bord;  Ténagon,  le  plus  valeureux  des  Bactriens,  est  resté  sur  les 
rivages  de  Salamine:  Lilée,  Arsamès,  Argestès,  tous  trois,  terrassés 
dans  cette  île  fréquentée  par  l'oiseau  de  Vénus,  ont  mordu  la 
poussière;  Arctée,  venu  des  lieux  voisins  de  la  source  du  Nil; 
Adenès,  Phéressebès  et  Pharnouque  sont  tombés  du  môme  vais- 
seau; Matallus,  ce  chef  brillant  de  trente  mille  chevaux,  est  mort, 
et  son  sang  qui  rejaillissait  sur  son  menton  et  sa  barbe  épaisse,  a 
rougi  son  visage;  le  mage  Arabus,  Arctaraès  le  Bactrien  habite- 
ront éternellement  une  terre  ennemie  ;  ainsi  qu'Amistris,  Amphis- 
trée,  dont  la  lance  était  si  redoutable,  et  le  vertueux  Ariomardus 
que  regretteront  les  Sardiens,  et  Seisamès  le  Mysien.  Le  chef  de 
deux  cent  cinquante  vaisseaux,  Tharybis  de  Lyrnesse,  le  beau 
Tharybis  n'est  plus;  l'infortuné  a  péri  d'une  manière  déplorable; 
le  prince  de  Cilicie,  Syennésis  qui  surpassait  tous  ces  chefs  en 
courage,  est  mort,  mais  avec  gloire,  et  son  trépas  a  coûté  cher  à 
l'ennemi.  Voilà  ceux  dont  je  me  rappelle  le  nom;  mais  ce  n'est 
encore  que  la  moindi^e  partie  de  nos  pertes. 

ATOSSA.  —  Hélas!  qu'entends-je?  quels  malheurs  effroyables! 
quelle  honte,  et  quel  sujet  de  larmes  pour  les  Perses!  Mais  reprends 
ton  récit  de  plus  haut.  Combien  donc  Ves  Grecs  avaient-ils  de 
vaisseaux  pour  oser  aborder  la  flotte  des  Perses? 

LE  COURRIER.  —  Quant  au  nombre,  soyez  sûre  que  nous  l'empor- 
tions de  beaucoup.  Les  Grecs  n'avaient  en  tout  que  trois  cents 
navires,  dont  dix  formaient  un  corps  de  réserve.  Xerxès,  je  le 
sais  par  moi-même,  en  avait  mille,  sans  compter  deux  cent  sept 
des  meilleurs  voiliers.  Telle  est  la  vérité.  Est-ce  donc  le  nombre 
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qui  nous  a  manqué?  Non;  mais  un  dieu  cruel  avait  pesé  nos  des- 
tins dans  une  balance  inégal^  :  il  a  détruit  notre  armée. 

ATOssA.  —  Les  Dieux  défendent  la  ville  de  Pallas. 

LE  COURRIER.  —  Athènes  est  indestructible.  Tant  que  vivront 
ses  citoyens,  ses  remparts  seront  inébranlables. 

ATOSSA.  —  Mais  qui  a  commencé  Tattaque?  Est-ce  l'armée 
grecque?  Est-ce  mon  fils,  trop  plein  de  confiance  dans  le  nombre 
de  ses  vaisseaux? 

LE  COURRIER.  —  0  reine!  un  démon  envieux,  un  génie  fatal  a 
tout  fait.  Un  soldat  de  l'armée  athénienne  était  venu  dire  à  ton 
fils,  qu'au  moment  où  les  ombres  de  la  nuit  seraient  descendues, 
les  Grecs,  n'osant  plus  l'attendre,  et  se  rembarquant  en  silence, 
chercheraient  séparément  leur  salut  dans  la  fuite.  Sur  cet  avis, 
sans  se  méfier  ni  de  la  perfidie  du  Grec,  ni  de  la  jalousie  des 
Dieux,  Xerxès  ordonne  à  ses  généraux  qu'à  l'instant  où  le  soleil 
cesserait  d'éclairer  la  terre,  ils  fermassent  les  passages  et  les 
'  détroits  par  trois  lignes  de  vaisseaux,  et  que  le  reste  de  la  flotte 
investît  l'ile  d'Ajax.  Si  les  Grecs  évitaient  leur  défaite,  si  leurs 
vaisseaux  échappaient,  chaque  chef  en  répondrait  sur  sa  tête. 
Lorsque  le  soleil  eut  éteint  ses  rayons,  et  que  la  nuit  fut  venue, 
rameurs  et  soldats,  tous  vont  prendre  leur  place;  on  les  appelle  à 
leur  poste,  et  les  vaisseaux  se  rangent  selon  l'ordre  prescrit.  Pen- 
dant toute  la  nuit,  la  flotte,  disposée  par  ses  chefs,  garde  soigneu- 
sement les  passages.  Le  temps  s'écoule,  et  nul  des  Grecs  ne  tente 
la  fuite;  mais  à  peine  l'aurore  au  char  lumineux  eut-elle  répandu 
son  éclat,  que,  de  leur  part,  on  entend  des  accents  sonores  et 
modulés,  signal  d'allégresse,  avec  un  chant  de  guerre  répété  par 
l'écho  des  rochers.  Les  Perses,  trompés  dans  leur  attente, 
s'effraient;  l'hymne  entonné  parles  Grecs  n'était  point  l'annonce 
de  la  fuite,  mais  un  encouragement  au  combat;  le  son  de  la 
trompette  enflammait  encore  leur  courage.  L'ordre  est  donné  : 
soudain  les  rames  tranchantes  frappent  l'onde  salée  qui  frémit,  et 
bientôt  ils  sont  à  notre  vue.  Leur  aile  droite  marchait  la  première 
en  bon  ordre,  le  reste  de  l'armée  suivait.  On  entendait  mille  voix 
qui  criaient  :  «  Allez,  enfants  des  Grecs,  sauvez  votre  patrie, 
sauvez  vos  femmes,  vos  fils,  les  temples  de  vos  Dieux,  les  tombeaux 
de  vos  ancêtres  ;  un  seul  combat  va  décider  de  leur  sort.  »  A  ces 
cris,  nos  Perses  ne  répondent  que  par  un  murmifre.  Il  n'était  plus 
temps  d'éviter  le  combat  :  déjà  les  proues  d'airain  se  heurtent;  un 
navire  grec  com^nence  le  choc,  et  fracasse  les  agrès  d'un  vaisseau 
phénicien.  Tous  se  mêlent  ensuite.  Notre  flotte  soutient  le  premier 
effort,  mais  nos  vaisseaux  trop  nombreux,  pressés  dans  le  détroit, 
ne  peuvent  se  secourir  mutuellement.  Leurs  becs  de  fer  s'entre- 
choquent, leurs  rames  se  brisent;  les  Grecs,  habiles  à  la  manœuvre. 
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les  frappent  de  toutes  parts,  les  renversent;  la  mer  disparaît  sôus 
les  débris  et  les  morts;  les  rivages  et  les  rochers  se  couvrent  de 
cadavres.  La  flotte  entière  prend  la  fuite  en  désordre  ;  nos  mal- 
heureux matelots,  pareils  à  des  thons  ou  d'autres  monstres  de  la 
mer,  pris  au  filet,  sont  assommés  à  coups  de  tronçons  de  rames 
et  de  bancs;  la  plage  retentit  de  cris  et  de  gémissements.  Enfin  la 
nuit  nous  dérobe  à  Foeil  du  vainqueur.  Jamais  tant  d'hommes 
n'ont  péri  dans  un  seul  jour. 

ATOSSA.  —  0  ciel!  quel  déluge  de  maux  inonde  la  Perse  et  l'Asie 
entière  ! 

LE  COURRIER.  —  Croyez  que  vous  n'en  connaissez  pas  la  moitié  ; 
le  malheur  qui  suivit  est  bien  au-dessus  de  ce  que  vous  venez 
d'entendre. 

ATOSSA.  —  Et  quelle  infortune  plus  cruelle  pouvons-nous  avoir 
éprouvée?  Quel  malheur  plus  terrible  encore  a  donc  accablé  notre 
armée? 

LE  COURRIER.  —  L'élite  des  Perses,  cette  jeunesse  distinguée  par 
le  courage,  la  noblesse  et  l'attachement  à  son  roi,  a  péri  miséra- 
blement et  sans  gloire. 

ATOSSA.  —  Qu'entends-je,  amis?  quel  coup  affreux!  Et  comment 
ont- ils  perdu  la  vie? 

LE  COURRIER.  —  En  face  de  Salamine  est  une  petite  île,  funeste 
aux  vaisseaux,  où  souvent  retentissent  les  chants  du  dieu  Pan. 
C'est  là  que  Xerxès  avait  envoyé  ces  jeunes  guerriers,  pour 
faire  main  basse  sur  les  Grecs,  qui  s'y  réfugieraient  après  leur 
défaite,  et  pour  secourir  les  Perses  que  la  mer  y  jetterait.  II  lisait 
mal  dans  l'avenir;  car  aussitôt  que  le  ciel  eut  donné  aux  Grecs  la 
victoire  sur  mer,  ils  débarquèrent  dans  cette  île  armés  de  toutes 
pièces,  l'entourèrent  sans  laisser  d'issue,  et  d'abord  assaillirent 
nos  Perses  d'une  grêle  de  pierres  et  de  traits;  puis,  fondant  sur 
eux,  tous  ensemble  et  d'un  même  temps,  les  hachèrent  en  pièces 
à  coups  d'épée,  et  les  égorgèrent  jusqu'au  dernier.  Xerxès,  témoin 
de  ce  carnage  épouvantable,  d'une  hauteur  où  il  s'était  placé  sur 
le  rivage  pour  découvrir  toute  l'armée,  déchira  ses  vêtements, 
poussa  des  cris  aigus,  et  donnant  le  signal  aux  troupes  de  terre, 
prit  lui-même  la  fuite  précipitamment.  Voilà  le  malheur  que  vous 
avez  encore  à  pleurer. 

ATOSSA.  —  Fortune  ennemie!  tu  as  bien  trompé  les  Perses!  Que 
le  châtiment  d'Athènes  coûte  cher  à  mon  fils!  Tant  de  chefs 
tombés  à  Marathon .  ne  suffisaient  pas  !  Il  fallait  que  mon  fils, 
croyant  les  venger,  attirât  sur  nous  ce  déluge  de  maux;  mais  les 
vaisseaux  échappés  au  désastre,  où  sont-ils  restés?  Le  sais-tu? 

LE  COURRIER.  —  Chaque  chef  a  fui  en  désordre  partout  où  les 
vents  l'ont  poussé.  Des  troupes  de  terre,  une  partie  dévorée  de  soif 
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a  péri  dans  la  Béotie;  le  reste,  fuyant  sans  prendre  haleine,  a  tra- 
versé la  Phocide,  la  Doride,  et  les  pays  voisins  du  golfe  Meliaque 
que  le  Sperchius  arrose  de  ses  eaux  salutaires.  De  là  dépourvus 
de  tout,  nous  avons  traversée  l'Achaïe  et  la  Thessalie,  où  la  plu- 
part, victimes  également  de  la  soif  et  de  la  faim,  ont  péri;  ensuite 
la  Magnésie,  la  Macédoine,  les  rives  de  TAxius,  les  marais  de 
Bolbé,  les  monts  Pangées,  et  TÉdonie;  là  le  ciel  permit  que,  la 
nuit,  une  gelée  extraordinaire  glaçât  les  eaux  limpides  du  Stry- 
mon.  A  ce  bonheur  inattendu,  Tincrédule  même,  forcé  de  recon- 
nsdtre  des  Dieux,  adora  le  ciel  et  la  terre.  Après  une  longue  et  fer- 
vente prière,  Tarmée  s'avança  sur  la  glace.  Les  troupes  qui  purent 
passer  avant  que  le  dieu  du  jour  eût  montré  ses  rayons,  ent  été 
sauvées  ;  mais  quand  son  disque  lumineux,  étincelant,  eut,  de  ses 
feux,  pénétré  le  sein  du  fleuve,  la  glace  se  rompit,  et  nos  soldats 
se  précipitèrent  les  uns  sur  les  autres.  Ce  qui  a  pu  échapper  à  ce 
péril,  après  avoir  à  grand  peine  traversé  la  Thrace,  est  rentré  en 
petit  nombre.  La  Perse  aura  longtemps  à  regretter  la  fleur  de  cet 
empire. 

ATOSSA.  —  0  malheureuse  Atossa!  ô  armée  anéantie!  Visions 
nocturnes  et  véridiques;  que  vous  m'avez  bien  annonce  nos 
malheurs!  (Au  chœur.)  Et  vous,  que  vous  les  aviez  mal  interprétées! 
Cependant,  il  faut  suivre  vos  conseils.  Je  vais  essayer  de  désarmer 
les  Dieux;  j'irai  ensuite  dans  le  palais  chercher  des.  offrandes 
pour  la  terre  et  pour  les  mânes.  11  est  tard,  sans  doute,  puisque 
tout  est  per.du;  mais  peut-être  l'avenir  sera-t-il  plus  favorable.  Et 
vous,  ô  Fidèles^  c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  prouver  votre  fidélité. 
Consolez  mon  fils,  s'il  arrive  avant  mon  retour;  accompagnez-le  au 
palais.  Que  son  désespoir  n'ajoute  pas  à  nos  maux. 

LE  CHCEUR.-—  L'Asie  n'obéira  pas  longtemps  au  Perse;  le  tribut 
imposé  par  un  maître  ne  sera  pas  longtemps  payé,  ni  le  trône 
longtemps  adoré  des  sujets  prosternés.  Le  pouvoir  de  nos  rois  est 
évanoui  :  plus  de  frein  qui  contienne  les  murmures;  la  chaîne 
qui  captivait  la  langue  du  peuple  est  brisée,  avec  le  joug  qui  le 
domptait  :  les  Perses  ne  sont  plus;  ils  ont  arrosé  de  leur  sang  les 
sillons  de  l'fle  d'Ajax. 

ATOSSA.  —  Amis!  l'expérience  des  maux  nous  l'apprend  :  une 
fois  battu  de  l'orage  du  malheur,  l'homme  s'alarme  de  tout;  mais 
lorsque  le  sort  le  favorise,  il  croit  que  le  vent  de  la  fortune  ne 
peut  changer.  Aujourd'hui  tout  m'épouvante.  Sans  char  et  sans 
pompe,  j'apporte  au  père  de  Xerxès  ces  libations  propitiatoires, 
qui  calment  les  mânes  :  le  lait  blanc  et  doux  d'une  génisse  sans 
taches;  ce  miel  doré,  distillé  par  l'ouvrière  qui  pompe  les  fleurs; 
cette  eau  fluide,  puisée  dans  une  source  vierge  ;  ce  breuvage  sans 
mélange,  production  d'une  mère   agreste,  présent  d'une  vigne 
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antique  ;  ce  fruit  odorant  du  blond  olivier,  de  l'arbre  qui  dans  sa 
vie  ne  dépouille  point  son  feuillage;  enfin  ces  fleurs  arrangées  en 
tresse,  filles  d'une  terre  féconde.  Gher^  amis,  que  vos  hymnes  aux 
mânes  accompagnent  ces  dons  ;  évoquez  l'ombre  du  divin  Darius, 
tandis  qu'épanchées  sur  la  terre,  ces  libations  iront  jusqu'aux 
dieux  des  enfers. 

LE  CHŒUR.  —  Reine  vénérable  des  Perses,  faites  couler  ces  liba- 
tions jusqu'aux  fondements  de  la  terre,  tandis  que,  par  nos  chants, 
nous  invoquerons  la  faveur  des  Dieux  souverains  des  morts.  0 
terre!  ô  Hermès!  ô  roi  des  enfers!  Rendez  au  jour  l'âme  de 
Darius  ;  s'il  est  quelque  remède  à  nos  maux,  lui  seul  peut  nous 
l'apprendre. 

—  0  roi  d'éternelle  mémoire,  prince  égal  aux  Dieux,  peux-tu 
m'entendre?  Nous  avons  à  t'apprendre  ces  maux  déplorables  :  dn 
fond  des  enfers  daigneras-tu  nous  écouter? 

—  Arbitre  des  morts,  ô  Pluton,  renvoie-nous  Darius.  Darius! 
quel  roi  !  hélas  !  jamais  il  ne  perdit  ses  armées  dans  des  guerres 
destructives.  Les  Perses  le  crurent  inspiré  des  Dieux,  et  les  Dieux 
l'inspiraient  sans  doute,  puique  ses  armes  furent  toujours  triom- 
phantes. 

—  0  roi,  notre  ancien  monarque!  viens,  parais  sur  le  bord  de  ce 
monument  :  fais  briller  à  nos  yeux,  et  le  bandeau  de  la  tiare,  et 
la  pourpre  du  brodequin.  Viens,  ô  père  de  ton  peuple,  invincible 
Darius. 

l'ombre  de  DARIUS  (paraissant  au  bord  du  tombeau).  —  0  fidèles  enfants 

de  pères  fidèles,  compagnons  de  ma  jeunesse,  généreux  vieillards, 
de  quels  maux  îSuze  est-elle  affligée?  La  terre  frappée  a  gémi,  et 
s'est  entr'ouverte.  Je  frémis  en  voyant  mon  épouse  éplorée  au 
pied  de  mon  tombeau;  je  n'ai  point  rejeté  ses  ofl'randes  propitia- 
toires. Vous-mêmes,  vous  pleurez  auprès  de  ce  monument  :  vos  évo- 
cations lamentables  m'ont  appelé;  on  sort  difficilement  des  enfers,  • 
les  Dieux  souterrains  savent  mieux  saisir  que  rendre  leur  proie  ; 
cependant  mon  pouvoir  près  d'eux  a  sutii  :  je  viens,  mais  en 
hâte,  et  ne  puis  passer  le  terme  prescrit.  Quel  nouveau  malheur 
accable  les  Perses? 

LE  CHŒUR.  —  Je  crains  de  t'obéir,  je  crains  de  te  parler;  ce 
récit  est  affreux  pour  tes  sujets. 

l'ombre.  —  Puisque  la  crainte  vous  terrifie,  toi,  chère  épouse, 
suspends  tes  larmes  et  tes  soupirs,  parle  sans  me  rien  déguiser; 
l'infortune  est  le  partage  de  l'homme. 

ATOSSA.  —  0  de  tous  les  mortels  le  plus  fortuné  !  tant  que  tes 
yeux  ont  vu  la  lumière  du  soleil,  envié  des  Perses,  pareil  aux 
Dieux,  ton  sort  fut  prospère  :  heureux,  surtout,  d'être  mort  avant 
d'avoir  vu  l'abîme  de  nos  maux.  Cher  Darius,  tu  vas  bientôt  tout 
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savoir,  je  n'ai  qiïua  mot  à  te  dire  :  la  puissance  des  Perses  est 
anéantie.  Toutes  nos  armées  ont  été  détruites  près  d'Athènes. 

l'ombre.  —  Lequel  de  mes  enfants  y  a  donc  porté  la  guerre? 
Parle. 

ATOSSA.  —  L'impétueux  Xerxès,  qui  a  dépeuplé  le  continent. 

l'ombre.  —  Est-ce  par  mer,  ou  par  terre  qu'il  a  fait  cette  folle 
entreprise? 

ATOSSA.  —  Et  par  mer  et  par  terre  :  le  front  de  son  armée  était 
double. 

l'ombre.  —  Et  comment  l'armée  de  terre  a-t-elle  pu  traverser  la 
mer? 

ATOSSA.  —  Un  pont  qui  joignait  les  bords  du  détroit  d'Hellé  lui 
a  servi  de  chemin. 

l'ombre.  —  Ainsi,  il  a  osé  fermer  le  Bosphore? 

ATOSSA.  —  Il  l'a  osé;  un  dieu  sans  doute  a  tout  conduit.... 

l'ombre.  — •  Un  dieu  trop  puissant,  hélas!  et  qui  a  su  l'aveugler. 

ATOSSA.  —  L'armée  navale  détruite  a  perdu  l'armée  de  terre. 

l'ombre.  —  Ah  Dieux!  de  quelle  ressource  vaine  ont  été  tant  de 
forces  ! 

ATOSSA.  —  Tous  les  Bactriens  ont  péri  ;  tous  avant  la  vieillesse. 

l'ombre.  —  Ah  malheureux!  quelle  jeunesse,  quels  alliés  il  a 
perdus  ! 

ATOSSA.  —  Xerxès  lui-même,  nous  dit-on,  presque  seul  et  sans 
suite....» 

l'ombre.  —  Est-il  sauvé?  Est-il  dans  l'Asie? 

ATOSSA.  —  On  l'assure:  la  nouvelle  paraît  certaine. 

l'ombre.  —  Oh!  les  oracles  ont  été  bientôt  accomplis  par  Jupiter 
pour  mon  fils,  llélas!  j'avais  prié  les  Dieux  de  différer  plus  long- 
temps; mais  qui  court  à  sa  perte,  y  est  précipité  par  les  Dieux. 
Sujets  chéris,  j'entrevois  vos  maux  à  l'avenir  :  mon  fils  inconsi- 
déré en  ouvre  la  source  par  sa  folle  audace.  Il  a  cru  pouvoir 
enchaîner  servilement  la  mer  sacrée  d'Hellé,  le  Bosphore  destiné 
par  les  Dieux  à  couler  librement;  il  a  dénaturé  les  eaux,  et,  les 
captivant  dans  des  entraves  forgées  par  le  marteau,  les  a  forcées 
de  livrer  un  large  passage  à  sa  nombreuse  armée.  Mortel,  il  a  cru 
(quelle  folie!  quel  délire!),  il  a  cru  l'emporter  sur  Neptune  et  sur 
tous  les  Dieux.  Que  je  crains  pour  tous  les  trésors  amassés  sous 
mon  règne  !  Ils  seront  la  proie  du  premier  qui  voudra  s'en  empa- 
rer. 

ATOSSA.  —  llélas!  voilà  le  fruit  des  conseils  détestables  que 
l'impétueux  Xerxès  a  trop  écoutés.  On  lui  disait  souvent  que  par 
la  guerre  tu  avais  acquis  à  tes  enfants  d'immenses  richesses  ;  et 
que  lui,  sans  courage,  végétant  au  fond  d'un  palais,  n'ajoutait 
rien  à  l'héritage  de  son  père.  Excité  par  ces  reproches  répétés  de 
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L'ombre  de  Darius  sortant  de  sod  tombeau. 
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ses  vils  flatteurs,  il  s'est  enfin  résolu  à  marcher  contre  la  Grèce. 

l'ombre.  —  Certes,  révénement  est  grand  et  mémorable.  Jamais 
coup  semblable  u*étaît  tombé  sur  la  ville  de  Suze,  et  ne  l'avait 
ainsi  dévastée,  depuis  que  Jupiter  nous  donna  cet  honneur,  de 
régner  seuls,  et  d'étendre  notre  sceptre  sur  la  féconde  Asie. 
Médus  fit  les  premières  conquêtes  :  son  fils  acheva  ce  qu'il  avait 
commencé;  et  toujours  la  sagesse  fut  son  pilote.  Le  troisième  fut 
Cyrus,  mortel  fortuné,  qui,  parvenu  au  trône,  donna  la  paix  à 
tous  ses  sujets  :  il  acquit  la  Lydie,  la  Phrygie,  et  subjugua  l'Ionie; 
il  ne  fut  point  haï  des  Dieux,  parce  qu'il  fut  modéré.  Le  fils  de 
Cyrus  fut  le  quatrième  roi.  Après  lui  Mardus,  à  la  honte  de  notre 
patrie  et  de  ce  trône  antique,  régna;  mais  le  vaillant  Artaphernès, 
aidé  de  ses  amis  conjurés,  le  surprit  et  le  tua  dans  son  palais. 
Maraphis,  ensuite  Artaphernès,  lui  succédèrent.  Moi-même  enfin, 
favorisé  du  sort,  j'ai  régné:  j'ai  mené  souvent  de  nombreuses 
armées  à  la  guerre  ;  mais  je  n'ai  jamais  fait  essuyer  à  Suze  d'aussi 
grands  revers.  Aujourd'hui  mon  fils,  jeune  encore,  pense  en 
jeune  homme  :  il  oublie  mes  conseils.  N'en  doutez  pas,  ô  mes 
anciens  compagnons!  tous  ses  prédécesseurs  avec  moi,  ont  moins 
coûté  que  lui  seul  à  la  Perse. 

LE  CHOEUR.  —  0  notre  auguste  maître!  que  devons-nous  faire? 
comment  le  Perse  sera-t-il  plus  heureux  à  l'avenir? 

l'ombre.  — -  Si  vous  ne  portez  jamais  la  guerre  chez  les  Grecs. 
Dussiez- vous  encore  avoir  une  armée  plus  nombreuse  ;  leur  terre 
elle-même  combat  pour  eux. 

LE  CHŒUR.  —  Que  dis-tu?  comment  combat-elle  pour  eux? 

l'ombre.  —  Elle  détruit  par  la  faim  des  ennemis  arrogants. 

LE  CHŒUR.  —  Mais  si  nous  levions  une  armée  leste  et  choisie.^ 

l'ombre.  —  Pour  celle  même  qui  reste  en  Grèce,  il  n'y  aura  ni 
salut,  ni  retour. 

le  CHŒUR.  —  Quoi  !  toute  l'armée  des  Barbares  n'a  donc  point 
quitté  l'Europe,  ni  repassé  le  détroit  d'Hellé? 

l'ombre.  —  Il  n'en  revient  que  la  moindre  partie,  si,  d'après  le 
passé,  nous  devons  croire  les  oracles,  qui  jamais  ne  s'accomplis- 
sent à  demi.  Sachez  donc  que  mon  fils,  toujours  plein  d'un  vain 
espoir,  a  laissé  dans  la  Grèce  des  troupes  d'élite.  Destinées  à 
engraisser  les  champs  béotiens,  elles  sont  restées  dans  les  plaines 
qu'arrose  l'Asope.  C'est  là  que  les  attend  le  dernier  des  désastres, 
digne  prix  d'une  orgueilleuse  et  sacrilège  audace.  Arrivés  dans  la 
Grèce,  ils  n'ont  pas  craint  de  dépouiller  les  Dieux,  et  de  brûler 
leurs  temples;  les  autels  sont  détruits,  les  statues  arrachées  de 
leur  base,  et  brisées  en  morceaux.  Tant  de  crimes  sont  déjà  jus- 
tement punis,  et  le  seront  longtemps.  L'édifice  du  malheur  n'est 
pas  à  son  comble;  il  croît  encore,  tant  s'élève  dans  les  champs  de 
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Platée,  sous  le  fer  dos  Doriens,  un  amas  de  cadavres.  Des  mon- 
tagnes d'ossements,  jusqu'à  la  troisième  génération,  sans  parler, 
-diront  aux  yeux  des  hommes  :  «  Mortels,  il  ne  faut  point  s'élever 
au-dessus  de  la  condition  humaine.  L'insolence,  en  germant,  ne 
porte  que  l'épi  du  malheur;  la  moisson  qu'on  en  recueille  est 
toute  de  larmes.  »  Témoins  de  ce  châtiment,  souvenez-vous 
d'Athènes  et  de  la  Grèce.  Qu'aucun  de  vos  rois  désormais,  peu 
content  de  son  sort,  ne  ruine  sa  puissance  pour  envahir  d'autres 
états.  Il  est  un  censeur  sévère,  Jupiter,  qui  punit  les  pensées  trop 
orgueilleuses.  Vous  qui  connaissez  la  sagesse,  que  vos  conseils 
apprennent  à  mon  fils  à  ne  plus  offenser  les  Dieux  par  son  audace 
présomptueuse.  El  toi,  tendre  et  respectable  mère,  va  au-devant 
de  Xerxès  :  mais  porte-lui  des  vêtements  convenables;  car  ses 
magnifiques  habits  déchirés,  dans  l'excès  de  la  douleur,  n'offrent 
plus  que  des  lambeaux.  C'est  à  toi  de  le  consoler;  je  sais  qu'il 
n'écoutera  que  toi.  Pour  moi,  je  retourne  aux  royaumes  sombres; 
adieu,  vieillards,  adieu.  Malgré  tant  de  malheurs,  tâchez  de 
vous  livrer  chaque  jour  à  la  joie;  car  les  richesses  ne  sont  rien 
chez  les  morts. 

(L'ombre  disparaît.) 

ATOSSA.  —  0  destin!  que  de  sujets  de  désespoir!  Mais  mon 
cœur  se  brise»  quand  je  me  représente  l'humiliation  de  mon  fils, 
couvert  de  vêtements  déchirés.  Gourons  en  préparer  d'autres; 
tâchons  de  prévenir  son  arrivée.  Je  n'abandonnerai  point  dans  le 
malheur  ce  que  j'ai  de  plus  cher. 

LE  CHŒUR.  —  Hélas!  aujourd'hui  nous  succombons  vaincus  sur 
terre  et  sur  mer. 

XERXÈS.  —  Infortuné!  de  quel  coup  fatal  et  imprévu  je  suis 
accablé!  Que  ]a  fortune  insulte  cruellement  à  la  race  des  Perses! 
Malheureux,  mes  genoux  tremblent  sous  moi  à  la  vue  de  ces 
respectables  vieillards.  0  Jupiter!  que  ne  m'as-tu  plongé  dans  la 
nuit  de  la  mort  avec  mes  soldats  ! 

LE  CHŒUR.  —  0  roi!  qu'est  devenue  ton  armée  superbe?  qu'est 
devenu  l'honneur  qui  réglait  cet  empire?  où  sont  nos  braves 
soldats?  Un  dieu  cruel  les  a  détruits.  Gette  terre  redemande,  en 
pleurant,  la  jeunesse  qu'elle  avait  nourrie.  Hélas!  Xerxès  la 
perdue  ;  Xerxès  en  a  surchargé  les  enfers.  Cette  foule  de  guerriers, 
la  fleur  de  l'Asie,  ces  archers  habiles,  des  millions  d'hommes,  tout 
a  péri. 

XERXÈS.  —  Hélas!  quelles  forces! 

LE  CHŒUR.  —  0  roi  !  quel  coup  !  quel  coup  terrible  I  l'Asie  entière 
en  est  abattue. 

XERXÈS.  —  Et  c'est  moi  (malheureux  d'être  né!},  c'est  moi  qui 
deviens  le  fléau  de  ma  patrie  ! 


LES   PERSES  345 

.  LE  CHŒUR.  —  Voilà  donc  les  acclamations  que  tu  entendras 
à  ton  retour!  des  cris  funestes,  d'affreux  gémissements,  et  les 
accents  lamentables  des  chants  lugubres  de  Maryande  ! 

XERXÈs.  —  Ah!  ne  retenez  point  vos  voix,  vos  pleurs  et  vos  cris. 
Deux  fois  le  sort  a  tourné  contre  moi. 

LE  CHOEUR.  —  Sans  doute,  malgré  mon  respect,  j'élèverai  mes 
cris  jusqu'à  toi.  La  terre  et  la  mer  ont  conspiré  contre  cette 
ville,  qui  pleiire  aujourd'hui  ses  enfants.  Je  n'étoufferai  point 
mes  cris,  ni  mes  larmes.  Où  sont  tous  tes  amis  fidèles?  où  sont 
tous  tes  Satrapes?  où  sont  Pharandacès,  Souzas,  Pélagon,  Dotamas, 
Agabatès,  Psammis  et  Suzicanès,  l'amour  d'Ecbatane? 

XERXÈs.  —  Tombés  de  leur  vaisseau,  je  les  ai  laissés  sans  vie 
sur  les  rivages  de  Salamine. 

LE  CHŒUR.  —  0  ciel  I  et  qu'est  devenu  Pharnuque  et  le  vaillant 
Ariomardus?  où  sont  Sebalcès  et  le  noble  Lilée?  qu'as-tu  fait  de 
Memphis,  de  Tarybis,de  Masistrès,  d'Artembarès  et  d'Hystaichmas? 

XERXÈs.  —  Malheureux!  hélas!  tous,  dans  le  même  combat, 
mortellement  blessés  et  palpitants,  sont  morts  tournant  encore 
leurs  yeux  vers  les  murs  odieux  d'Athènes.  * 

LE  CHŒUR.  —  Et  l'œil  fidèle  qui  pour  toi  éclairait  cet  empire, 
l'inspecteur  de  tant  de  milliers  de  soldats,  le  descendant  de 
Sezame  et  de  Mégabate,  le  fils  de  Batanochus,  Alpiste,  Parthée  et 
le  grand  Oibarès,  où  les  as-tu  laissés! 

XERXÈS.  —  0  fortune  ennemie  !    , 

LE  CHŒUR.  —  Non,  il  n'est  pas  possible;  tant  de  forces  ne  sont 
pas  détruites.... 

XERXÈs.  —  Vous  voyez  ce  qui  reste  de  mes  apprêts. 

LE  CHŒUR.  —  Je  le  vois,  je  le  vois.... 

XERXÈS.  —  Ce  carquois.... 

LE  CHŒUR.  —  Voilà  donc  ce  que  tu  as  sauvé. 

XERXÈS.  —  Ce  carquois  où  étaient  mes  flèches.... 

LE  CHŒUR.  —  Quel  reste  de  tant  de  puissance! 

XERXÈs.  —Je  n'ai  plus  de  défenseurs.... 

LE  CHŒUR.  —  L'Ionien  ne  fuit  donc  pas? 

XERXÈs.  —  Il  est  vaillant.  J'ai  vu....  Revers  incroyables!... 

LE  CHŒUR.  —  Nos  vaisseaux  fuir  devant  eux!... 

XERXÈS.  —  De  rage,  de  désespoir,  j'ai  déchiré  mes  vêtements. 

LE  CHŒUR.  —  Ah  Dieux!  ah  Dieux! 

XERXÈs.  —  Plainte  trop  faible!... 

LE  CHŒUR.  —  Trop  faiblf,  sans  doute,  pour  des  maux  sans  nombre. 

.XERXÈs.  —  Frappez,  frappez  votre  sein;  donnez  des  larmes  à 
votre  roi. 

LE  CHOEUR.  — Je  gémirai  et  meurtrirai  ma  poitrine  de  mes  coups 
redoublés. 


346  ESCHYLE 

XERXÈs.  —  Frappez  votre  poitrine,  répétez  les  chants  mysiens. 

LE  CHŒUR.  —  0  douleur!  ô  douleur! 

XERXÈS.  —  N^épargnez  point  cette  barbe  vénérable.... 

LE  CHŒUR.  — Je  l'arracherai  en  gémissant.... 

XERXÈS.  —  Poussez  des  cris  aigus. 

LE  CHŒUR.  —  Je  t'obéirai. 

XERXÈS.  —  Ranimez  ces  tremblantes  mains,  déchirez  vos  habits. 

LE  CHŒUR.  —  Oui,  je  les  déchirerai  en  gémissant. 

XERXÈS.  —  Fondez  eu  larmes.... 

LE  CHŒUR.  — Mes  yeux  en  sont  inondés.... 

XERXÈS.  —  Que  vos  cris  répondent  aux  miens.... 

LE  CHŒ.UR.  —  Hélas!  hélas  ! 

XERXÈS.  —  Retournez,  en  pleurant,  dans  vos  maisons. 

LE  CHŒUR.  —  Ah,  ciel!  faut-il  nous  montrer  ainsi  à  la  Perse? 

XERXÈS.  —  Hélas!  nos  vaisseaux  !  ils  sont  perdus. 

LE  CHŒUR.  —  Je  t'accompagnerai  avec  de  tristes  gémissements... 


AGAMEMNON 


SUJET  D'AGAMEMNON 


Agamemnon,  roi  d'Argos  et  de  Mycènes,  avait  promis  à  Clytemnestre 
que,  dès  qu'il  aurait  pris  la  ville  de  Troie,  il  l'en  avertirait  par  un  signal, 
un  feu  allumé  de  sommet  en  sommet  jusqu'à  Argos.  Il  arriva  lui-même 
bientôt  après  avec  sa  captive,  Cassandre,  qu'il  amenait  de  Troie.  Mais 
Clytemnestre,  qui  n'avait  tant  d'envie  de  revoir  son  époux  que  pour  s'en 
défaire,  le  tua  avec  le  secours  d'Egisthe  qu'elle  aimait.  Cette  pièce  fut  jouée 
pour  la  première  fois  sous  l'archonte  Philoclès,  la  deuxième  année  de  la 
vingt-huitième  olympiade. 


A  G  A  M  E  M  N  ON 


PERSONNAGES  : 

LE  SURVEILLANT  (il  est  supposé  placé  au  haut  du  palais 

pour  observer  les  signaux). 
LE  CHCEUR  (composé  de  vieillards  les  plus  distingués  de  la 

ville;  c^était  même  une  espèce  de  Sénat,  qui  devait  avoir 

quelque  part  au  gouvernement). 
CLYTEMNESTRE. 
UN  HERAUT. 
AGAMEMNON. 
GASSANDRE. 
ÉGISTHE. 

La  scène  est  à  Argos,  devant  le  palais  d'Agamemnon. 


LE  SURVEILLANT.  —  Dieux,  ne  mettrez-vous  point  fin  à  mes  tra- 
vaux? Des  années  s^écoulent  depuis  que,  placé  ainsi  qu'un  chien 
fidèle,  au  haut  du  palais  des  Atrides,  je  considère  rassemblée  des 
astres  nocturnes,  le  lever  et  le  coucher  de  ces  flambeaux  du  ciel, 
qui  ramènent  aux  mortels  et  l'hiver  et  l'été.  J'attends  le  signal 
éclatant  du  feu  qui  doit  annoncer  la  prise  d'Ilion;  ainsi  le  veulent 
les  insidieux  desseins  d'une  épouse.  Cependant  je  ne  quitte  point 
cette  couche  inquiète,  mouillée  de  la  rosée,  et  que  jamais  ne 
visitent  les  songes;  car  la  crainte  en  chasse  le  sommeil,  et  lui 
défend  de  fermer  mes  paupières;  et,  lorsque  je  crois,  par  des 
chansons  ou  des  airs,  pouvoir  charmer  la  fatigue  de  mes  veilles, 
je  pleui*e  sur  le  sort  de  ce  palais,  qui  n'est  plus  gouverné  sage- 
ment comme  autrefois....  Mais,  grâce  aux  Dieux,  voici  la  fin  de 
mes  travaux;  l'heureux  signal  perce  l'obscurité.  Salut,  ô  flambeau 
de  la  nuit,  qui  faites  luire  un  beau  jour,  qui  ramenez  dans  Argos 
les  fêtes  de  la  victoire!  Portons  cette  nouvelle  à  l'épouse 
d'Agamemnon;  éveillons-la;  que  dans  son  palais  le  cri  de  l'allé- 
gresse salue  ce  flambeau,  puisqu'enfin  Troie  est  prise  ;  ce  feu  bril- 
lant m'en  assure.  Ah!  c'est  moi  qui  préluderai  dans  la  fête;  c'est 
par  moi  que  mes  maîtres  sauront  leur  bonheur;  mes  veilles  n'ont 
point  été  perdues.  Puissé-je,  à  son  retour,  baiser  la  main  de  mon 
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roi....  Je  tais  le  reste,...  ma  langue  est  enchaînée....  Ces  voûtes,  si 
elles  pouvaient  parler,  s'énonceraient  plus  clairement....  J*ai  dit 
tout  à  qui  m'entend;  rien  à  qui  ne  m'entend  point. 

LE  GHGEUR.  —  Dix  aus  sont  révolus  depuis  que  les  redoutables 
adversaires  de  Priam,  les  Atrides,  Ménélas  et  Agamemnon,  ce 
couple  invincible,  honoré  par  Jupiter  du  sceptre  et  du  trône,  ont 
emmené  de  ces  lieux  mille  vaisseaux  armés  pour  leur  querelle. 
Leurs  cris  appelaient  Mars  :  tels  des  vautours,  regrettant  leurs 
nourrissons,  voltigent  et  battent  Tair  de  leurs  ailes,  au-dessus  du 
nid  où  leurs  soins  pour  garder  leurs  petits  ont  été  perdus.  Mais 
bientôt  quelque  dieu.  Pan,  Apollon  ou  Jupiter,  touché  des  cris 
aigus  de  ces  oiseaux,  envoie  la  Furie  vengeresse  poursuivre 
d'injustes  ravisseurs.  Ainsi  le  puissant  dieu  de  l'hospitalité  envoie 
le  fils  d'Atrée  contre  Alexandre  ;  ainsi  veut-il  que,  pour  une  femme 
volage.  Grecs  et  Troyens  essuient  de  fréquentes  et  pénibles  luttes, 
où  le  genou  pliera  dans  la  poussière,  où  la  lance  se  rompra  dès 
la  première  attaque.  Maintenant  le  sort  en  est  jeté,  et  les  destins 
seront  accomplis  :  ni  les  pleurs,  ni  les  cris,  ni  les  libations 
n'adouciront  plus  la  colère  implacable  des  Furies. 

—  Pour  nous,  que  la  vieillesse  a  privés  de  l'honneur  de  suivre 
cette  armée,  nous  demeurons  ici. 

—  Mais  toi,  fille  de  Tyndare,  reine  d'Argos,  quel  besoin,  quel 
événement,  quelle  nouvelle  te  fait  ordonner  tant  de  sacrifices? 
L'encens  fume  sur  les  autels  de  tous  les  Dieux  domestiques,  des 
Déités  célestes,  infernales  et  terrestres;  les  lampes  élèvent  leur 
flamme  jusqu'aux  cieux;  une  huile  pure  entretient  leur  douce 
clarté;  on  apporte  des  ofiTrandes  du  palais.  Dis-nous  ce  qu'il  t'est 
permis  de  nous  apprendre;  guéris-nous  de  cette  inquiétude,  qui 
tantôt  ne  nous  laisse  envisager  que  des  maux;  tantôt,  à  la  vue 
de  quelques  auspices  favorables,  permet  à  l'espérance  de  chasser 
l'inquiétude  extrême  et  le  chagrin  dévorant  de  notre  âme. 

—  Des  bouches  du  Strymon  les  vents  apportant  le  retard,  la 
disette,  le  naufrage,  la  dispersion,  n'épargnant  ni  agrès,  ni  vais- 
seaux, flétrissaient  la  fleur  de  la  Grèce,  forcée  à  un  loisir  pro- 
longé. Bientôt,  le  devin,  au  nom  de  Diane,  propose  aux  chefs  un 
remède  pire  que  la  tempête  :  les  Atrides  en  brisèrent  leur  sceptre, 
en  versèrent  des  larmes. 

—  Destin  cruel!  s'écria  l'aîné  des  deux  rois;  dois-je  désobéir? 
dois-je  immoler  ma  fille,  l'ornement  de  ma  maison,  et  souiller 
mes  mains  paternelles  du  sang  filial  répandu  sur  l'autel.  Quel 
parti  prendre?  Déserteur  de  ma  flotte,  quitterai-je  mes  alliés?  Ils 
demandent  à  grands  cris  un  sacrifice,  un  sang  qui  apaise  les 
vents.  Hélas!  ils  le  peuvent  sans  crime  :  c'est  demander  la  vic- 
toire. 


Ih.. 
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—  Cependant  il  subit  le  joug  de  la  nécessité;  un  avis  barbare, 
impie,  criminel  a  changé  son  cœur;  ainsi  les  mortels  enhardis 
courent  au  repentir;  ainsi  les  entraîne  la  conseillère  de  la  honte, 
une  malheureuse  et  funeste  démende.  Pour  voler  aux  combats, 
pour  se  venger  d'une  femme  ehlevée,  il  ose  être  le  bourreau  de 
sa  fille;  ce  sacrifice  est  l'ausplce  du  départ;  et  des  chefs  sangui- 
naires ne  sont  touchés,  ni  des  prière^s,  ni  des  pleurs  d'un  père,  ni 
de  la  jeunesse  de  sa  fille. 

—  Il  invoque  les  dieux;  il  ordonne  aux  prêtres  (lui,  son  père  !)  de 
la  porter  avec  effort  sur  l'autel,  comme  une  victime,  la  tête  pen- 
dante, ornée  de  bandelettes.  Sa  bouche  charmante  est  fermée  ;  on 
en  craint  les  imprécations  :  un  indigne  frein  là  rend  muette. 
Mais,  tandis  que  son  sang  inonde  la  terre,  ses  regards  percent  ses 
bourreaux  du  trait  de  la  pitié.  Belle  comme  les  merveilles  de  l'art, 
elle  semble  parler,  elle  rappelle  ces  festins  que  ses  chants  embel- 
lissaient, quand  la  voix  de  cette  vierge  pure  faisait  le  charme  de  la 
vie  trop  heureuse  d'un  père  adoré. 

—  Personne  ne  sait,  personne  ne  peut  dire  ce  qui  doit  arriver. 
L'art  de  Calchas  n'est  pas  vain;  et  la  justice  divine  invite,  par  les 
coups  déjà  frappés,  à  juger  de  ceux  qu'elle  prépare.  Prévoir  ce 
qu'on  ne  peut  éviter,  c'est  un  soin  superflu;  c'est  s'affliger  avant 
le  temps.  L'avenir  ne  se  conformera  que  trop  clairement  aux 
oracles.  Puisse-t-il  être  heureux  pour  celle  qui  s'approche!  (ciy- 
temDestre  paraît.)  C'est  aujourd'hui  la  seukî  gardienne  de  cet 
empire  1 

CLYTEMNESTRE.  —  Que  d'une  heureuse  nuit  naisse  un  heureux 
jour;  votre  joie  va  passer  votre  espérance  :  les  Grecs  sont  maîtres 
de  la  ville  de  Priam. 

LE  CHŒUR.  —  Que  dis-tu?  Je  n'ose  te  croire. 

CLYTEMNESTRE.  —  Les  Grecs  sont  maîtres  de  Troie.  Est-ce  clair? 

LE  CHŒUR.  —  Mais  quelle  preuve  certaine  en  as-tu?  Quand  Troie 
a-t-elle  été  prise? 

CLYTEMNESTRE.  —  La  uuit  mômo  qui  a  devancé  C(î  jour. 

LE  CHŒUR.  —  Quel  message  assez  prompt  a  pu  le  l'apprendre? 

CLYTEMNESTRE.  —  Vulcain,  par  ses  feux  allumés  sur  l'Ida.  De 
fanal  en  fanal,  la  flamme  messagère  est  venue  jusqu'ici;  de  l'Ida 
au  promontoire  d'Hermès,  à  Lemnos;  de  cette  île,  le  sommet  du 
mont  de  Jupiter,  de  l'Athos,  a  reçu  le  troisième,  ce  grand  signal 
d'un  flambeau  résineux,  de  cette  lumière,  qui,  pour  m'annoncer 
le  bonheur,  voyageant  sur  la  surface  des  eaux  d'Hollé,  semblable 
au  soleil,  a  doré  de  ses  rayons  le  poste  de  Maciste.  Celui-ci,  jamais 
surpris  ni  vaincu  par  le  sommeil,  n'a  point  tardé  à  remplir  son 
devoir,  et  son  fanal  a  bientôt  averti  de  loin  les  gardiens  du  Mes- 
sape,  aux  bords  de  l'Euripe.  Ils  y  ont  répondu,  et  ont  transmis  le 
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signal,  en  allumant  un  monceau  de  bruyère  sèche,  dont  la  clarté 
forte  et  soutenue,  comme  celle  de  la  lune,  parvenant  rapidement 
au-delà  des  plaines  de  l'Asope,  jusqu'au  mont  Cithéron,  a  continué 
la  succession  de  ces  feux  voyageurs.  La  garde  de  ce  mont  n'a 
point  manqué  d'allumer  un  fanal  plus  grand  encore  que  les 
autres,  dont  la  lueur,  perçant  comme  un  éclair  jusqu'au  mont 
^gi  plane  te,  au-delà  des  marais  de  Gorgopis,  a  excité  ceux  que  j'y 
avais  placés  pour  servir  mes  désirs.  D'un  vaste  bûcher,  ils  ont  fait 
sortir  des  tourbillons  de  flamme  qui  ont  éclairé  l'horizon  jusqu'au 
delà  du  promontoire  élevé  du  golfe  Saronique,  et  ont  été  aperçus 
du  mont  Arachné.  Là  veillaient  ceux  du  poste  le  plus  voisin,  qui, 
par  une  succession  non  interrompue  depuis  l'Ida,  ont  fait  Iuii*e 
enfin  sur  le  palais  des  Atrides  ce  feu  si  désiré.  Tels  étaient  les 
fanaux  que  mes  ordres  avaient  fait  préparer  pour  se  répondre 
les  uns  aux  autres  :  du  premier  au  dernier  ils  ont  rempli  mon 
attente.  Voilà  les  nouveHes  sûres  que  mon  époux  m'envoie  des 
rivages  troyens. 

LE  CHOEUR.  —  Allons  rendre  grâce  aux  Dieux. 

CL\TEMNESTRE.  —  Oui,  les  Grecs  en  ce  jour  sont  maîti^es  de 
Troie  :  quelles  clameurs  dissonantes  doivent  retentir  dans  cette 
ville!  Combien  le  cri  du  vainqueur  doit  différer  de  celui  du 
vaincu!  Là,  femmes,  sœurs,  filles,  penchées  sur  le  corps  de  leui-s 
époux,  de  leurs  frères,  de  leurs  pères,  les  serrant  dans  leurs  bras, 
qui  ne  sont  plus  libres,  déplorent  le  sort  de  ces  gages  chéris.  Ici, 
les  soldats,  fatigués  d'un  combat  nocturne,  pressés  par  la  faim, 
jouissent  des  biens  dont  la  ville  est  remplie  :  plus  d'ordre;  chacun, 
selon  que  le  sort  le  conduit,  entre  dans  les  maisons  des  captifs, 
où  désormais  heureux,  à  couvert  des  frimas  et  de  la  rosée  du 
ciel,  il  reposera  la  nuit  sans  alarmes.  Vainqueurs,  s'ils  respectent 
les  temples  et  les  Dieux  des  vaincus,  leur  vie  est  assurée.  Fasse  le 
ciel  que  l'avidité  ne  les  entraîne  point  au  delà  des  bornes!  Pour 
rentrer  heureusement  dans  leurs  foyers,  la  moitié  de  la  carrière 
est  encore  à  fournir.  Puissent-ils  revenir  sans  avoir  offensé  les 
Dieux  !  Que  le  châtiment  de  Troie  éveille  leur  prudence  !  Qu'aucun 
coup  inopiné  ne  les  frappe!  Tels  sont  les  vœux  d'une  femme  : 
puissent-ils  n'être  point  vains!  puisse  le  sort  ne  pas  changer!  mon 
bonheur  en  dépend. 

IJE  CHŒUR.  —  D'une  femme!,.,  et  quel  homme  parlerait  avec 
plus  de  sagesse?...  Mais  depuis  le  départ  de  l'armée,  par  toute  la 
Grèce  le  deuil  affligeant  règne  dans  chaque  maison.  Tous  les 
cœurs  sont  blessés  :  on  a  vu  partir  les  gages  les  plus  chers;  il  ne 
revient  que  des  urnes  et  de  la  cendre. 

—  Celui  qui  fait  échanger  les  cadavres  contre  l'or,  qui,  dans  les 
combats,  tient  la  balance  des  armes.  Mars,  ne  renvoie  d'Ilion  à  de 
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tristes  parents  qu'un  déplorable  reste,  recueilli  sur  le  bûcher;  un 
vase  rempli  de  poussière.  Ils  gémissent,  et  rappellent  l'adresse  de 
celui-ci  dans  la  guerre,  le  trépas  glorieux  de  celui-là;  et  pour 
qui?...  pour  une  femme  étrangère.  Peut-être  murmurent-ils  tout 
bas;  mais  une  indignation  secrète  retombe  sur  les  Atrides.  Une 
tendre  jeunesse  .a  trouvé  son  tombeau  sous  les  murs  d'Ilion;  la' 
terre  conquise  ensevelit  les  vainqueurs. 

CL'YTEMNESTRE.  —  Bientôt  uous  saurons  si  ces  flambeaux  lumi- 
neux, ces  fanaux  et  ces  feux  successifs  étaient  véri(liques,  ou  si, 
pareil  au  songe,  cet  heureux  signal  n'était  qu'une  imposture.  Je 
vois  sur  le  rivage  un  héraut  couronné  de  laurier.  La  poudre  qui 
s'élève  m'annonce  qu'un  messager,  s'expliquant  non  plus  sans 
voix  et  par  la  seule  clarté  des  feux  d'un  bûcher  allumé  dans  les 
forêts  des  montagnes,  mais  par  des  discours,  augmentera  ma  joie, 
ou....  mais  rejetons  un  augure  trop  contraire;  puisse  la  nouvelle 
surpasser  encore  notre  attenté  ! 

LE  CHŒUR.  —  Que  celui  qui  formerait  d'autres  vœux  en  recueille 
lui-même  le  fruit! 

LE  HÉRAUT.  —  0  terre  d'Argos  !  ma  patrie,  enfin  après  dix  ans 
je  vous  revois!  Parmi  tant  de  vœux  inutiles,  le  mien  seul  est 
exaucé!  Non,  je  ne  me  flattais  plus  de  mourir  dans  le  sein  de 
cette  ville,  et  d'y  jouir  de  ma  tombe....  Salut,  ô  terre  natale! 
salut,  ô  lumière  du  soleil!  ô  Jupiter,  souverain  de  cette  contrée! 
Maison  chérie,  palais  de  nos  maîtres,  vénérables  foyers.  Dieux 
exposés  à  l'orient,  qu'après  une  si  longue  absence  votre  œil  soit 
favorable,  si  jamais  il  le  fut,  à  mon  roi.  Agamemnon  revient;  il 
apporte  la  lumière  dans  la  nuit  qui  couvrait  et  vous  et  son 
peuple  ;  recevez  avec  transport,  en  voici  le  jour,  recevez  celui  qui 
a  brisé  le  sol  de  Troie  avec  le  soc  dont  Jupiter  sillonne  la  terre 
vouée  à  ses  vengeances.  Les  temples,  les  autels,  la  race  entière 
des  Troyens  ont  disparu  :  tel  est  le  joug  sous  lequel  les  a  courbés 
votre  roi,  l'aîné  des  Atrides,  l'heureux  Agamemnon.  Il  revient  le 
plus  grand,  le  plus  auguste  des  mortels.  Paris  et  sa  vile  complice 
ne  se  vanteront  point  que  leur  crime  ait  surpassé  le  châtiment. 
Coupable  et  de  rapt  et  de  fraude,  le  ravisseur  a  rendu  son  vol,  et 
vu  renversée  pour  jamais  la  maison  de  son  père  avec  so;i  pays  : 
les  enfants  de  Priam  ont  payé  au  double  le  prix  de  leurs  fautes. 

LE  CHŒUR.  —  Héraut  des  Grecs,  que  les  Dieux  bénissent  ton 
retour! 

LE  HÉRAUT.  —  lls  l'ont  béni;  désormais  je  mourrai  coiitent.... 
Oublions  le  passé;  pendant  un  si  long  espace  de  temps,  on 
éprouve  nécessairement  et  du  bien  et  du  mal.  Qui  peut,  hormis 
les  Dieux,  vivre  longtemps  exempt  de  peine?  Pour  ce  qui  reste  de 
l'armée  des  Argiens,  l'avantage  l'emporte  sur  la  perte.  Publions- 
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le  à  la  face  de  Tastre  qui  nous  éclaire  ;  que  le  bruit  en  vole  et  sur 
terre  et  sur  mer;  que  désormais,  partout  dans  la  Grèce,  on  puisse 
dire  :  Les  Argiens,  vainqueurs  de  Troie,  ont  consacré  ces  dépouilles, 
ces  antiques  trophées  à  leurs  Dieux;  et  que  ceux  qui  l'entendront, 
s'écrient  :  Gloire  à  la  ville  d'Argos,  gloire  à  ses  chefs,  honneur  à 
Jupiter  dont  la  faveur  a  tout  fait. 

CLYTEMNESTRE.  —  Ma  joie  avait  éclaté  à  la  première  nouvelle  que 
le  fanal  m'avait  annoncé  cette  nuit  de  la  prise  et  de  la  ruine  de 
Troie;  mais  on  me  reprochait  ma  crédulité.  Quoi!  disait-on,  sur  le 
rapport  d'un  garde  qui  a  vu  des  signaux,  vous  croyez  qullion  est 
renversée  :  il  est  bien  d'une  femme  de  livrer  ainsi  son  cœur  aux 
illusions.  Chacun  ici  m'accusait  d'imprudence.  Toutefois  celte 
femme  a  sacrifié;  et,  à  son  exemple,  on  a  répété  dans  Argos  le 
cri  du  triomphe  ;  on  a  chanté  dans  les  temples,  et  allumé  des  feux 
odorants  pour  consumer  les  victimes....  Mais  bientôt  j'apprendrai 
tout  de  mon  roi  lui-même.  Hâtons-nous  de  lui  préparer  une  récep- 
tion digne  de  lui.  Quel  jour  plus  fortuné  pour  une  femme,  que 
celui  où  elle  voit  ouvrir  ses  portes  à  un  époux  vainqueur  dans  la 
guerre,  et  protégé  par  les  Dieux!  Héraut,  retourne  vers  lui  : 
dis-lui  qu'il  reparaisse  promptement;  assuré  de  l'amour  de  son 
peuple,  qu'il  vienne  retrouver  dans  son  palais  sa  fidèle  épouse, 
telle  qu'il  l'a  laissée,  gardienne  de  sa  maison,  à  lui  seul  attachée, 
ennemie  de  ses  ennemis,  et  qui,  toujours  la  même,  n'a  pas  violé, 
pendant  sa  longue  absence,  le  dépôt  de  l'hymen.  Aussi  pure  que 
l'or,  elle  n'a  connu  aucun  plaisir,  écouté  aucun  discours  dont  elle 
"  ait  à  roug\f .  (Elle  sort.) 

LE  FiÉRAUT.  —  Pareil  éloge  de  soi-même  ne  messied  point  à  une 
femme  vertueuse,  quand  il  s'accorde  avec  la  vérité. 

LE  CHOEUR.  —  Tu  as  entendu  de  sa  bouche  ce  qu'elle  veut  que  tu 
puisses  clairement  répéter;  mais,  réponds-nous,  que  fait  Ménélas, 
ce  roi  que  chérit  la  Grèce?  est-il  vivant?  revient-il  avec  vous? 

LE  HÉRAUT.  —  Méuélas  a  disparu  de  l'armée  !  avec  son  vaisseau. 

LE  CHCEOR.  —  Est-ce  dans  une  tempête  que  la  colère  des  Dieux 
a  suscité  contre  les  Grecs?  Qu'est-il  arrivé? 

LE  HÉRAUT.  —  C'était  durant  la  nuit  que  s'éleva  ce  fatal  orage. 
Poussés  par  les  vents  de  Thrace,  nos  vaisseaux  se  heurtèrent;  et, 
fracassés  dans  leurs  agrès  par  le  choc  violent,  mal  dirigés  par  des 
pilotes  éperdus,  au  milieu  des  tourbillons  de  vent,  de  grêle  et  de 
pluie,  furent  la  plupart  abîmés  dans  les  flots.  Mais,  sitôt  que  le 
soleil  vint  nous  rendre  la  clarté,  nous  vîmes  la  mer  Mgée  cou- 
verte de  cadavres  et  de  débris.  Sans  doute  un  dieu  (car  ce  ne  peut 
être  un  mortel)  avait  intercéda  pour  nous  ;  et,  saisissant  le  gou- 
vernail, avait  sauvé  notre  navire.  Échappés  au  trépas  dans  l'em- 
pire de  Neptune,  rendus  à  un  ciel  serein,  en  croyant  à  peine 
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notre  bonheur,  nous  n'avons  plus  pensé  qu'au  désastre  récent  de 
notre  armée  détruite  et  dissipée.  Et  à  présent,  si  quelques-uns  de 
nos  compagnons  respirent  encore,  ils  nous  croient  perdus,  tandis 
que  nous  les  croyons  perdus  eux-mêmes.  Puissions-nous  être 
plus  heureux  que  nous  ne  pensons!  Puisse  Ménélas  reparaître 
bientôt  et  le  premier  de  tous! 

LE  CHŒUR.  —  Quel  autre  qu'un  de  ces  êtres  surnaturels,  qui, 
prévoyant  les  destins,  règlent  les  présages  fortuits,  a  nommé,  si 
conformément  à  son  sort,  cette  Hélène  dotée  par  la  guerre  et  les 
combats?  Elle  s'échappe  d'un  palais  tranquille,  s'abandonne  au 
souffle  des  Vents;  et,  véritable  Hélène,  elle  perd  mille  vaisseaux, 
elle  perd  son  époux,  elle  perd  la  ville  qui  la  reçoit.  Des  milliers 
de  combattants,  sur  les  invisibles  traces  de  son  navire,  abordèrent 
aux  rives  ombragées  du  Scamandre,  qui  furent  bientôt  inondées 
de  sang.  v 

—  Cette  alliance  fut  pour  Hion  l'alliance  du  malheur.  Ainsi  le 
voulait  l'intjvitable  courroux  du  ciel,  pour  venger  l'offense  faite  à  la 
table  et  aux  autels  de  l'hospitalité,  sur  ceux  qui,  dans  leur  trans- 
port, avaient  applaudi  à  l'hymen  chanté  par  les  fils  de  Priam. 
Instruite  maintenant  à  chanter  d'autres  hymnes,  la  ville  antique 
de  Pergame  pousse  les  accents  de  la  plainte.  Elle  a  vu  longtemps 
avec  douleur  couler  le  sang  de  ses  citoyens,  et  maudit  aujour- 
d'hui la  couche  funeste  de  Paris. 

—  Hélène  entra  dans  Ilion,  attrayante  comme  le  calme  des  mers, 
embellissant  la  parure  la  plus  riche,  lançant  de  ses  regards  les 
traits  les  plus  doux,  fleur  piquante  de  l'amour.  Mais  bientôt,  quel 
changement!  Ses  funestes  noces  se  célèbrent;  elle  n'est  plus  qu'un 
hôte  funeste  et  dangereux,  furie  dotée  de  larmes,  qui,  conduite 
par  Jupiter  vengeur,  s'est  élancée  parmi  les  Troyens  pour  y 
accomplir  un  fatal  hyménée. 

—  On  a  dit,  il  y  a  longtemps,  parmi  les  hommes  que  la  grande 
prospérité  est  féconde;  et  que  d'une  fortune  brillante  germent 
d'irréparables  revers.  Pour  moi,  je  pense  différemment;  car  l'im- 
piété en  enfante  bien  d'autres,  et  tous  dignes  de  leur  origine; 
mais  dans  les  familles  vertueuses,  la  prospérité  se  perpétue  de 
race  en  race. 


AGAMEMNON  (sur  un  char),  GASSANDRE. 

LE  CHOEUR.  —  0  roi!  destructeur  d'Hion!  ô  fils  d'Atrée!  de  quel 
nom  te  nommer?  comment  t'honorer  sans  exagérer  ni  restreindre 
ma  joie?  Pour  moi,  je  ne  le  cacherai  point  :  quand  tu  entraînas 
l'armée  sur  les  traces  de  la  fugitive  Hélène,  tu  parus  à  mes  yeux 


360  ESGBYLB 

un  prince  peu  sage,  dont  Tascendant  injuste  conduisait  des 
hommes  à  la  mort;  mais  aujourd'hui  c'est  du  fond  de  mon  cœur, 
c'est  en  ami  que  je  te  félicite  du  succès.  Bientôt  tu  connaîtras 
ceux  d'entre  les  citoyens  qui  ont  respecté  ou  violé  la  justice. 

AGAMEMNON.  —  Saluons  d'abord  Argos,  et  les  divinités  de  ma 
patrie  :  je  leur  dois  et  mon  retour,  et  la  vengeance  que  j'ai  tirée  de 
la  ville  de  Priam.  Les  Dieux  n'ont  pas  laissé  plaider  cette  cause  : 
tous,  unanimement,  ont  jeté  dans  l'urne  du  sang  le  suffrage  de 
mort  et  de  destruction  pour  Ilion  ;  aucun  n'a  porté  la  main  dans 
celle  de  la  clémence  :  un  vain  espoir  s'y  est  seul  trouvé.  Troie 
fume  encore  ;  les  feux  de  la  vengeance  y  vivent  ;  et  ses  richesses 
s'envolent  avec  ses  cendres  en  nuages  épais.  Rendons  d'éternelles 
actions  de  grâces  aux  Dieux.  Par  eux  j'ai  su  tendre  le  piège  le 
plus  funeste;  et,  pour  une  femme,  le  feu  des  Argiens  a  pulvérisé 
Pergame.  Au  coucher  des  Pléiades  un  peuple  armé,  enfanté  par 
un  cheval,  s'est  élancé  dans  ses  remparts;  et,  comme  un  lion 
cruel,  s'est  désaltéré  dans  un  sang  injuste  et  coupable.  Hélas! 
peu  d'hommes  applaudissent  au  bonheur  d'un  ami  sans  res- 
sentir l'envie.  Celui  qui  en  est  atteint  souffre  et  de  ses  propres 
malheurs,  et  de  la  prospérité  d'autrui.  Je  ne  le  sais  que  trop: 
j'ai  appris  à  lire  dans  le  miroir  de  la  société;  la  bienveillance  la 
plus  apparente  est  moins  qu'une  ombre.  Ulysse  seul,  quoique 
entraîné  aux  champs  de  Troie  contre  son  gré,  m'a  toujours  été 
fidèlement  attaché.  Je  me  plais  à  le  dire,  incertain  encore  s'il  a 
péri,  ou  s'il  voit  la  lumière  du  jour.  Aussitôt  que  j'aurai  célébré 
des  jeux  solennels  en  l'honneur  des  Dieux,  nous  passerons  au 
reste  :  ce  que  nous  trouverons  de  bien,  nous  tâcherons  de  l'af- 
fernitir;  et  partout  où  le  mal  aura  besoin  de  remède,  employant 
avec  sagesse  soit  le  fer,  soit  le  feu,  nous  essaierons  d'en  cou- 
per la  racine.  Entrons  dans  mon  palais  et  dan^  mes  foyers,  et 
faisons  des  libations  aux  Dieux,  qui  m'ont  ramené  d'une  expédi- 
tion si  lointaine.  Ils  m'ont  donné  la  victoire,  puissé-je  en  jouir 
longtemps  ! 

CLYTEMNESTRE  (s'avançant).  —  Citoyens,  sénat  d' Argos,  je  ne  rou- 
girai pas  de  vous  montrer  l'excès  de  mon  amour  :  il  est  des  temps 
où  s'enhardit  la  pudeur.  Souffrez  que  je  rappelle  ici  moi-même, 
ce  que  j'ai  souffert  pendant  que  mon  époux  était  devant  Troie. 
D'abord  quelle  peine  accablante,  pour  une  femme,  de  reste»  isolée, 
loin  de  son  époux,  sans  cesse  alarmée  par  des  discours  sinistres 
et  par  de  tristes  nouvelles,  auxquelles  succèdent  d'autres  bruits 
encore  plus  fâcheux.  Hélas  I  s'il  eût  reçu  autant  de  blessures  que 
la  renommée  nous  en  racontait,  son  corps  ne  serait  plus  qu'une 
cicatrice.  S'il  fût  mort  aussi  souvent  qu'on  l'a  publié,  certes  il  eût 
pu  se  vanter,  nouveau  (iéryon  aux  trois  corps,   d'avoir  eu  plus 
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d'une  triple  cuirasse  à  revêtir  avant  de  descendre  aux  enfers. 
Combien  de  fois  des  mains  étrangères  n'ont-elies  pas,  malgré  moi, 
brisé  les  instruments  de  ma  mort,  que  ces  tristes  avis  m'avaient 
fait  préparer?  C'est  par  une  suite  de  ces  avis  que  je  ne  te  pré- 
sente point  ici,  comme  je  le  devrais.  Oreste,  ce  cher  gage  de 
notre  foi.  N'en  sois  pas  surpris;  je  l'ai  commis  aux  soins  de  ton 
hôte  fidèle,  Strophius  de  Phocide.  Il  m'a  fait  envisager  un 
double  danger  dans  les  hasards  que  tu  courais  aux  champs  de 
Troie!.  Le  peuple  révolté  pouvait  secouer  le  joug  du  sénat;  et  il 
n'est  que  trop  ordinaire  aux  hommes  d'accabler  les  malheureux  : 
mes  vues,  à  cet  égard,  ne  sont  point  suspectes.  Pour  moi,  mea 
larmes  étaient  taries  jusqu'à  la  dernière  :  mes  yeux  portent  les 
marques  de  tant  de  veilles  employées  à  pleurer,  dans  l'attente 
toujours  trompée  de  nos  signaux.  M'endormais-je,  le  bruit  des 
ailes  de  l'insecte  le  plus  léger  troublait  un  sommeil  dont  les 
songes  m'avaient  présenté  plus  de  maux  qu'il  n'en  pouvait  an  iver 
dans  sa  durée.  Mais  aujourd'hui  tant  de  peines  sont  oubliées  :  cet 
époux  est  pour  moi  ce  qu'est  pour  le  troupeau  le  chien  fidèle  ; 
sur  un  vaisseau  le  pilote  ;  dans  un  palais  élevé  la  colonne  qui 
l'affermit;  un  fils  unique  aux  yeux  d'un  père;  à  des  nautonniers 
la  vue  inespérée  de  la  terre,  ou  l'apparition  d'un  beau  jour  après 
la  tempête  ;  et  pour  un  voyageur  altéré  l'onde  épanchée  d'une 
source  pure.  Quelle  joie  de  le  voii** échappé  à  tant  de  périls!  Tous 
ces  noms  sont  dignes  de  lui  :  que  l'envie  les  pardonne  ;  j'ai  soulFert 
assez  longtemps.  Maintenant,  ô  mortel  chéri!  descends  de  ce 
char;  mais  ne  souille  point  dans  la  poussière  le  pied  qui  a  foulé 
l'orgueilleuse  Troie.  Que  tardez-vous,  esclaves,  que  j'ai  chargées 
de  mes  ordres,  que  tardez-vous  à  étendre  ce  tapis?  Que  la  pourpre 
couvre  son  passage;  qu'il  entre  dignement  dans  ce  palais,  où  Ton 
n'espérait  plus  de  le  revoir.  Pour  le  reste,  mes  soins  vigilants, 
aidés  des  Dieux,  accompliront  les  décrets  du  destin. 

AGAMEMNON.  —  Fille  de  Léda,  gardienne  de  ma  maison,  tu 
as  mesuré  ton  discours  à  mon  absence;  tu  l'as  fort  étendu.  Les 
louanges  que  je  puis  mériter,  doivent  m'être  données  par  d'autres; 
surtout  ne  me  traite  pas  à  la  manière  des  femmes;  ne  me  pro- 
digue pas,  comme  à  un  roi  barbare,  ces  cris,  ces  adorations; 
n'étends  point  sur  mon  passage  ces  tissus  trop  précieux;  réser- 
vons cet  hommage  à  nos  Dieux.  Moi,  mortel,  marcher  sur  ces  tapis 
magnifiques!  je  ne  le  puis  sans  crainte  :  honore-moi  comme  un 
homme,  non  comme  un  dieu;  ma  gloire  n*a  pas  besoin  de  celte 
pompe.  La  modération  de  l'âme  est  le  premier  bienfait  des  Dieux  ; 
n'appelons  heureux  que  celui  qui  a  fini  ses  jours  dans  une  douce 
prospérité  :  c'est  en  agissant  toujours  ainsi  que  je  puis  être  sans 
alarmes.  > 
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CLYTEMNESTRB.  —  Ah  !  ne  me  dis  pas  ce  que  tu  ne  penses  pas. 

AGAMEMNON.  —  Je  ne  parle  jamais  contre  ma  pensée. 

CLYTEMNESTRE.  —  Qu'eût  fait.Priam  s'il  eût  été  vainqueur? 

AGAMEMNON.  —  Sans  doute  il  eût  marché  sur  la  pourpre. 

CLYTEMNESTRE-  —  Cesse  donc  de  redouter  les  discours  des 
hommes.  - 

AGAMEMNON.  —  L'opinion  publique  est  puissante! 

CLYTEMNESTRE.  —  Celui-là  n'est  point  heureux  qui  n'est  point 
envié. 

AGAMEMNON.  —  L'opinâtrcté  ne  sied  pas  à  une  femme. 

CLYTEMNESTRE.  -^  Au  comble  de  la  gloire,  il  est  beau  de  céder. 

AGAMEMNON.  —  Tu  veux  douc  que  je  cède  aujourd'hui? 

CLYTEMNESTRE.  —  Oui  ;  laisse-moi  librement  cette  victoire  . 

AGAMEMNON.  —  ïu  le  veux  ;  qu'on  détache  promptement  ces  bro- 
dequins. Puissent  les  Dieux,  si  je  marche  sur  cette  pourpre, 
ne  point  me  regarder  d'un  œil  jaloux  !  je  rougis  de  fouler  aux 
pieds  ces  riches  et  précieux  tissus  :  mais,  c'en  est  assez.... 
Accueille  avec  bonté  cette  étrangère  (il  montre  Cassandre).  Qui  com- 
mande avec  douceur,  est  vu  favorablement  de  Jupiter  :  personne 
ne  subit  volontiers  le  joug  de  l'esclavage.  Cette  captive  est  la 
fleur,  l'élite  des  richesses  de  Troie  :  c'est  comme  un  don  de 
l'armée  qu'elle  a  suivi  mes  pas.  (A  ciytemnestre.)  Puisqu'il  faut 
t'obéir,  entrons  dans  mon  palais,  et  marchons  sur  cette  pourpre. 

CLYTEMNESTRE.  —  La  mer  n'est-elie  pas  la  source  féconde  de 
cette  pourpre,  de  ces  couleurs  toujours  vives,  de  ces  teintures 
aussi  chères  que  l'or?  Qui  pourrait  l'épuiser?  Ton  palais,  ô  Roi, 
est  plein  de  ces  richesses;  et  l'opulence  est  ton  partage.  Ah!  com- 
bien de  tapis  aurais-je  promis  de  fouler  aux  pieds,  si  les  oracles 
eussent  mis  à  ce  prix  le  retour  d'un  mortel  si  chéri  !  Tant  que  vit 
le  tronc  de  l'arbre  le  feuillage  renaît,  et  son  ombre  nous  défend 
des  ardeurs  de  la  canicule.  Ton  retour  en  ces  lieux,  la  présence 
d'un  époux  tant  aimé,  est  comme  un  soleil  brillant  dans  l'hiver, 
ou  comme  la  fraîcheur  du  zéphir  dans  ces  jours  brûlants  qui 
mûrissent  le  raisin.  Jupiter,  puissant  Jupiter,  entends  mes  prières, 
daigne  accomplir  ce  que  tu  as  résolu  ! 

LE  CHŒUR.  —  D'où  vient  que  la  terre  assiège  obstinément  mon 
esprit  occupé  de  présages?  D'où  vient  qu'un  oracle  secret,  qui 
n'est  point  demandé,  point  acheté,  me  parle  sans  cesse,  et  qu'une 
juste  confiance  ne  peut  le  rejeter  comme  un  songe  confus,  et 
s'asseoir  dans  mon  àme?  Le  temps  des  alarmes  était  celui  où 
l'armée,  attachant  les  cûbles  au  rivage,  et  tirait  les  navires  sur  le 
sable,  s'avança  vers  Ilion. 

—  Mes  yeux  m'apprennent  son  retour,  j'en  suis  témoin  ;  toute 
fois,  je  crois  entendre  autour  de  moi  le  chant  lugubre  et  dissonant 


^GAMEMNON.  «  Piiissciit  los  Dïoux,  si  jc  marche  sur  celte  pourpre, 
po  pas  me  regarder  d'un  reil  jaloux,  « 
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d'Erynnys;  mon  cœur,  de  soi-même,  intérieurement  averti,  ne  se 
livre  point  à  la  douce  espérance.  Ah  !  ce  n'est  point  en  vain  que 
mes  entrailles  tressaillent,  et  que,  dans  la  pensée  d'une  juste  ven- 
geance, l'esprit  est  enveloppé  d'un  sombre  nuage.  Fasse  le  ciel 
que  mes  pressentiments  soient  au  moins  en  partie  démentis,  et 
non  entièrement  véritiés!... 

CLYTEMNESTRE.  —  Toi  aussi,  Cassandre,  entre  dans  ce  palais, 
puisque  Jupiter  veut  que  tu  soies  reçue  avec  bienveillance  parmi 
nos  nombreuses  esclaves,  à  l'ombre  des  autels  domestiques. 
Descends  de  ce  char....  Dépose  ton  orgueil....  Songe  que  le  fils 
d'Alcmène  lui-même  a  été  vendu  comme  un  captif,  et  a  subi  le 
joug  de  l'esclavage.  Quand  la  fortune  nous  force  à  servir,  il  est 
doux  d'être  soumis  à  des  maîtres  accoutumés  à  l'opulence.  Ceux 
qu'une  moisson  inattendue  vient  d'enrichir,  sont  injustes  et  cruels 
envers  leurs  esclaves.  Ici  tu  subiras  un  traitement  convenable. 

LE  CHOEUR  (à  Cassandre).  —  La  reine  vient  de  s'expliquer  claire- 
ment. Enlacée  dans  les  liens  de  l'infortune,  obéis....  Mais  tu  ne 
m'écoutes  pas.... 

CLYTEMNESTRE.  —  Si  mou  langage  n'est  pas  entièrement  nouveau 
pour  cette  étrangère,  mes  discours  doivent  la  persuader. 

LE  CHŒUR  (à  Cassandre).' —  Suis  la  reine;  ce  qu'elle  te  conseille 
est  ce  qui  convient  le  mieux  :  obéis;  descends  de  ce  char. 

CLYTEMNESTRE.  —  Je  n'ai  pas  le  loisir  de  l'attendre  aux  portes 
du  palais.  Déjà  les  victimes,  destinées  aux  Dieux  en  reconnais- 
sance de  notre  bonheur  inespéré,  sont  rangées  près  du  foyer 
domestique.  Toi,  Cassandre,  si  tu  veux  me  suivre,  ne  tarde  plus. 
Réponds  au  moins  par  des  signes. 

LE  CHŒUR.  —  Cette  étrangère  a  besoin  d'interprètes.  Elle  est 
aussi  farouche  que  les  hôtes  des  forêts  nouvellement  pris  par  les 
chasseurs. 

CLYTEMNESTRE.  — •  L'insensée!  qu'elle  écoute  mal  la  raison!  Elle 
a  vu  la  ruine  de  sa  patrie,  et  ne  saura  pas  obéir  au  frein  avant  de 
l'avoir  couvert  d'une  écume  sanglante.  Mais  je  ne  veux  point 
m'abaisser  à  lui  parler  davantage. 

(Elle  entre  dans  le  palais.) 
LE  CHŒUR.  —  Pour  moi,  j'écoute  la  pitié,  non  la  colère.  Viens, 
infortunée;  quitte  ce  char;  subis  volontairement  le  joug  de  la 
nécessité. 

CASSANDRE.  —  Ah!  ah!  Dieux!  ô  Apollon!  Apollon! 
LE  CHŒUR.  —  Pourquoi  ces  soupirs  envoyés  vers  Apollon  ?  La 
plainte  n'est  point  l'hommage  qui  lui  convient. 
CASSANDRE.  —Ah!  ah!  Dieux!  ô  Apollon!  Apollon! 
LE  CHŒUR.  —  Elle  poursuit  ces  tristes  plaintes,  et  les  adresse  à 
un  dieu  qu'on  n'invoque  point  dans  les  larmes. 
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CASSANDRE.  —  0  Apollon  conducteur!  Apollon,  dieu  trop  bien 
nommé  *  pour  moi,  tu  vas  me  perdre  encore  une  fois?... 

LE  CHOEUR.  —  On  dirait  qu'elle  va  prophétiser  sur  ses  propres 
malheurs  :  tout  esclave  qu'elle  est,  un  dieu  l'inspire  encore. 

CASSANDRE.  —  0  Apollon  couducteurl  où  m'as-tu  conduite? 

LE  CHŒUR.  —  Dans  le  palais  des  Atrides. 

CASSANDRE.  —  Daus  uu  palais  abhorré  des  Dieux,  complice  de 
forfaits  parricides,  et  d'apprêts  de  mort;  en  ce  lieu  du  massacre 
d'un  époux,  en  ce  réceptacle  de  sang  ! 

LE  CHŒUR.  —  Elle  a  la  sagacité  d'un  chien,  elle  connaît  trop 
bien  ces  lieux  ensanglantés. 

CASSANDRE.  —  J'en  crois  ces  témoins...  ces  enfants  qui  crient... 
qu'on  égorge...  dont  les  chairs  servent  de  nourriture  à  leur  père. 

LE  CHŒUR.  —  Tu  as  le  don  des  oracles,  je  le  sais  ;  mais  qu'avons 
nous  besoin  de  prophètes? 

CASSANDRE.  —  Ah  dieu  !  que  prépare-t-on?  quel  crime  nouveau, 
quel  forfait  horrible  médite-t-on  en  ce  palais?  Attentat  odieux  à 
de^  sujets  fidèles,  crime  irréparable....  Le  secours  est  éloigné.... 

LE  CHŒUR.  —  le  ne  puis  comprendre  ces  derniers  oracles;  le 
reste  nous  est  connu  ;  ces  murs  en  parlent  encore. 

CASSANDRE.  —Ah!  malhcureuse!  tu  l'oses?...  Après  avoir  servi 
ton  époux  dans  le  bain....  Achèverai -je?  L'instant  approche....  Les 
coups  se  succèdent  et  se  pressent.... 

LE  CHŒUR.  —  Je  ne  t'entends  plus  :  je  ne  puis  comprendre  des 
oracles  enveloppés  d'énigmes. 

CASSANDRE.  —  Ciel!  ô  ciel!  que  vois-je?  est-ce  le  filet  de  l'enfer?... 
Quel  piège?...  L'assassin,  c'est  l'épouse  elle-même!...  Furies  insa- 
tiables du  sang  de  Pélops,  réjouissez-vous  de  ce  sanglant  sacrifice. 

LE  CHŒUR.  —  Quelles  sont  ces  Furies  que  tu  invites  à  la  joie? 
Tes  paroles  m'alarment....  Mon  sang  troublé  se  retire  vers  mon 
cœur,  comme  s'il  venait  d'être  frappé  d'un  coup  mortel,  et  que 
mes  yeux  se  fermassent  pour  jamais  au  jour.  Un  malheur  pro- 
chain nous  menace. 

CASSANDRE.  — Voycz...  voycz....  Ecartez  le  taureau  de  la  génisse.... 
Elle  le  surprend  enveloppé  dans  un  funeste  vêtement....  Elle  le 
frappe....  Il  tombe  dans  son  bain...  dans  le  vase  de  la  ruse  et  de 
la  mort. 

LE  CUŒ.UR.  —  Je  ne  me  vante  point  de  savoir  expliquer  les  ora- 
cles; cependant,  je  crois  entrevoir  ici  de  grands  désastres.  Hélas! 
quel  bonheur  les  oracles  annoncent-ils  jamais  aux  mortels?  L'art 
antique  des  devins  n'a  jamais  su  nous  porter  que  le  trouble  et  la 
terreur* 

i.  Le  nom  d'Apollon,  en  grec,  signifie  qui  perd. 
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CAssandRe»  —  Infortuné!,  quel  est  ton  destin  déplorable?  car  je 
puis  mêler  ici  mes  propres  malheurs.  Dieux!  où  amenez-vous  la 
triste  CassandreV  où?...  si  ce  n'est  à  la  mort. 

LE  CHŒUR.  —  Quel  dieu,  quelle  fureur  te  transporte?  Tu  pro- 
nonces contre  toi-même  des  paroles  funestes.  Ces  terreurs  subites, 
ces  vains  transports  te  viennent-ils  des  Dieux?  Pourquoi  ces  cris, 
ces  cris  effrayants,  inarticulés? 

CASSANDRE.  —  Eh  bien  !  mon  oracle  ne  sera  plus  enveloppé  de 
voiles,  comme  une  épouse  nouvelle,  mais  clairement  énoncé; 
pareil  au  vent  qui  grossit  les  flots  en  les  poussant  vers  les  côtes 
de  l'orient,  il  mettra  dans  leur  jour  plus  de  maux  que  vous  n'en 
pressentez.  Je  ne  parle  plus  par  énigmes.  Soyez  témoins  si  je  suis 
sur  la  trace  de  vos  antiques  malheurs.  Ce  palais  retentit  sans 
cesse  d'un  concert  dissonant  et  funeste.  Ivre  de  sang  humain,  une 
troupe  enhardie  de  furies  domestiques  y  habite,  on  ne  peut  plus 
les  en  chasser.  Fixées  dans  cette  demeure,  elles  y  ont  entonné 
l'hymne  des  enfers,  signal  de  la  mort;  et.  dans  un  odieux  refrain, 
elles  ont  proclamé  le  nom  de  celui  qui  souille  la  couche  de  son 
frère.  Me  trompé-je,  ou  ai-je  frappé  le  but?  Suis-je  un  faux  pro- 
phète, un  vain  imposteur?  Rendez  plutôt  témoignage  à  mes 
paroles,  et  jurez  que  je  connais  les  anciens  forfaits  de  cette 
race. 

LE  CHCEUR.  —  Tes  oracles  ne  nous  paraissent  que  trop  véri* 
diques.... 

CASSANDRE.  —  Ah  cicU  ô  douleurs!...  Un  nouveau  transport  pro* 
phétique  m'agite,  de  nouveaux  présages  me  troublent....  Voyez- 
vous  dans  ce  palais  ces  enfants  pareils  aux  spectres  de  la  nuit? 
massacrés  par  ceux  qui  doivent  les  chérir....  Ils  portent  dans 
leurs  mains  leurs  chairs,  leurs  entrailles,  leurs  cœurs!  Mets  épou- 
vantables! Leur  père  en  a  goûté....  Pour  les  venger,  un  lion,  mais 
un  lion  sans  courage,  après  avoir  souillé  le  lit  conjugal,  n'attend 
que  le  retour  de  mon  maître  (esclave,  je  dois  m'accoutumer  à  ce 
nom).  Le  chef  des  Grecs,  le  destructeur  d'Ilion,  ne  sait  pas  quels 
maux  lui  prépare  le  monstre  domestique  dont  la  bouche  semblait 
le  flatter  et  le  visage  lui  sourire....  Une  femme  l'oser!...  Égorger 
un  homme!....  Comment  la  nommerai-je?  serpent  à  double  tête, 
ou  Scylla,  habitante  des  rochers,  fléau  des  nautonniers,  mère  de 
l'enfer,  quelle  haine  inextinguible  elle  souffle  dans  sa  famille! 
L'impie!...  elle  pousse  des  cris  de  joie,  comme  après  une  victoire! 
on  dirait  qu'elle  revient  triomphante....  Dussiez-vous  ne  pas  me 
croire  (car  tel  est  mon  sort),  ma  prédiction  s'accomplira  bientôt; 
vous  en  serez  les  témoins  :  bientôt  en  gémissant  vous  m'appellerez 
la  trop  véridique  prophétesse. 

LE  CHŒUR.  —  J'ai  reconnu  le  repas  affreux  de  Thyeste;  j'en  ai 
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frémi.  A  ce  récit  fidèle,  la  crainte  ufa  saisi,  j'ai  écouté  le  reste; 
mais  j«»  ne  puis  le  comprendre. 

CASSANDRE.  —  Vous  verrez,  je  vous  le  déclare,  vous  verrez  la 
mort  d'Agàmemnon. 

LE  ciuEUR.  — Que  dis-tu?  malheureuse,  étouffe  ces  paroles. 

CASSANDRE.  —  Il  n'ost  poiut  de  remède  à  ce  malheur. 

LE  CHŒUR.  —  Non  sans  doute,  quand  il  sera  venu;  mais  puisse 
t-il  ne  pas  arriver! 

CASSANDRE.  —  Ici,  VOUS  faites  des  vœux;  là,  on  songe  à  frapper 

LE  CHŒUR.  —  Et  quel  homme  méditerait  ce  forfait? 

CASSANDRE.  —  Vous  avez  donc  bien  mal  écouté  mes  oracles? 

LE  CHŒUR.  —  Je  n'ai  point  reconnu  l'auteur  du  complot. 

CASSANDRE.  —  Cependant  j'ai  su  vous  parler  votre  langue.... 

LE  CHŒUR.  —  Et  celle  des  oracles;  ils  sont  obscurs. 

CASSANDRE.  —  0  Dieux!  quel  feu  me  dévore!  0  Apollon,  dieu  du 
Lycée!  Infortunée  Cassandre!  La  lionne,  unie  avec  un  loup,  dans 
l'absence  d'un  lion  généreux,  va  m'immoler  à  mon  tour.  Elle 
cherche  une  excuse;  je  servirai  de  prétexte  à  sa  fureur.  C'est  pour 
le  punir  de  m'avoir  amenée,  dit-elle,  en  aiguisant  son  poignard, 
qu'elle  égorge  son  époux.  Que  fais-je  encore  de  ce  sceptre,  de  ces 
couronnes,  la  risée  de  mes  ennemis?  Vains  ornements,  soyez 
brisés  avant  ma  mort;  c'est  tout  ce  que  je  vous  dois.  Allez  pam 
d'autres  infortunées.  Viens,  Apollon,  viens  reprendre  cette  robt^ 
prophétique.  Sous  cet  appareil,  tu  m'as  vue  l'objet  des  railleries 
injustes  de  mes  amis  et  de  mes  ennemis;  traitée,  comme  les  sor- 
cières, de  misérable,  de  mendiante,  de  famélique,  j'ai  tout  enduré. 
Aujourd'hui,  dieu  prophète,  à  quelle  mort  mènes-tu  ta  proplié- 
tesse?  Au  lieu  de  l'autel  où  mon  père  fut  immolé,  c'est  sui- 1' 
plus  infâme  trône  que  je  vais  être  égorgée.  Toutefois  les  Dieux 
ne  laisseront  point  ma  mort  impunie.  Bientôt  celui  qui  doit  la 
venger,  reviendra.  Rejeton  funeste  à  sa  mère,  vengeur  des  mâne> 
paternels,  maintenant  exilé,  errant  loin  de  cette  terre,  il  reviendrai 
pour  combler  les  maux  de  cette  famille  ;  Timprécation  d'un  pèiï 
mourant  le  ramènera.  Étrangère,  qu'ai-je  à  déplorer  ici?  J'ai  vQ 
le  destin  d'Ilion;  celui  de  ses  vainqueurs  est  une  justice  des  Dieuî. 
Affrontons  la  mort  puisque  ces  Dieux  en  ont  prononcé  le  terrible 
serment.  Portes  des  enfers,  je  vous  invoque;  ouvrez-vous!  Puis^ 
au  moins  la  mort  me  frapper  d'un  seul  coup!  Puisse  mon  san-' 
s'écouler  à  grands  flots,  et  mes  yeux  se  fermer  sans  effort!  Héla*'. 
hélas! 

LE  CHŒUR»  —  D'où  viennent  ces  soupirs?  l'horreur  te  saisit. 

CASSANDRE.  —  Ce  palais  respire  le  carnage;  il  dégoutte  de  sant'. 

LE  CHŒUR.  —  Oui,  du  saug  des  victimes  brûlées  sur  l'autel. 

CASSANDRE.  —  J'y  vois  la  vapeur  des  tombeaux. 
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LE   CHŒUR.   —  Quel    exécrable    encens! 

CASSANDRE.  —  Entrons,  et  jusque  dans  ce  palais  déplorons  le 
I  sort  d'Agamemnon  et  le  mien.  J'ai  assez  vécu....  0  mes  hôtes!  je 
n'hésite  point  comme  l'oiseau  qui  presse  le  piège....  Rendez-en 
témoignage  quand  la  mort  d'une  femme  expiera  ma  mort,  et  le 
sang  d'un  homme,  le  sang  d'un  époux  malheureux;  c'est  le  pré- 
sent d'hospitalité  que  je  demande  en  mourant. 

LE  CHŒUR.  —  Infortunée!  je  m'attendris  sur  ton  sort! 
CASSANDRE.  —  J'ajoute  encore  un  mot,  ce  sera  mon  chant  de 
mort,  et  mon  dernier  adieu.  Soleil  que  je  vois  pour  la  dernière 
fois,  et  vous,  mes  futurs  vengeurs,  faites  payer  cher  à  mes  bar- 
bares assassins  la  mort  trop  facile  d'une  esclave  sans  défense.  0 
destins  des  humains!  Heureux,  une  ombre  les  renverse;  malheu- 
reux, ils  sont  oubliés  comme  un. trait  effacé  par  l'éponge  humide. 
Toutefois  leur  bonheur  fait  plus  de  pitié  que  leur  malheur. 

LE  CHŒUR.  —  Les  hommes  ne  se  rassasient  jamais  du  bonheur. 
Nul  de  ceux  que  distingue  la  fortune,  ne  lui  ferme  sa  porte,  et  lui 
dit  :  N'entre  plus  ici.  Voyez  le  fils  d'Atrée  :  les  Dieux  lui  ont  livré 
la  ville  de  Priam,  il  revient  honoré  par  le  ciel;  mais  s'il  expie  un 
sang  versé  depuis  longtemps;  si,  sacrifié  à  des  mânes  irrités,  sa 
mort  paie  trop  chèrement  d'autres  morts,  qui  des  mortels  se  van- 
tera d'être  né  sous  un  astre  bienfaisant? 

AGAMEMNON  (dans  le  palais).  —  Ciel!  je  suis percé  d'un  coup  mortel. 
LE  CHŒUR.  —  Écoutons.  J'eutends  des  cris  :  qui  donc  est  frappé? 
AGAMEMNON.  —  Ah!  Dieux !  on  me  frappe  encore. 
LE- CHŒ^UR.  —  C!en  est  fait;  c'est  le  roi  que  j'entends  :  amis, 
que  faut-il  faire? 

PREMIER  DEMI-CHŒUR.  —  Si  VOUS  m'en  croyez,  appelons  ici  le 
peuple. 

SECOND  DEMI-CHŒUR.  —  Il  vaut  mieux  entrer  dans  le  palais,  et 
surprendre  les  assassins  le  poignard  à  la  main.    . 
PREMIER  DEMI-CHŒUR.  ~  Agissons;  le  temps  presse. 
SECOND  DEMI-CHŒUR.  —  Consultons-nous  :  ce  prélude  horrible 
nous  annonce  des  tyrans. 

PREMIER  DEMI-CHŒ.UR.  -  Nous  balançons;  et  ils  agissent,  sans 
s'occuper  de  l'avenir. 

SECOND  DEMI-CHŒUR.  —  Je  ne  sais  quel  parti  prendre;  il  faut 
bien  examiner  avant  d'agir. 

PREMIER  DEMI-CHŒ.UR.  —  Il  est  vrai  ;  car  enfin  si  le  roi  est  mort, 
nous  ne  saurions  le  rappeler  h  la  vie. 

SECOND  DEMI-CHŒUR.  —  Mais  faut-il,  pour  prolonger  nos  jours, 
laisser  faire  de  lâches  assassins? 

PREMIER  DEMI-CHŒUR.  —  Non,  sans  doute,  plutôt  mourir;  la 
mort  est  plus  douce  que  les  tyrans, 
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SECOND  DEMi-ciKJEUR.  —  Ces  ciis  perçants  nous  annoncent  trop 
que  le  roi  n'est  plus. 

l'REMiER  DEMi-ciHKiJR.  —  Il  faut  nous  en  assurer;  conjecturer  ou 
savoir,  sont  deux  choses  différentes. 

SECOND  DEMi-CHCEUR.  —  Entrons;  voyons  par  nous-mêmes  quel 
est  le  sort  du  fils  d'Atrée. 

CLYTEMNESTRE.  —  Jusqu'ici  j'ai  dû  conformer  mon  langage  aux 
circonstances;  je  ne  rougirai  pas  d'en  changer  avec  elles.  Je  vou- 
lais me  venger  d'un  ennemi  qui  paraissait  m'être  cher;  il  fallait 
l'entraîner  dans  un  piège  de  malheur  dont  il  ne  pût  se  dégager. 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  mon  antique  haine  méditait  ce 
combat.  Enfin  le  jour  est  venu  :  l'ennemi  est  arrivé  où  je  l'atten- 
dais :  tout  était  prêt.  Je  ne  le  nie  point;  il  n'a  pu  ni  fuir,  ni  se 
défendre  :  je  l'ai  enveloppé  dai>s  un  superbe  voile,  comme  le 
poisson  dans  un  filet  sans  issue;  je  l'ai  frappé  deux  fois,  deux 
fois  il  a  gémi  :  ses  genoux  ont  plié,  il  est  tombé;  un  troisième 
coup  a  été  mon  offrande  au  dieu  des  enfers,  et  l'a  précipité  chez 
les  ombres.  Son  sang  a  rejailli  sur  moi  :  rosée  de  mort,  qui  m'a 
réjouie  comme  la  pluie  du  ciel  réjouit  la  terre,  quand  les  germes 
de  son  sein  vont  éclore.  Voilà  ce  que  j'ai  fait.  Vieillards,  soyez-en 
satisfaits  ou  non,  je  ne  m'en  glorifie  pas  moins.  Que  n'avais-je  de 
quoi  faire  des  libations  sur  son  corps  !  j'en  eusse  fait,  et  avec  jus- 
tice. La  coupe,  que,  dans  ce  palais,  le  cruel  avait  remplie  de  tant 
d'exécrables  horreurs,  il  l'a  bue  lui-même  à  son  retour. 
LE  CHŒUR.  —  Quel  discours  audacieux  !  tu  insultes  ainsi  ton  époux. 
CLYTEMNESTRE.  —  Je  suis  femme,  et  vous  croyez  m'intimider; 
mais  sachez  que  mon  cœur  est  intrépide;  votre  éloge  ou  votre 
blâme  me  sont  indifférents.  Oui,  voilà  le  corps  d'Agamemnon,  de 
mon  époux;  l'exploit  de  mon  bras,  l'œuvre  de  ma  justice  :  je  vous 
le  dis. 

LE  CHŒUR.  —  Quel  poison  de  la  terre,  quel  venin  de  la  mer 
t'inspire  cette  rage,  te  fait  braver  les  imprécations  du  peuple?  tu 
as  frappé,  égorgé  ton  mari;  l'exil,  l'exécration  publique  seront  ton 
partage. 

CLYTEMNESTRE.  —  Vous  m'auuoncez  l'exil,  la  haine  des  Argiens. 
les  imprécations  du  peuple,  sans  rien  prononcer  contre  celui  qui. 
regardant  sa  propre  fille,  le  fruit  chéri  de  mon  amour,  comme 
une  victime  prise  au  hasard  parmi  de  nombreux  troupeaux  dan> 
un  gras  pâturage,  l'immola  pour  obtenir  des  vents  favorables? 
N'était-ce  pas  lui  qu'il  fallait  exiler,  pour  punir  un  pareil  sacri- 
lège? Mais  c'est  pour  moi  seule  que  vous  êtes  un  juge  sévère. 
Menacez,  j'y  consens.  Si  vous  l'emportez  sur  moi,  je  suis  prête  à 
vous  obéir  :  si  le  ciel  en  ordonne  autrement,  vous  apprendre:, 
jmais  trop  tard,  à  vous  contenir. 
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LE  CHŒUR.  —  Dans  tes  desseins,  dans  tes  discours,  tu  braves 
tout;  tu  respires  le  carnage.  Le  sang  sort  de  tes  yeux  enflammés. 
Mais  bientôt,  abandonnée  de  tous,  tu  expieras  ce  meurtre  par  ta 
mort. 

CLYTEMNESTRE.  —  Entendez  ici  mon  serment  :  j'en  jure  par  la 
vengeance  de  ma  fille,  j'en  jure  par  l'enfer  et  les  Furies,  à  qui  j'ai 
sacrifié  ce  barbare;  jamais  je  ne  marcherai  dans  le  sentier  de  la 
crainte,  tant  que  l'astre  qui  brille  dans  mon  palais,  Égisthe,  me 
conservera  son  amour  :  il  est  mon  bouclier,  l'appui  de  mon  cou- 
rage. Le  voilà,  couché  dans  la  poussière,  l'auteur  de  mes  larmes, 
l'amant  de  Ghryséis,  avec  la  captive,  sa  prophétesse  inspirée  des 
Dieux,  la  tendre  amante  qui  partageait  son  lit  dans  son  vaisseau, 
sous  les  yeux  de  ses  matelots  !  Qu'ils  sont  bien  tous  deux  traités 
comme  ils  le  méritaient  :  lui,  dans  l'état  où  je  le  vois,  et  à  ses 
pieds,  celle  qu'il  a  tant  aimée,  ce  cygne  qui  a  si  bien  chanté  sa 
propre  mort,  et  qu'il  amenait  pour  suppléer  aux  plaisirs  incom- 
plets de  la  couche  d'une  épouse  ! 

LE  CHCEUR.  —  0  mort!  que  ne  viens-tu  sans  retard,  abrégeant 
nos  douleurs  et  notre  angoisse,  plonger  nos  yeux  dans  un  som- 
meil éternel!  Notre  défenseur  chéri  n'est  plus!  Après  mille  tra- 
vaux soufferts  pour  une  femme,  une  femme  lui  ravit  le  jour.  0 
criminelle  Hélène!  que  de  héros  toi  seule  as  fait  périr  devant 
Troie;  et  c'est  encore  toi  qui  rends  le  plus  accompli,  le  plus 
illustre  de  tous,  victime  d'un  forfait  inexpiable  !  Certes  un  démon 
de  discorde  est  le  fléau  de  ce  palais! 

CLYTEMNESTRE.  —  Que  votre  affliction  ne  vous  fasse  point  invo- 
quer le  trépas  :  n'accusez  pas  non  plus  Hélène  d'avoir  causé  tant 
de  morts,  d'avoir  seule  perdu  tant  de  Grecs,  et  fait  couler  des 
larmes  intarissables. 

LE  CHŒUR.  —  Fatal  démon,  attaché  au  palais  et  aux  deux  neveux 
de  Tantale  \  leurs  épouses  te  font  remporter  une  double  victoire, 
qui  déchire  mon  cœur....  L'impie!  Pareille  à  un  vautour  ennemi, 
acharné  sur  ce  cadavre,  elle  fait  gloire  encore  de  chanter  son 
triomphe  ! 

CLYTEMNESTRE.  —  Plus  juste  maintenant,  vous  accusez  le  génie 
de  cette  race  infortunée  ;  c'est  lui  qui  perpétue  chez  elle  une  soif 
inextinguible  de  sang.  Avant  qu'une  plaie  se  ferme,  une  autre 
vient  s'ouvrir.  i 

LE  CHŒUR.  —  Tu  parles  du  génie  trop  puissant  qui  opprime 
cette  famille.  Triste  souvenir  d'une  suite  constante  de  malheurs, 
dont  hélas!  Jupiter  tout-puissant  est  la  cause!  car  enfin,  qu'ar- 
rive-t-il  aux  mortels  sans  l'aveu  de  Jupiter?  De  quoi  les  Dieux 
n'ont-ils  pas  ici  disposé?  0  Agamemnon!  ô  mon  roi!  quelles 
larmes,  quels  regrets  assez  sincères  te  donnerai-je?  Je  te  vois 
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couché  dans  ce  voih*,  privé  du  jour,  par  un  forfait  impie!  Quelle 
indii^ne  mort!  Victime  de  la  fraude,  la  hache  a  tranché  tes  jours. 

CLYTEMNESTRK.  —  Vous  dites  quc  c'e^st  là  mon  ouvrage,  Touvrace 
de  son  épouse  ;  non,  ce  n'est  point  moi,  c'est  le  démon  vengeur 
du  cruel  festin  d'Atrée,  qui,  empruntant  mes  traits,  a  puni  sur  un 
homme  Tinjuste  massacre  de  deux  enfants. 

LE  CHOEUR.  —  Tu  es  innocente!  où  sont  les  témoins?  où  sont- 
ils?  Qu'il  vienne  donc,  ce  démon,  aider  aussi  à  venger  un  père. 
Mars  ne  fait  couler  ici  le  sang  que  par  des  parricides.  Il  s'en  pré- 
pare un....  L'ombre  de  Thyeste  elle-même  en  frémira. 

SECOND  i)EMi-CH(EUR.  —  Quels  éloges  funèbres,  quelles  larmes 
véritables  honoreront  assez  cet  homme  divin? 

CLYTEMNESTRE.  —  Ce  n'est  point  vous  que  regarde  ce  soin. 
Nous  Tavons  immolé,  nous  l'ensevelirons.  Si  les  larmes  de  tous 
les  siens  ne  l'accompagnent  pas  au  tombeau,  sa  fille  Iphigénie 
viendra  recevoir,  comme  elle  le  doit,  son  tendre  père,  et  l'em- 
brasser au  passage  du  rapide  fleuve  des  douleurs. 

LE  CHŒUR.  —  L'outrage  succède  à  l'outrage  :  quel  en  sera  le 
terme?  Mais  le  meurtre  punit  le  meurtre  ;  et  qui  frappe  est  frappé 
à  son  tour.  La  peine  attend  le  coupable  ;  Jupiter  la  lui  réserve  à 
l'instant  prescrit.  Qui  peut  chasser  pour  toujours  un  fils  de 
la  maison  paternelle?  Songe  que  nous  sommes  attachés  à  sa  race. 

CLYTEMNESTRE.  —  L'oracle,  il  est  vrai,  m'en  menace.  Eh  bien!  je 
cède  au  génie  des  Tantalides,  et  me  soumets  à  tout  pour  l'apaiser. 
Qu'il  sorte  de  ce  palais,  qu'il  porte  ailleurs  la  mort  et  la  haine  :  la 
moindre  part  de  nos  richesses  me  suffit  pourvu  que  nous  soyons 
enfin  délivrés  de  ces  fureurs  homicides. 

ÉCtiSTHE.  —  0  douce  clarté  du  jour  de  la  justice!  je  dirai  donc 
qu'il  est  des  Dieux  vengeurs  qui  veillent  d'en  haut  sur  les  maux 
des  mortels,  puisque  mes  regards  satisfaits  voient  cet  homme 
couché  dans  ce  voile  tissu  par  les  Furies,  expiant  la  ruse  cruelle 
de  celui  dont  il  tenait  la  naissance....  Le  père  d'Agamemnon, 
Atrée,  roi  de  ce  pays,  disputant  le  sceptre  à  Thyeste  son  frère  et 
mon  père,  vous  vous  en  souvenez,  le  chassa  de  sa  maison  et  de  sa 
patrie.  L'infortuné  Thyeste  revenu,  suppliant,  dans  ses  propres 
foyers,  obtint  l'assurance  que  sa  mort  n'ensanglanterait  point  le 
palais  de  ses  ancêtres;  mais,  pour  présent  d'hospitalité,  l'impie 
Atrée,  l'invitant,  avec  une  perfide  joie,  à  célébrer  un  festin,  lui 
fit  servir  les  chairs  de  ses  propres  enfants,  dont  il  avait  caché  sous 
la  cendre  les  membres  mutilés.  Le  malheureux  père  goûta  de  ce 
mets  déguisé,  devenu  fatal  aujourd'hui  à  la  race  d'Atrée.  Le  for- 
fait reconnu,  il  gémit,  rejeta  de  son  sein  l'horrible  nourriture, 
renversa  la  table,  et  dévoua  les  Pélopides  au  plus  affreux  destin. 
Dès  lors,  dut  périr  la  race  de  Plisthène  ;  dès  lors,  fut  arrêtée  la 
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mort  d'Agaraemnon  :  c'est  avec  justice  que  j'en  suis  l'instrument. 
Troisième  fils  d'un  père  infortuné,  dès  mon  berceau,  je  fus  exilé 
avec  lui.  Élevé  potir  la  vengeance,  la  justice  m'a  ramené;  c'est 
moi  qui,  par  la  main  d'autrui,  ai  frappé  le  coup  :  mes  conseils 
ont  tout  fait.  Désormais,  je  puis  mourir  content  sur  l'ennemi 
tombé  dans  le  piège  de  la  vengeance. 

LE  CHCEUR.  —  Égisthe,  l'insolence  dans  le  crime  est  horrible  à 
mes  yeux.  Tu  oses  te  vanter  d'avoir  été  l'assassin  de  ce  Roi, 
d'avoir  seul  conseillé  sa  mort  déplorable.  Ah!  tu  en  répondras  sur 
ta  tête  !  Un  juste  supplice  et  les  imprécations  du  peuple  t'attendent. 

ÉGISTHE.  —  Est-ce  vous  qui  parlez  ainsi  au  pilote,  vous,  assis  au 
dernier  banc  des  rameurs!  Vieillards,  on  dit,  vous  le  savez,  qu'il 
est  difficile  d'apprendre  la  sagesse  à  votre  âge;  cependant  les  fers, 
les  horreurs  de  la  faim  sont  de  grands  maîtres,  même  pour  la 
vieillesse  ;ils  guérissent  l'erreur....  Vos  yeux  ne  s'ouvriront-ils  pas 
à  de  semblables  images?  Ne  vous  raidissez  pas  contre  le  joug; 
craignez  de  l'aggraver. 

LE  CHŒUR  (à  ciytemnestre.)  —  Femme  Cruelle!  c'était  donc  ainsi 
que  tu  attendais  l'époux  au  retour  des  combats  !  C'était  peu  d'avoir 
déshonoré  sa  couche,  tu  préparais  la  mort  d'un  héros. 

ÉGISTHE.  —  Ah!  ces  mots  vous  coûteront  bien  des  larmes!  Vous 
ne  ressemblez  point  à  Orphée,  qui  entraînait  tout  par  les  charmes 
de  sa  voix,  vous  qui  nous  aigrissez  par  vos  clameurs  insensées; 
vous  serez  traînés  dans  les  fers  ;  la  force  vous  adoucira. 

LE  CHCEUR.  —  Croyez-vous  régner  jamais  sur  les  Argiens,  vous 
qui,  après  avoir  préparé  la  mort  de  leur  roi,  n'avez  pas  osé  la  lui 
donner  vous-même  ? 

ÉGISTHE.  —  Son  épouse  seule  pouvait  le  frapper  :  notre  haine 
ancienne  me  rendait  trop  suspect;  mais  je  saurai  me  servir  de  sa 
puissance  pour  régner  à  sa  place.  J'accablerai  d'un  joug  pesant  le 
coursier  indocile  qui  refusera  d'obéir  :  enfermé  dans  un  lieu 
oljscur,  les  ténèbres  et  la  faim  le  dompteront. 

LE  CHCEUR.  —  Lâche!  que  ne  l'as-tu  immolé  toi-même?  Il  fallait 
qu'une  femme,  l'exécration  d'Argos  et  de  nos  Dieux,  te  prêtât  son 
bras!  Mais  Oreste  vit  encore....  Les  Dieux,  les  justes  Dieux  le 
ramèneront,  et  tous  deux,  vous  tomberez  ses  victimes. 

ÉGISTHE.  — -  Puisque  vous  voulez  sans  cesse  agir  et  parler  ainsi, 
vous  connaîtrez  bientôt....  Holà!  gardes,  à  moi!  le  moment  presse; 
préparez  vos  épées.... 

LE  CHŒUR.  —  Avec  l'épée  aussi  je  saurai  me  défendre,  ou 
mourir. 

ÉGISTHE.  —  Mourez,  j'en  accepte  l'augure....  Interrogeons  le 
sort.... 

CLYTEMNESTRE.  —  Ah!  cher  Egisthe,  n'ajoutons  pas  à  nos  maux. 
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>'Vn  avons-nous  pas  recueilli  une  déplorable  moisson?  C'est  assez 
t\e  désastres,  ne  versons  plus  d»'  sans.  Vieillards,  entrez  dans  vos 
mais^jns  :  n'attendez  pas  qu'on  vous  y  force.  Les  circonstances 
exigeaient  ce  cjue  nous  avons  fait.  S'il  nous  faut  une  peine,  c'est 
ass^'Z  que  nous  soyons  frappés  par  le  courroux  pesant  du  ciel. 
Tel  est  le  cons»*il  d'une  femme;  daignez  l'écouter. 

ÉGiJiTHE.  —  Quoi  !  ils  jouiront  du  fruit  de  leur  audace  ;  ils  iront 
partout  invoquer  les  Dieux;  ils  oseront  accuser  leurs  maîtres!... 

LE  CHCEUR.  —  Jamais!  jamais  les  Argiens  ne  flatteront  un  tyran! 

ÉGisTHE.  —  Je  saurai  vous  rejoindre  quelque  jour.... 

LE  CHCEUR.  —  Ah!  si  le  ciel  ramène  jamais  Oresleî... 

ÉGisTHE.  —  Toujours  les  proscrits  se  repaissent  d'espérance. 

LE  ciKEL'R.  —  Poursuivez...  jouissez...  outragez  la  justice...  vous 
le  pouvez. 

ÉGiSTHE.  —  Vous  paierez  cher  cette  folle  insolence... 

LE  CJUITR.  —  Triomphez  avec  audace  comme  le  coq  près  de  sa 
poule. 

CLYTEMNESTRE.  —  Méprise,  cher  Égisthe,  ces  vaines  clameurs. 
Maîtres  de  ce  palais,  nous  saurons,  toi  et  moi,  nous  faire  obéir. 
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LES  GHOÉPHORES 


PERSONNAGES 

ORESTE. 
PYLADE. 

LE  GHCEUR;  il  est  composé  de  femmes  esclaves,  vraisem- 
blablement des  captives  trovennes. 
ELECTRE. 
UN  PORTIER. 
GLYTEMNESTRE. 
GYLISSE,  nourrice  d'Oreste. 
ÉGISTHE. 
Peuple. 

La  scène  est  à  Argos,  devant  le  palais  et  le  tombeau  d'Agamemnon. 
(C'est  le  sujet  d'ÉLECTRE.  Choéphores  signifie  ce  qui  porte  des  libations.) 


ORESTE.  —  0  toi  !  que  ton  père  a  commis  à  la  garde  des  morts,  Mer- 
cure souterrain,  sois  mon  protecteur  et  mon  appui!  après  un  long 
exil,  je  reviens  enfin  dans  ma  patrie.  Au  pied  de  ce  tombeau,  mon 
père,  je  t'appelle;  entends-moi.  Vois  ces  cheveux  que  je  coupe 
pour  la  seconde  fois,  et  dont  Inachus,  pour  prix  de  la  nourriture 
qu'il  me  donna  dans  mon  enfance,  reçut  jadis  les  prémices;  c'est 
à  toi  que  je  les  consacre;  ils  sont  l'offrande  de  la  douleur....  Que 
vois-je?  quelles  sont  ces  femmes  assemblées,  vêtues  d'habits  lugu- 
bres? Que  dois-je  penser?  un  nouveau  malheur  afflige-t-il  ce 
palais?  serait-ce  des  libations  qu'elles  apportent  pour  apaiser  les 
mânes  de  mon  père?  oui  sans  doute....  Ah!  c'est  Electre;  c'est 
ma  sœur;  je  la  reconnais  à  sa  profonde  tristesse.  0  Jupiter, 
fais  que  je  puisse  venger  la  mort  de  mon  père  !  prête-moi  ton 
secours!  Pylade,  retirons-nous;  sachons  Tobjet  de  cette  pompe 
lugubre. 

ELECTRE.  —  Envoyée  par  les  maHres  de  ce  palais,  j'apporte  des 
libations;  je  frappe  ma  poitrine  à  coups  redoublés;  mes  joues 
ruissellent  de  sang,  et  mes  ongles  y  viennent  de  tracer  leur  sillon. 
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Mon  cœur  se  nourrit  de  soupirs.  Ces  tissus  déchirés,  ces  voiles  en 
lambeaux  sur  mon  sein  découvert,  annoncent  la  douleur  et  Tin- 
fortune.  La  terreur  aux  cheveux  hérissés,  fille  prophétique  des 
songes,  du  sein  du  sommeil  annonçant  la  vengeance,  a  rempli 
l'appartement  des  femmes,  au  fond  de  ce  palais,  et  troublé  par 
son  cri  le  silence  de  la  nuit.  Les  devins  ont  déclaré,  de  la  part  des 
Dieux,  que  des  mânes  en  courroux  s'élevaient  contre  leurs  assas- 
sins. 0  terre!  ô  terre!  c'est  pour  détourner  ces  menaces,  qu'une 
épouse  (oserai-je  prononcer  ce  nom!),  qu'une  épouse  impie  t'en- 
voie cette  offrande!  offrande  trop  inutile!  Gomment  racheter  le 
sang  qu'elle  a  versé?  0  malheureux  foyers!...  déplorable  séjour! 
Plus  de  soleil  pour  toi  !  d'odieuses  ténèbres  t'enveloppent  depuis  la 
mort  de  mon  maître.  Il  n'est  plus,  ce  souverain  puissant,  invin- 
cible, dont  la  majesté  soumettait  tous  les  cœurs.  La  crainte  règne 
aujourd'hui.  Quiconque  est  heureux  est  un  dieu  et  plus  qu'un 
dieu  pour  les  mortels.  Mais  la  justice  visite  bientôt  les  coupables; 
elle  les  frappe,  soit  au  grand  jour,  soit  dans  l'obscurité  de  la  nuit. 
La  terre  féconde  a  bu  du  sang;  le  trépas  vengeur  a  germé;  il 
doit  éclore.  Le  crime  est  pour  son  auteur  la  source  des  maux  les 
plus  cruels;  il  n'est  point  de  grâce  pour  qui  profane  le  sanctuaire 
de  l'hymen.  En  vain  se  réuniraient  les  fleuves  de  l'univers,  ils  ne 
laveraient  point  un  odieux  parricide.  Pour  moi,  que  les  Dieux  ont 
enveloppée  dans  la  ruine  de  ma  patrie,  qu'ils  ont  arrachée  de 
la  maison  paternelle,  et  réduite  à  l'esclavage,  je  dois,  étouffant 
la  haine  amère  dans  mon  cœur,  approuver,  justes  ou  injustes,  les 
volontés  du  tyran  impétueux,  qui  dispose  aujourd'hui  de  ma  vie. 
Mais  en  secret,  dévorant  mes  soupirs,  je  pleure  la  triste  destinée 
de  n\on  roi.  Esclaves  fidèles,  puisque  vous  m'accompagnez  dans 
ce  triste  devoir,  aidez-moi  de  vos  conseils.  Lorsque  je  répandrai 
ces  libations  funèbres  sur  le  tombeau,  quels  souhaits  formerai-je< 
quels  vœux  adresserai-je  à  mon  père?  Lui  dirai-je  que  j'apporte 
ces  dons  de  la  part  de  ma  mère,  de  la  part  d'une  épouse  chérie, 
à  l'époux  qu'elle  chérissait?  Non,  je  n'aurai  pas  ce  courage.  Quels 
mots  puis-je  donc  proférer  en  arrosant  la  tombe  de  mon  père? 
Le  prierai-je  d'envoyer,  ainsi  qu'il  est  juste,  à  ceux  qui  lui  font 
ces  présents,  la  digne  récompense  de  leurs  forfaits?  ou  bien, 
puisque  mon  père  a  péri  par  un  crime,  dois-je  répandre  en  silence 
cette  liqueur  sacrée,  et,  comme  dans  les  sacrifices  expiatoires, 
jetant  au  loin  derrière  moi  ce  vase,  fuir  sans  détourner  les  yeux? 
Chères  amies,  c'est  à  vous  de  me  conseiller;  car,  sans  doute,  vous 
partagez  ma  haine.  Ouvrez-moi  sans  crainte  votre  cœur.  Hélas! 
maîtres,  esclaves,  nous  sommes  tous  également  au  pouvoir  du 
destin.  Si  vous  avez  quelque  avis  meilleur,  je  désire  que  vous 
m'en  fassiez  part. 


LES  3RANDS  TRAGIQUES  GRECS.  I. 


26 


LES    CHOEPHORES  387 

LE  CHOEUR.  —  Tu  l'ordonnes,  je  m'expliquerai  sans  détour; 
j'en   atteste  ce   tombeau,   aussi    sacré    pour   moi    qu'un   autel. 

ELECTRE.  —  Parlez,  puisque  vous  respectez  le  tombeau  de  mon 
père. 

LE  CHOEUR.  —  En  arrosant  sa  tombe,  prie-le  pour  ceux  qui 
Taimaient. 

ELECTRE.  —  Et  quels  amis  pourrai-je  lui  nommer? 

LE  CHŒUR.  —  Toi  d'abord,  et  quiconque  est  l'ennemi  d'Égisthe. 

ELECTRE.  —  Ne  prierai-je  donc  que  pour  vous  et  pour  moi? 

LE  CHŒUR.  —  C'est  à  toi  d'y  penser,  à  toi  de  le  dire. 

ELECTRE.  —  Et  quel  autre  puis-je  associer  à  nous? 

LE  CHŒUR.  —  Ah  !  songe  à  Oreste,  absent, 

ELECTRE.  —  Oui,  VOUS  éclairez  mon  cœur. 

LE  CHŒUR.  —  Puis,  rappelant  le  crime,  souhaite  à  ceux  qui  en 
furent  les  auteurs.... 

ELECTRE.  —  Quoi?....  délivrez-moi  de  mon  incertitude. 

LE  CHŒUR.  —  Qu'un  dieu  ou  un  mortel  vienne.... 

ELECTRE.  —  Les  juger  ou  les  punir?.. 

LE  CHŒUR.  —  Dis  hardiment,  donner  la  mort  à  des  assassins. 

ELECTRE.  —  Puis-je  sans  impiété  adresser  aux  Dieux  de  pareils 
souhaits? 

LE  CHŒUR.  —  Pourquoi  non?  c'est  rendre  à  tes  ennemis  le  mal 
qu'ils  t^'ont  fait. 

ELECTRE.  —  Mercure  souterrain,  fais-moi  connaître  que  mes 
vœux  sont  agréés  des  divinités  infernales  qui  régnent  où  mon 
père  habite,  et  de  la  terre  elle-même,  qui  enfante,  nourrit  et 
reprend  tout.  En  répandant  ces  libations  funèbres,  mon  père,  je 
t'appelle;  jette  un  regard  de  pitié  sur  moi  et  sur  ton  cher  Oreste; 
fais-nous  rentrer  dans  ton  palais.  Maintenant  nous  sommes 
errants,  trahis  par  celle  dont  nous  tenons  le  jour.  Elle  a  donné 
ton  lit  à  Égisthe,  le  complice  de  ta  mort.  Je  suis  esclave;  Oreste  est 
indigent  et  fugitif;  tandis  que  les  coupables,  dans  le  sein  des  plai- 
sirs, jouissent  insolemment  du  fruit  de  tes  travaux.  Fais  qu'Oreste 
revienne  et  triomphe  en  ce  palais.  Entends  ma  voix,  ô  mon  père  ! 
accorde-moi  d'avoir  un  cœur  plus  chaste  et  des  mains  plus  pures 
que  ma  mère  :  voilà  mes  vœux  pour  tes  enfants.  Quant  à  tes 
ennemis,  parais  à  leurs  yeux,  armé  de  la  vengeance.  Viens  leur 
donner  la  mort  comme  ils  te  l'ont  donnée.  Telles  sont  les  impré- 
cations que  je  mêle  à  mes  prières;  sois-nous  favorable.  Que  les 
Dieux,  la  terre  et  la  justice  vengeresse  se  joignent  à  toi.  Avec  mes 

vœux  reçois  ces  libations.  (En  disant  ces  mots,  elle  arrose  le  tombeau  ;  elle 

se  tourne  ensuite  vers  le  chœur.)  Vous,  suivant  l'usage,  faites  entendre 
vos  gémissements,  chantez  l'hymne  funèbre. 

LE  CHŒUR.  —  Versons,  versons  un  torrent  de  larmes  pour  un 
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maître  trop  malheureux;  que  sa  tombe  en  soit  arrosée,  qu'elles  se 
mêlent  à  cos  libations,  qu'elles  servent  avec  elles  à  détourner  nos 
maux,  pour  en  accabler  nos  ennemis.  Du  sein  des  ténèbres,  ômon 
maître!  ô  mon  roi!  écoutez-nous!  Hélas!  hélas!  qui  sera  voire 
vengeur?  qui  sauvera  vos  enfants?  Que  le  dieu  des  Scythes,  que 
Mars  lance  lui- môme  ces  traits  déchirants,  ces  traits  imprévus, 
qui  portent  partout  une  mort  inévitable. 

ELECTRE.  —  C'en  est  fait:  mon  père  a  reçu  les  libations.  Divin 
messager  de  l'Olympe  et  des  Enfers....  (En  disant  ces  mots,  elleaper 

çoit  les  cheveux  qu'Oreste  avait  mis  sur  le  tombeau;  elle  accourt  aussitôt  vers 

le  chœur.)  Chères  amies,  partagez  ma  surprise. 

LE  GHCEUR.  —  Parle  ;  mon  cœur  palpite  de  crainte. 

ELECTRE.  —  J'ai  trouvé  sur  la  tombe  cette  boucle  de  che- 
veux.... 

LE  CHOEUR.  —  De  qui  sont-ils?  Quel  homme  ou  quelle  femme  les 
y  a  déposés? 

ELECTRE.  —  Il  n'est  pas  diflîcile  de  le  deviner.  Je  suis  la  seule 
ici  pouvant  offrir  ce  présent  à  mon  père.... 

LE  CHŒUR.  —  Tous  ceux  qui  lui  devaient  cette  offrande  sont  ses 
ennemis. 

ELECTRE.  —  Ces  chevoux  d'ailleurs  sont  tout  à  fait  sem- 
blables.... 

LE  CHCEUR.  —  A  quels  cheveux?...  je  brûle  de  l'apprendre.... 

ELECTRE.  —  Aux  micus;  ils  semblent  être  les  mêmes. 

LE  CHŒUR.  —  Serait-ce  un  présent  fait  en  secret  par  Oreste? 

ELECTRE.  —  Oui,  saus  doute,  ces  cheveux  sont  à  lui. 

LE  CHŒUR.  —  Gomment  aura-t-il  osé  venir  en  ce  lieu? 

ELECTRE.  —  Il  aura  envoyé  cette  offrande  à  son  père. 

LE  CHŒUR.  —  C'est  un  nouveau  sujet  de  larmes,  si  elle  annonce 
qu'il  ne  reverra  plus  sa  patrie. 

ELECTRE.  — Ah!  mon  cœur  est  assailli  des  flot^  de  la  tristesse; 
un  trait  perçant  m'a  frappée.  En  regardant  ces  cheveux,  mes  yeui 
sont  inondés  d(;s  larmes  les  plus  amères.  A  qui  des  Argiens 
pourraient-ils  appartenir?  Ce  ne  peut  être  à  celle  qui  assassina  son 
époux,  à  ma  mère,  dont  la  sacrilège  aversion  pour  ses  enfants 
dément  un  nom  si  tendre.  Mais  comment  m'assurer  qu'ils  sont  un 
don  d'Oreste,  du  mortel  le  plus  cher?  Hélas!  que  ne  peuvent-ils 
parler,  et  dissiper  mon  cruel  embarras?  Encore  un  indice...  des 

pas  tracés,  égaux  aux  miens Je  vois  des  traces  différentes.  Les 

unes  sont  d'Oreste,  les  autres  de  quelque  ami  qui  l'aura  suivi....  L^ 
contour  des  pieds,  les  talons  se  rapportent  aux  miens....  Hélas! 
tout  accroît  mon  trouble  et  ma  douleur.  (Oreste  s'avance  vers  elle). 

ORESTE.  —  Prie  les  Dieux  d'accomplir  aussi  bien  le  reste  de  tes 
souhaits. 


c  Ces  boucles  de  cUeveux  peuvent-elles  dissiper  mon  cruel  embarras?...  » 
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ELECTRE.  —  El  qu'ai-je  obtenu  jusqu'à  présent? 

ORESTE.  —  Tu  vois  celui  que  tu  désires  depuis  longtemps. 

ELECTRE.  —  Qui  Hi'as-tu  donc  entendu  regretter? 

ORESTE.  — Je  sais  tes  vœux  ardents  pour  Oreste. 

ELECTRE.  —  Eh  bien!  en  quoi  sont-ils  exaucés? 

ORESTE.  —  Le  voici,  n'en  cherche  point  un  autre,  et  qui  t'aime 
davantage. 

ELECTRE.  —  Étranger,  tu  veux  me  tendre  quelque  piège.... 

ORESTE.  —  C'est  donc  pour  y  tomber  moi-même.... 

ELECTRE.  —  Tu  veux  iusulter  à  mes  maux.... 

ORESTE.  —  A  tes  maux;  dis  aux  miens  en  même  temps.... 

ELECTRE.  —  Quoi?  tu  es  Oreste?  c'est  à  lui  que  je  parle? 

ORESTE.  —  Je  suis  devant  toi,  et  tu  me  méconnais!  toi  qui,  à 
l'aspect  de  ces  cheveux  offerts  à  mon  père,  étais  enivrée  d'espé- 
rance, toi  qui,  observant  les  vestiges  de  mes  pas,  croyais  déjà  me 
voir.  Prends  cette  boucle,  approche-la  de  ma  tête,  t*econnais 
l'endroit  où  elle  a  été  coupée;  regarde  ce  voile,  ouvrage  de  tes 
mains;  si  tes  doigts  ont  formé  ce  tissu,  tracé  ces  figures....  Contiens- 
toi,  modère  ta  joie  :  ceux  qui  devraient  le  plus  nous  chérir  sont 
devenus  nos  ennemis. 

ELECTRE.  —  Cher  objet  des  regrets  de  ta  famille,  espoir  de  ma 
vie,  toi  que  j'ai  tant  pleuré!  ah î  ton  courage  te  rendra  le  sceptre 
de  ton  père.  Doux  objet  qui  rassembles  toutes  les  affections  de 
mon  âme!  car  je  ne  puis  plus  m'en  défendre  :  oui,  tout  ce  que  je 
dus  d'amour  à  mon  père,  à  une  mère,  qu'il  faut  bien  que  je  haïsse, 
à  une  sœur  cruellement  sacrifiée;  tout  est  réuni  pour  toi,  tendre 
frère,  qui  vas  faire  mon  bonheur  et  ma  gloire.  Puissent  la  victoire, 
la  vengeance,  et  surtout  le  Souverain  des  Dieux,  venir  à  notre 
secours  ! 

ORESTE.  —  0  Jupiter!  Jupiter!  contemple  l'état  où  nous  sommes 
réduits;  vois  les  aiglons  d'un  aigle  généreux,  qu'un  affreux  serpent 
étouffa  dans  ses  replis;  malheureux  orphelins,  que  presse  une 
faim  cruelle,  trop  faibles  pour  rapporter  au  nid  leur  nourriture 
accoutumée.  Tel  est  Oreste;  telle  est  Electre,  enfants  privés  de 
leur  père,  et  tous  deux  bannis  de  leur  palais.  Si  tu  laisses  périr  les 
rejetons  du  roi  qui  t'honora  jadis,  et  t'offrit  de  si  pompeux 
sacrifices,  de  quelle  main  recevras-tu  de  semblables  offrandes?  Si 
tu  perds  la  race  de  l'aigle,  quel  oiseau  portera  tes  augures  aux 
mortels?  Cet  arbre  antique,  s'il  est  séché  jusqu'en  sa  racine, 
n'ombragera  plus  tes  autels,  aux  jours  de  tes  hécatombes  sacrées. 
Protège-nous!  Il  t'est  facile  de  tirer  de  son  abaissement  et  de 
relever  cette  maison  qui  paraît  anéantie. 

LE  CHOEUR.  —  Enfants  sauveurs  de  vos  foyers  paternels,  n'élevez 
point  votre  voix;  craignez  de  vous  trahir,  et  qu'un  vil  délateur 
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n'avertisse  ceux  qui  régnent  encore.  Ah!  puissé-je  les  voir  dévorés 
par  les  feux  du  bûcher! 

ORESTE.  —  L'oracle  du  puissant  Apollon  ne  me  trahira  pas.  Il 
m'ordonne  de  tout  entreprendre;  sa  voix  a  tonné  jusqu'au  fond 
de  mon  cœur;  il  m'annonce  d'effroyables  malheurs,  si  je  ne 
poursuis  pas  les  assassins  de  mon  père;  il  veut  que  je  les  frappe 
comme  ils  l'ont  frappé.  Ses  menaces  instantes  m'effraient  encore. 
Si  je  n'obéis,  des  maux  innombrables  vengeront  sur  moi-même 
une  ombre  qui  doit  m'être  chère.  Celui  qui  apprend  aux  mortels 
à  calmer  des  mânes  irrités,  m'a  dit  qu'un  mal  cruel,  envahissant 
mes  chairs,  la  lèpre,  avec  ses  dents  aiguës,  attaquerait  le  principe 
de  ma  vie;  que  mes  cheveux  blanchiraient  avant  le  temps.  Il  a 
parlé  de  Furies  redoutables  qui  naîtraient  du  sang  de  mon  père; 
d'un  spectre  dont  je  verrais  étinceler  les  regards  dans  la  nuit.  Car 
le  trait,  que  du  sein  des  ténèbres  lancent  ceux  dont  une  main 
parricide  a  terminé  la  vie,  et  l'effroi  nocturne,  et  la  rage  armée 
d'un  fouet  d'airain,  déchirent,  troublent  et  poursuivent  de  ville  en 
ville  le  malheureux  qui  ne  les  venge  pas.  Dans  cet  état,  plus  de 
part  aux  sacrifices,  aux  libations;  plus  de  place  aux  autels;  plus 
d'hospitalité,  plus  d'amis!  Abhorré,  méprisé  du  monde  entier,  il 
faut  subir  une  mort  lente  dans  de  pénibles  tourments.  Trop  de 
motifs  sont  ici  réunis;  l'ordre  du  ciel,  la  mort  déplorable  d'un 
père,  la  misère  qui  me  presse,  enfin  la  honte  de  voir  asservis  à 
deux  femmes  les  citoyens  courageux  et  célèbres  qui  détruisirent 
Ilion  ;  car  Égisthe  a  tout  le  cœur  d'une  femme  :  nous  verrons 
bientôt  si  je  me  trompe. 

LE  CHŒUR.  —  0  puissantes  Parques!  que  Jupiter  fasse  éclater  sa 
justice!  Que  l'outrage  soit  puni  par  l'outrage!  Que  le  meurtre  soit 
vengé  par  le  meurtre!  que  celui  qui  frappe  soit  frappé!  c'est  la 
plus  ancienne  des  lois  *. 

ELECTRE.  —  Que  u'es-tu  mort,  ô  mon  père!  sous  les  murs  de 
Troie,  par  le  fer  des  Lyciens,  laissant  ton  palais  plein  de  ta  gloire, 
et  tes  enfants  assurés  d'une  vie  honorable!  Dans  le  sein  d'une 
terre  étrangère,  tu  aurais  trouvé  un  superbe  tombeau;  mourtmt 
avec  les  amis  qui  moururent  généreusement  pour  toi,  tu  eusses 
été  giand  jusque  chez  les  ombres,  prince  toujours  auguste,  et 
honoré  des  maîtres  redoutables  des  enfers,  parce  que  tu  fus  roi 
pendant  ta  vie,  et  que  le  destin  avait  mis  entre  tes  mains  le 
sceptre  et  la  puissance. 

LE  CHŒUR.  —  Mon  cœur  tressaille  lorsque  j'entends  ces  plaintes 

1.  Cette  loi,  qu'on  a  nommé  la  loi  du  talion,  était  en  effet  fort  ancienne, 
puisque  les  Grecs  rappelaient  la  loi  de  Rhadamanle,  xb  TaSajjidvOyo; 
6îxaiov. 
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lamentables.  Tantôt  vos  gémissements  me  jettent  dans  un  affreux 
désespoir;  tantôt  votre  audace,  en  se  ranimant,  suspend  ma 
douleur,  et  me  rend  l'espérance. 

ELECTRE.  —  Que  dirai-je?  rappeilerai-je  tous  les  maux  que  ra*a 
fait  souffrir  une  mère?..  Irai-je  la  flatter?...  rien  ne  peut 
l'attendrir.  Telle  qu'un  loup  cruel,  son  âme  féroce  ne  peut  être 
adoucie.  Plus  barbare  qu'une  Cissienne,  elle  a  frappé  un  coup 
terrible.  Elle  a  redoublé,  et  bientôt  on  ne  pouvait  compter  les 
blessures.  Infortunée!  ma  tête  retentit  encore  du  bruit  de  ces 
funestes  coups I...  0  ma  mère!...  ô  femme  impie!...  tu  as  osé  ense- 
velir un  roi  sans  le  concours  de  son  peuple,  un  époux  sans  larmes 
ni  regrets! 

ORESTE.  —  Ah!  ciel,  que  d'outrages  tu  m'apprends!  Les  Dieux 
et  cette  main  les  lui  feront  payer  bien  cher.  Puissé-je  mourir 
après  m'être  vengé  ! 

ELECTRE.  —  A  peine  expiré,  on  lui  coupa  les  extrémités  du 
corps...  et,'  après  l'avoir  ainsi  traité,  elle  l'ensevelit  ici....  Tu  com- 
prends l'horrible  insulte  faite  à  notre  père....  Et  moi,  accablée  de 
mépris,  d'indignités,  écartée  du  palais  comme  un  animal  dange- 
reux, étrangère  à  la  joie,  ne  connaissant  que  les  larmes,  mon 
bonheur  fut  de  cacher  mes  soupirs  et  mes  pleurs.  Que  ce  récit 
se  grave  dans  ton  cœur;  que  tes  oreilles  le  transmettent  jusqu'à 
ton  âme  :  voilà  ce  qu'ils  ont  fait,  voilà  ce  que  tu  voulais  savoir  : 
que  ton  cœur  soit  inflexible.  Et  toi,  mon  père,  viens  te  joindre  à 
tes  enfants;  je  t'appelle  en  pleurant,  et  tout  ce  qui  est  ici  se  réunit 
à  moi,  écoute-nous  :  reviens  au  jour  ;  aide-nous  contre  tes  ennemis, 
la  force  va  lutter  contre  la  force,  la  vengeance  contre  la  vengeance  ; 
Dieux,  secondez  la  justice! 

LE  CHOEUR.  —  Je  tremble  en  écoutant  cette  prière.  L'arrêt  est 
porté  depuis  longtemps;  que  nos  vœux  en  précipitent  l'effet!  0 
suite  fatale  de  malheurs!  ô  coups  sanguinaires!  ô  deuil  funeste!  ô 
maux  sans  remède,  et  enracinés  dans  la  maison  des  Atrides  !  Ce 
n'est  point  par  des  mains  étrangères,  c'est  toujours  par  les  mains 
les  plus  chères  qu'ils  perdent  la  vie.  Déesses  des  enfers,  déesses 
de  sang,  vous  entendez  l'hymne  qui  vous  est  consacré!  Dieux 
souterrains,  écoutez  nos  prières;  prêtez  votre  secours  à  ces  enfants, 
et  faites-les  triompher! 

ORESTE.  —  p  mon  père  !  tu  tombas  sous  d'indignes  coups  !  rends- 
moi  ton  sceptre  et  ta  puissance. 

ELECTRE.  —  Et  moi  aussi,  mon  père,  j'ai  besoin  de  ton  secours 
pour  tromper  Égisthe,  et  lui  donner  la  mort;  alors  les  humains  te 
rendront  de  légitimes  honneurs;  et,  dans  les  jours  consacrés  aux 
mânes,  tu  ne  seras  point  honteusement  privé  d'offrandes  et  de 
sacrifices.  Alors,  rétablie  dans  ton  palais  et  dans  mes  biens,  aux 
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jours  de  mon  hymen,  je  t'apporterai  des  libations,  et  ta  tombe 
sera  le  premier  objet  de  mon  culte. 

ORESTE.  —  Terre,  ouvre-toi  ;  que  mon  père  voie  ce  combat. 

ELECTRE.  —  0  Proserpine!  donne-nous  une  victoire  éclatante! 

ORESTE.  —  Mon  père,  souviens-toi  du  bain  où  tu  perdis  la  viel 

ELECTRE. —  Souviens-toi  de  ces  lacets  où  tu  trouvas  la  mort! 

ORESTE.  —  Tu  fus  arrêté  dans  de  honteuses  chaînes  ! 

ELECTRE.  —  Tu  fus  surpris  dans  un  infâme  piège  ! 

ORESTE.  —  Réveille- toi  au  souvenir  de  ces  outrages, 

ELECTRE.  —  Lève,  lève  ta  tête  auguste  ;  envoie  ta  vengeance  au 
secours  de  tes  enfants,  ou  plutôt  rends  toi-même  les  coups  qui  te 
furent  portés,  si  tu  veux  vaincre  ainsi  que  tu  fus  vaincu.  Entends 
cette  dernière  prière,  ô  mon  père!  (A.  Oreste.)  Le  projet  est  formé,  il 
est  temps  de  l'exécuter;  il  est  temps  d'éprouver  les  Dieux. 

ORESTE.  —  J*y  cours....  Toutefois,  avant  tout,  apprends-moi 
pourquoi  elle  a  envoyé  ces  offrandes.  Qui  l'engage  à  tenter 
aujourd'hui  de  réparer  un  mal  irréparable?  Honneurs  tardifs 
rendus  à  une  cendre  insensible  ! 

LE  CHUEUR.  —  Effrayée  par  un  songe  et  des  visions  nocturnes, 
cette  femme  impie  a  ordonné  ces  sacrifices. 

ORESTE.  —  Quel  est  ce  songe? 

IJE  CHŒUR.  —  Elle  a  cru,  nous  a-t-elle  dit,  enfanter  un  serpent. 

ORESTE.  —  Et  cette  vision,  comment  a-t-elle  fini? 

LE  CHŒUR.  —  Le  monstre  nouveau-né,  comme  un  enfant  dans 
ses  langes,  s'est  approché  pour  chercher  sa  nourriture;  et  dans  ce 
songe  elle  lui  a  présenté  la  mamelle. 

ORESTE.  —  Cet  odieux  serpent  l'a  blessée? 

LE  CHŒUR.  —  Il  a  sucé  à  longs  traits  le  sang  avec  le  lait.  Saisie 
d'effroi,  elle  s'éveille,  elle  crie;  aussitôt  les  lampes  éteintes  ont 
commencé  à  briller  dans  le  palais.  Ensuite  elle  a  ordonné  ces 
libations  funèbres,  espérant  prévenir  ainsi  les  maux  qui  la 
menacent. 

ORESTE.  —  0  terre  !  ô  tombeau  de  mon  père  !  puissé-je  accomplir 
ce  songe  !  il  me  paraît  avoir  avec  moi  un  entier  rapport.  Le  serpent 
est  né  dans  le  sein  qui  m'a  conçu  :  enveloppé  de  langes,  il  a  sud- 
la  mamelle  qui  m'a  nourri,  mais  il  en  a  fait  couler  le  sang  avec  le 
lait.  De  douleur  et  d'effroi  la  nourrice  a  gémi;  le  monstre  affreux, 
par  elle-même  allaité,  est  le  présage  de  sa  mort.  Je  serai  le  serpent: 
je  lui  arracherai  la  vie;  je  vérifierai  le  songe.  Vous-même  ne 
i'interprétez-vous  pas  ainsi? 

LE  CHŒXR.  —  Ah!  telle  en  soit  l'issue!  Mais  dans  le  palais  qui 
doit  agir? 

ORESTE.  —  Un  mot  expliquera  tout.  Electre  va  rentrer  et  cacher 
soigneusement  mes  projets.  Par  la  fraude  ils  ont  immolé  un  héros: 
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par  la  fraude,  et  dans  un  piège,  ils  mourront  à  leur  tour.  Ainsi  l'a 
prédit  le  dieu  des  oracles,  Apollon,  prophète  qui  jusqu'ici  ne  fut 
jamais  menteur.  Pour  moi,  sous  l'extérieur  d'un  voyageur,  je  me 
présenterai  avec  Pylade  aux  portes  de  ce  palais,  comme  hôte  et 
ami  de  guerre  de ^ cette  famille.  Nous  imiterons  le  langage  usité 
près  du  Parnasse,  et  l'accent  phocéen.  Sans  doute  personne  ne 
nous  accueillera  :  car  tout  ici  respire  la  méfiance.  Nous  attendrons 
que  quelque  passant  nous  aperçoive,  et  leur  dise  :  «  Pourquoi 
rebuter  ces  étrangers?  Égisthe  n'est-il  pas  ici?  »  Si  une  fois  je  passe 
le  seuil  de  la  porte,  soit  que  je  le  trouve  assis  au  trône  de  mon 
père,  soit  qu'il  vienne  à  moi  pour  m'interroger  ;  n'en  doutez  pas, 
avant  qu'il  ait  pu  me  dire  :  Étranger,  qui  es-tu?  je  l'étends  mort  à 
mes  pieds  du  coup  le  plus  rapide;  et  bientôt  un  sang  plus  précieux 
abreuvera,  pour  la  troisième  fois,  la  furie  qu'ici  la  mort  ne  cesse 
d'accompagner.  Electre,  fais  que  dans  le  palais  tout  concoure  à 
l'exécution  de  mon  dessein.  (Au  chœur.)  Vous,  faites  des  vœux; 
sachez  parler  et  vous  taire  à  propos.  Pylade  aura  l'œil  sur  le  reste, 
et  m'assurera  le  succès  de  ce  sanglant  combat. 

LE  CHOEUR.  —  L'air  est  peuplé  d'oiseaux  cruels  et  redoutables  : 
les  antres  de  la  mer,  de  monstres  ennemis  des  mortels  ;  les  tem- 
pêtes dans  les  nues  se  forment  des  vapeurs  de  la  terre;  des 
oiseaux,  des  monstres,  des  tempêtes  on  peut  connaître  et  pré- 
venir la  fureur. 

—  Mais  qui  connaît  jusqu'où  va  l'audace  des  humains,  l'empor- 
tement des  femmes,  la  fureur  de  l'amour,  toujours  voisin  du  mal- 
heur, et  la  rage  des  passions?  L'odieux  amour  dans  le  cœur  d'une 
femme,  est  plus  féroce  que  chez  l'homme  et  chez  la  brute. 

—  Qu'un  homme  se  .venge  de  ses  ennemis,  c'est  là  sa  gloire  : 
l'honneur  d'une  femme  est  de  régler  en  paix  sa  maison  ;  que 
jamais  elle  n'ose  armer  ses  mains! 

—  Mais  tout  cède  au  crime  de  Lemnos  :  crime  exéci^able,  partout 
détesté.  Quel  forfait  lui  peut-on  comparer?  Aussi  la  race  entière 
qu'avait  souillée  un  odieux  sacrilège,  a  disparu  de  la  terre,  en 
butte  au  mépris  des  humains  :  nul  d'eux  ne  respecte  ce  que  haïssent 
les  Dieux. 

—  Que  ne  dois-je  point  justement  augurer  d'un  tel  exemple  !  Le 
glaive  tranchant  de  la  vengeance  brille  sur  des  têtes  coupables. 
Ce  n'est  point  impunément  qu'on  foule  aux  pieds  toutes  les  lois. 
La  majesté  de  Jupiter  a  été  outragée  ;  mais  les  fondements  de  sa 
justice  sont  inébranlables.  La  Parque  aiguise  le  fer,  et  ramène  un 
fils  dans  cette  maison.  Erynnys,  à  qui  rien  n'échappe,  vient 
demander  compte  du  sang  versé  depuis  longtemps. 

ORESTE  (à  la  porte  du  palais.)  —  Esclaves,  répondez-moi....  (il  frappe 

une^deuxième  fois.)  N'y  a-t-il  donc  personne  dans  ce  palais...  (il  frapp© 
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une  troisième  fois,  avec  Pylade  qui  le  suit.)  Pour  la  troisième  fois,  je 
(lemando  colui  qui  doit  recevoir  les  étrangers,  si  Égisthe  connaît 
l'hospitalité. 

LE  PORTIER.  —  Étrangers,  qui  êtes-vous? 

ORESTE.  —  Allez  m'annoncer  à  vos  maîtres^  ce  sont  eux  que  je 
cherche;  je  leur  apporte  des  nouvelles  intéressantes;  hâtez-vous, 
le  char  ténébreux  de  la  nuit  approche;  il  est  temps,  pour  des  voya- 
geurs, de  s'arrêter  chez  des  hôtes  favorables.  Que  celle  qui  com- 
mande ici,  que  la  maîtresse  vienne...  ou  plutôt  amenez  ici  le 
maître  ;  je  lui  parlerai  sans  contrainte  :  un  homme  devant  un 
homme  s'explique  librement  et  sans  détour. 

(Le  portier  rentre,  et  fait  venir  Clytemnestre.) 

CLYTEMNESTRE.  —  Étrangers,  dites- nous  ce  que  vous  demandez. 
Vous  trouverez  ici  ce  que  vous  avez  droit  d'attendre  :  des  bains, 
des  lits  pour  vous  remettre  de  vos  fatigues,  et  des  cœurs  remplis 
de  bienveillance;  si  quelqu'afTaire  plus  importante,  vous  amène, ce 
soin  regarde  mon  époux,  je  l'en  instruirai. 

ORESTE.  —  Je  suis  Phocéen  de  Daulis,  je  venais  à  Argos,  chai-gé 
moi-même  comme  tu  vois  de  mon  propre  bagage;  j'ai  rencontré 
un  homme  qui  m'était  inconnu,  mais  qui  m'a  dit  être  Strophius 
le  Phocéen;  il  m'a  demandé  où  j'allais  :  «  Étranger,  a-t-il  ajouté, 
puisque  tu  vas  à  Argos,  dis  aux  parents  d'Oreste  qu'il  est  mort;  ne 
l'oublie  pas.  A  ton  retour,  tu  m'apprendras  s'ils  veulent  qu'on  le 
rapporte  à  Argos,  ou  qu'on  l'ensevelisse  dans  la  terre  étrangère 
où  il  avait  trouvé  l'hospitalité.  En  ce  moment,  sa  cendre,  juste- 
ment honorée  de  nos  larmes,  est,  enfermée  dans  une  urne 
d'airain.  »  J'ignore  si  je  parle  à  ceux  qu'intéresse  cette  nouvelle; 
mais  il  faut  que  la  mère  d'Oreste  en  soit  instruite. 

ELECTRE.  —  0  malheureuse!  je  suis  perdue  sans  ressource! 
Destin  irrésistible  qui  poursuis  notre  race,  rien  ne  t'échappe. 

ORESTE.  —  J'aurais  désiré  me  faire  connaître  par  d'heureuses 
nouvelles  à  des  hôtes  si  respectables,  et  mériter  d'en  être  accueilli. 
Mais,  après  ma  promesse,  je  me  serais  fait  un  crime  de  ne  point 
informer  de  cet  événement  les  personnes  généreuses  dont  je 
reçois  l'hospitalité. 

CLYTEMNESTRE.  —  Tu  n'en  seras  ni  moins  dignement  traité,  ni 
moins  ami  de  cette  maison;  tôt  ou  tard,  quelque  autre  voix  nous 
eût  instruits;  mais  il  est  temps,  pour  des  voyageurs  fatigués  d'une 
longue  journée,  de  goûter  quelque  repos;  esclave,  mène-le  avec 
ceux  qui  le  suivent  dans  l'appartement  des  hôtes  ;  qu'ils  y  trouvent 
tout  ce  qui  convient;  je  t'en  charge,  et  tu  m'en  répondras. 
Pour  nous,  allons  informer  de  cette  nouvelle  le  maître  de  ce 
palais;  nous  avons  des  amis;  délibérons  avec  eux  sure  et  événe- 
ment. 
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LE  CHCEUR.  —  Gardons,  chères  compagnes,  gardons  bien  le 
secret  d'Oreste;  ô  vénérable  terre  I  ô  tombe  respectable,  étendue 
sur  la  cendre  d'un  roi,  qui  commaada  jadis  k  mille  vaisseaux^ 
écoute  nos  vœux,  protège  Oreste  ! 

(Elles  aperçoivent  quelqu'un  qui  sort  du  palais  ;  aussitôt  elles 
changent  de  discours.) 

—  Cet  étranger  n'aura  porté  ici  que  le  deuil.... 

—  Je  vois  la  nourrice  d'Oreste,  baignée  de  larmes.  Gylisse,  qui 
te  fait  ainsi  franchir  les  portes  du  palais?  La  douleur  qui  t'accom- 
pagne, éclate  malgré  toi. 

GYLISSE.  —  Celle  qui  reçoit  ces  étrangers,  m'ordonne  de  cher- 
cher Egiste  sans  tarder,  afin  qu'il  puisse  lui-même  apprendre  de 
leur  bouche,  avec  certitude,  la  nouvelle  qu'ils  ont  apportée. 
Devant  ses  esclaves  elle  a  caché,  sous  un  visage  triste,  la  joie  que 
lui  donne  cet  événement.  Ces  hôtes  ont  comblé  son  bonheur,  et 
le  malheur  de  cette  famille.  Certes,  Égisthe  pourra  s'abandonner  à 
la  joie  en  écoutant  ce  récit.  Ah!  malheureuse!  les  maux  affreux, 
accumulés  depuis  longtemps  dans  le  palais  des  Atrides^  avaient 
bien  affligé  mon  cœur;  mais  je  n'avais  pas  encore  éprouvé  de  dou- 
leur pareille.  Mon  courage  m'avait  fait  tout  supporter  ;  mais  mon 
cher  Oreste...  l'affection  de  mon  âme...  que  j'avais  nourri  au 
sortir  du  sein  maternel...  dont  les  cris  m'ont  si  souvent  appelé 
dans  la  nuit!...  Que  de  peines  et  que  de  fatigues  perdues!  C'est 
moi  qui  en  avais  été  chargée,  en  recevant  Oreste  des  mains  de  son 
père;  et  maintenant,  infortunée!  j'apprends  qu'il  n'est  plus.... 
Mais  allons  trouver  celui  qui  a  causé  tous  nos  malheurs.  Qu'avec 
plaisir  il  m'écoutera! 

LE  CHŒUR.  —  Comment  a-t-elle  ordonné  qu'il  vînt? 
GYLISSE.  —  Comment?...  Expliquez- vous;  je  ne  comprends  pas. 
LE  CHŒUR.  —  A-t-elle  dit  qu'il  vînt  seul,  ou  avec  ses  gardes? 
GYLISSE.  —  Avec  la  suite  armée  qui  l'accompagne. 
LE  CHŒUR.   —  C'est  ce  qu'il  ne  faut  point  dire  à   ce  maître 
odieux;  dis-lui  qu'il  vienne  seul  et  sans  crainte  apprendre  la  nou- 
velle. Fais  promptement  ce  message  avec  joie  :  ton  bonheur,  sans 
que  tu  le  saches,  en  dépend. 

GYLISSE.  —  Y  pensez-vous?  après  cette  nouvelle?... 
LE  CHŒUR. —  Mais,  si  Jupiter  enfin  détournait  nos  maux.... 
GYLISSE.  —  Oreste  n'est-il  pas  mort,  et  notre  espoir  avec  lui? 
LE  CŒ.UR.  -—  Qui  lirait  bien  dans  l'avenir  en  jugerait  autrement. 
GYLISSE.  —  Que  dites-vous?  Seriez-vous  mieux  instruite  que  nous? 
LE  CHŒUR.  —  Va,  exécute  les  ordres  qu'on  te  donne;  laisse  au 
îiel  le  soin  d'accomplir  ses  desseins. 

GYLISSE.  —  Je  vous  obéis.  Puissent  les  Dieux  nous  être  favo- 
ables! 
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LE  CHCEUR.  —  Le  succès  d'Oresle  fera  noire  bonheur,  et  sera  la 
fin  des  maux  d'une  famille  que  nous  aimions.  Et  toi,  cher  prince, 
raffermis  ton  courage;  à  l'instant  de  frapper,  si  elle  te  dit  :  Mon 
fils,  c'est  ta  mère  qui  te  prie  ;  rappelle  ce  qu'elle  osa  contiv  toc 
père;  achève  une  horrible  vengeance;  endurcis  ton  cœur;  vitnèi 
l'ombre  qui  t'est  chère,  aux  vivants  que  tu  hais,  ce  que  leur  duii 
ta  colère;  fais  couler  le  sang;  immole  de  coupables  assassins. 

ÉGiSTHE.  —  On  es  tvenu  me  chercher,  je  suis  accouru.  J'apprends 
que  des  étrangers  arrivés  ici,  répandent  la  nouvelle  de  la  moii 
déplorable  d'Oreste.  L'annoncer  dans  le  palais,  ce  serait  ajouter 
une  nouvelle  amertume  aux  cuisants  souvenirs  dont  un  meurtre 
récent  a  rempli  les  cœurs.  Ne  serait-ce  point  un  bruit  légèrement 
adopté  par  des  femmes  craintives,  et  qui  tombera  bientôt?  Es-tu 
bien  instruite  de  cette  nouvelle? 

GYLissE.  —  Je  l'ai  entendu  dire  :  mais  entre  ;  interroge  ces 
étrangers.  Les  rapports  ne  sont  d'aucune  importance,  quand  on 
peut  soi-même  s'éclaircir. 

ÉGISTHE.  —  Oui,  je  veux  les  voir,  et  apprendre  s'ils  ont  eux- 
mêmes  été  témoins  de  sa  mort.  Us  ne  pourront  tromper  ma  pén» 
tration. 

(il  entre  avec  Gjlisse.) 

LE  CHOEUR.  —  0  Jupiter!  par  où  commencerai-je  mes  prières  et 
mes  supplications?  comment  exprimer  tous  mes  vœux?  Bientôt  le 
fer  meurtrier,  rougi  de  sang,  anéantira  pour  jamais  la  race  d'Aga- 
memnon,  ou  lui  rendra  l'éclat,  la  liberté,  le  sceptre,  et  les  bieni 
de  son  antique  héritage.  Tel  est  le  combat  qu'Oreste  va  livrer  sei 
à  deux  sacrilèges  assassins  !  Puisse-t-il  remporter  la  victoire  ! 

ÉGISTHE  (derrière  le  théâtre).  —  Hélas  !  hélas  !  ahî  Dieux  ! 

LE   CHCEUR.   —  Frappe,    redouble....    (ils   voient  quelqu'un  qui  sort  * 

palais.)  Qu'y  a-t-il?  Que  se  passe-t-il  dans  le  palais?...  (a  part.)  Tou!  1 
est  fait  ;  éloignons-nous,  afin  de  paraître  n'y  prendre  aucune  part.  | 
LE  PORTIER.  —  Ah!  malheureux,  malheureux!  mon  maître  e>* 
mort!...  Ah!   trois    fois   malheureux!  Egisthe  n'est  plus!...  Mi'^ 
ouvrez  vite,  ouvrez  l'appartement  des  femmes....  Dépêchez...  nou 
pour  secourir  Egisthe...  hélas  !  il  n'est  plus  temps....  Ouvrez  donc  • 
Personne  n'entend...  Ils  semblent  endormis...  mes  cris  sont  Idu 
tiles...  Où  est  Clytemnestre?  que  fait-elle?  Ah!  bientôt  sa  tête n 
tomber  aussi  sous  le  glaive  de  la  vengeance. 
CLYTEMNESTRE.  — Qu'est-ce?  d'où  viennent  ces  cris? 
l'esclave.  —  Ceux  qu'on  disait  morts  ont  tué  les  vivants. 
CLYTEMNESTRE.  —  Ah!  Dieux,  j'entends  cette   énigme.  La  ru^ 
nous  perd  comme  elle  nous  avait  servis....  Qu'on  me  donne  ai 
plus  tôt  une  hache,  quelque  arme....  Puisque  j'y  suis  réduit- 
voyons  à  qui  demeurera  la  victoire. 
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ÔRES^E  (une  èpée  à  la  main).  —  C'est  toi  que  je  cherche;  Égisthe 
a  reçu  son  salaire. 

CLYTEMNESTRE.  —  Ah!  «lalheufeuse !  cher  Égisthe,  tu  n*es  plus! 

ORESTE.  —  Tu  l'aimais?  eh  bien!  tu  seras  dans  le  même  tom- 
beau ;  sois-lui  fidèle  après  sa  mort,     v 

(il  la  saisit,  et  veut  la  tuer.) 

CLYTEMNESTRE.  —  Arrête,  ô  mon  fils!  Respecte  le  sein  où  tu 
reposas  si  souvent,  où  tu  suças  le  lait  qui  t'a  nourri. 

ORESTE  (il  s'arrête,  et  se  tourne  vers  Pylade.)  —  Pylade,  que  ferai- 

je?  Puis-je,  sans  frémir,  poignarder  ma  mère? 

PYLADE.  —  Où  sont  les  oracles  de  Pytho?  où  sont  tes  serments? 
Ne  crains  d'ennemis  que  les  Dieux. 

ORESTE  (après  une  pause.)  —  ....  Tu  l'emportes;  et  tes  conseils  sont 

justes....    (a   Clytemnestre,   en  l'entraînant.)  Suis-moi  ;  c'est   auprès   de 

lui  que  je  veux  t'immoler.  Vivant,  tu  l'as  préféré  à  mon  père; 
que  la  mort  t'unisse  encore  avec  lui;  toi,  l'amante  de  ce  traître; 
toi,  l'ennemie  de  ton  époux!.,. 

CLYTEMNESTRE.  —  J'ai  nourri  ton  enfance,  épargne  ma  vieil* 
lesse. 

ORESTE.  —  Tu  as  tué  mon  père;  vivrais-je  avec  toi? 

CLYTEMNESTRE.  —  Le  destin,  mon  fils,  a  tout  fait. 

ORESTE.  —  C'est  le  destin  aussi  qui  va  te  donner  la  mort. 

CLYTEMNESTRE.  —  Mon  fils,  craius  les  imprécations  d'une  mèréi 

ORESTE.  —  Ma  mère?...  toi,  qui  m'as  abandonné  à  l'infortune* 

CLYTEMNESTRE.  — Je  ne  t'ai  abandonné  qu'à  des  hôtes  fidèles., 

ORESTE.  —  Tu  m'as  vendu,  moi,  fils  d'un  père  libre. 

CLYTEMNESTRE.  —  Eh!  OÙ  cst  le  prix  que  j'en  ai  reçu? 

ORESTE.  —  Le  prix!  je  rougirais  de  le  dire.... 

CLYTEMNESTRE.  —  Dis-le,  mais  dis  aussi  les  infidélités  de  ton 
père. 

ORESTE.  —  Était-ce  à  toi,  assise  en  ce  palais,  d'accuser  un  héros 
éloigné? 

CLYTEMNESTRE.  —  Mou  fils,  l'absence  d'un  époux  est  pénible  à  sa 
femme. 

ORESTE.  —  Mais  l'époux  absent  ne  travaille  que  pour  elle. 

CLYTEMNESTRE.  —  Mon  fils,  tu  veux  donc  tuer  ta  mère? 

ORESTE.  ---  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  toi  qui  te  condamnes. 

CLYTEMNESTRE.  —  Songes-y  :  des  chiens  dévorants  vengeront 
une  mère. 

ORESTE.  —  Ne  vengeront-ils  pas  un  père,  si  je  l'oublie? 

CLYTEMNESTRE.  —  En  vain  je  pleure  au  bord  du  tombeau.... 

ORESTE.  —  Le  destin  de  mon  père  a  décidé  ton  sort. 

CLYTEMNESTRE.  —  Hélas!  j'ai  engendré  et  nourri  ce  serpent! 
Songe  effroyablej  vous  n'étiez  que  trop  vrai  ! 
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H  ORESTE.  —  Coupable  d'un  parricide,  un  parricide  te  punit. 

9y  ,  (il  entraîne  Clytemnestre  hors  du  théâtre.) 

7'  LE  CHOEUR.  —  Plaignons-les  Tun  et  l'autre  ;  mais  si  le  malheu- 

reux Oreste  est  contraint  de  répandre  tant  de  sang,  souhaitons 

!  du  moins   que   le  flambeau  .de  cettfe   race  ne  s'éteigne  point  à 

jamais! 
—  Ceux  qui  avaient  vaincu  par  la  fraude,  sont  punis  par  la  ruse. 

!  La  véritable  fille  de  Jupiter  a  saisi  le  glaive  :  mortels,  avec  raison 

i-  nous  la  nommons  la  Justice;  sa  colère  exterminatrice  a  soufflé 

F»  sur   ses  ennemis;  le  prophète  du   Parnasse,  qui   sur  ce   mont 

fî'  habite   l'antre   profond   de   la  terre,   l'avait  prédit  hautement; 

^J  Thémis  visite  enfin  dans  sa  vengeance  la  femme  perfide  qui  l'avait 

r'  outragée. 

fi  —  La  divinité  est  comme  forcée  à  ne  point  servir  les  méchants; 

5^:  adorons,  il  est  juste,  la  puissance  qui  règle  les  cieux. 

t:  (Oreste  paraît  en  ce  moment;  les  portes  du  palais  sont  ouvertes;  on  voit  dans 

^  '  f  Téloignement  les  corps  d'Égisthe  et  de  Clytemnestre.  On  apporte  en  même  temps 

r^  la  robe  dans  laquelle  Agamemnon  s'était  trouvé  enveloppé,  lorsqu'il  avait  été 

1^^  assassiné  au  sortir  du  bain.) 

ORESTE.  —  Voyez  ces  deux  tyrans  d'ArgOS  (il  montre  les  deux  corps), 

y  ces  parricides  destructeurs  de  ma  maison,  naguère  assis  orgueil- 

i  leusement  sur  le  trône,  unis  par  l'amour,  et  maintenant  encore, 

f  comme  on  en  peut  juger,  fidèles  à  leurs  serments.  Tous  deux 

f  -  s'étaient   juré    de   tuer   mon   malheureux   père,    et  de    mourir 

ensemble;  ils  ont  tout  accompli.  Voyez,  vous  qui  en  avez  si  sou- 
vent entendu  parler,  voyez  ce  tissu  artificieux,  dont  l'infortuné 
l    '         '  ne  put  se  débarrasser;  ce  lien  dont  ses  membres  se  trouvèrent 

enchaînés,  (a  des  esclaves  qui  portent  la  robe  dont  il  parle.)  Etendez  et 
montrez  ce  fatal  vêtement;  que  le  père,  non  celui  d'Oreste,  mais 
de  toute  la  nature,  le  Soleil,  voie  l'ouvrage  impie  d'une  épouse. 
Un  jour,  si  l'on  m'accuse,  il  témoignera  qu'avec  justice  j'ai  donné 
la  mort,  je  ne  dis  point  à  Égisthe,  il  a  subi  le  sort  dû  à  un  vil  adul- 
tère, mais  à  ma  mère....  Quoi!  celle  qui  conçut  tant  de  haine 
contre  un  époux,  de  qui  l'amour  avait  formé  dans  son  sein  des 
enfants,  gages  de  sa  tendresse,  autrefois  précieux,  aujourd'hui 
funestes,  est-ce  ainsi  que  je  dois  la  nommer?  N'est-ce  point  une 
hydre,  une  vipère,  dont  le  toucher  seul,  même  sans  morsure, 
empoisonne?  Ce  filet,  ce  réseau,  ce  voile  perfide,  est-ce  un  piège 
destiné  aux  hôtes  des  bois,  ou  un  "vêtement  de  mort,  un  linceul 
sépulcral?  Invention  infâme,  digne  d'un  brigand,  qui,  perflde 
envers  ses  hôtes,  ne  vivant  que  de  vols,  aidé  par  ce  tissu  dans 
ses  assassinats,  accumulerait  aisément  des  forfaits!  Grands  Dieux! 
que  jamais  pareille  épouse  n'habite  avec  moi;  puissé-je  plutôt 
mourir  sans  postérité  ! 

LE  CH(JEUR.    (Il    considère   les   deux  corps).   —  Ah  !    déplorable   spec- 
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tacle!...  (il  regarde  particulièrement  le  corps  de  Clytemnestre.)  Cette  mort 
est    horrible,   (il  voit  Oreste,   qui,   les  yeux  fixés  sur  le  corps  de  sa  mère, 

commence  à  se  troubler.)  Plus  il  s'arrête  à  la  Considérer,  plus  sa  dou- 
leur augmente. 

ORESTE.  —  Fut-elle  innocente  ou  coupable?...  Ah!  j'en  crois 
cette  robe  que  le  poignard  d'Égisthe  a  teinte  d'un  sang  dont  les 
taches  n'ont  pu  être  effacées  par  le  temps.  A  la  vue  de  ce  tissu, 
fatal  à  mon  père,  tantôt  je  m'applaudis....  tantôt  je  gémis,  je 
pleure  son  crime,  sa  punition,  cette  race  entièi^e....  Ma  victoire 
est  affreuse,  et  souille  ma  main. 

LE  CHŒUR,  (il  voit  le  trouble  d'Oreste  qui  s'augmente  peu  à  peu.)  —  Nul 
mortel  ne  devient  criminel  impunément  :  ils  sont  châtiés,  les  uns 
plus  tôt,  les  autres  plus  tard. 

ORESTE.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  je  sais  le  sort  qui  m'attend;  tels 
que  des  coursiers  fougueux  qui  s'échappent,  mes  sens  égarés 
m'emportent  malgré  moi,  mon  cœur  soupire  de  crainte,  et  palpite 
de  rage.  Tandis  que  je  me  possède  encore,  chers  amis,  je  le 
répète,  ce  n'est  point  injustement  que  j'ai  tué  une  mère  souillée 
du  sang  de  mon  père,  et  abhorrée  des  Dieux;  le  prophète  de 
Pytho,  je  l'atteste,  a  conduit  mon  bras  lui-même.  Ses  oracles 
m'ont  assuré  que  cette  action  ne  serait  point  regardée  comme  un 
crime.  Si  je  ne  l'eusse  pas  faite,  il  m'annonçait  une  punition  que 
je  ne  dirai  point,  car  aucun  trait  n'en  peindrait  l'horreur.  J'irai 
donc  avec  cette  couronne  et  ce  rameau,  j'irai  dans  son  sanctuaire, 
centre  de  la  terre*,  où  brûle  une  flamme  incorruptible  :  là  j'ex- 
pierai mon  parricide;  il  m'a  défendu  d'embrasser  d'autres  autels. 
Vous,  Àrgiens,  soyez  témoins  un  jour  si  j'ai  mérité  ces  maux  : 
pour  moi,  désormais  errant,  vagabond,  exilé,  voilà  le  renom  que 
je  laisserai  en  mourant. 

LE  CHOEUR.  —  Ta  vengeance  fut  légitime,  ne  t'accuse  pas  toi- 
même,  ne  présage  point  de  malheurs;  tu  as  délivré  toute  la  ville 
d'Argos,  et  tu  as  justement  étouffé  deux  monstres. 

ORESTE.  (n  devient  furieux.)  —  Ah!  chères  amies!...  je  les  vois  ces 
noires  Gorgones....  entourées  de  serpents  sans  nombre....  Je  ne 
puis  les  attendre.... 

LE  CHOEUR.  —  Quels  fantômes  te  troublent?  0  prince  si  fidèle  à 
ton  père!  que  crains-tu? 

ORESTE.  —  Ce  ne  sont  pas  des  fantômes,  ce  sont  les  chiens 
<iévorants,  les  Furies  qui  vengent  une  mère. 

1-  Les  Grecs,  on  ne  sait  sur  quel  fondement,  avaient  placé  le  centre 
cle  la  terre  à  Delphes.  On  y  entretenait,  ainsi  qu'à  Athènes  et  à  Rome, 
un  feu  qu'on  ne  laissait  point  éteindre.  Ce  n'étaient  point  des  vierges, 
ruais  des  femmes  veuves  qui  étaient  chargées  de  Tentretenir. 
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LE  CHtEiTR.  —  Tes  mains  fument  encore  de  sang,  voilà  la  cause 
de  ton  trouble. 

ORESTE.  —  Puissant  Apollon!...  leur  foule  augmente....  leurs 
yeux  distillent  du  sang  ! 

LE  CHCEUR.  —  Il  est  des  expiations  :  va  implorer  Apollon,  il  te 
délivrera  de  tes  maux. 

ORESTE.  —  Vous  ne  les  voyez  pas....  mais  moi  je  les  vois....  elles 
me  poursuivent,  je  ne  puis  les  attendre.... 

(Il  sort.) 

LE  CHŒUR.  —  Qu'un  dieu  bienfaisant  daigne  veiller  sur  lui. 

—  Trois  fois  la  tempête  a  battu  ce  palais.  On  y  a  vu  le  déplorable 
Thyeste  dévorer  lui-même  ses  enfants;  on  y  a  vu  le  plus  grand 
des  rois,  le  chef  de  la  Grèce  massacré  dans  un  bain  ;  aujourd'hui 
Oreste  est  venu  réparer,  ou  combler  ces  malheurs.  A  quel  terme 
s'arrêteront-ils?  où  se  terminera  cette  suite  horrible  de  meurtres 
et  de  vengeances? 


H^;_   ). 
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SUJET  DES   EUMÉNIDES 


Le  sujet  des  Euménides  est  la  suite  des  Choéphoi-es,  Oreste,  après  avoir 
tué  sa  mère,  est  obsédé  par  les  Furies  qui  ne  le  quittent  plus.  Apollon, 
pour  l'en  délivrer,  lui  conseille  d'aller  à  Athènes  implorer  le  secours  de 
Minerve.  Ce  dieu  s'y  transporte  lui-même.  Oreste  est  soumis  au  jugement  des 
Aréopagites,  et  sauvé  par  Minerve.  Voilà  en  gros  le  sujet.  On  verra,  par  le 
détail,  que  cette  tragédie  nous  montre  l'origine  et  la  pratique  d'une  loi 
de  l'Aréopage  en  faveur  des  coupables.  Ce  tribunal  reçut  son  nom  du  dieu 
Mars,  qui  y  fut  jugé  le  premier,  dit  Pausanias.  Oreste  le  fut  longtemps 
après  sous  Démophpn,  roi  d'Athènes,  comme  on  l'apprend  par  les 
marbres  d'Arondeî,  et  non  auparavant  sous  Pandion,  comme  l'a  pré- 
tendu le  Scholiaste  d'Aristophane  sur  les  Guêpes, 

Le  théâtre  représente  d'abord  le  temple  de  Delphes  avec  ses  portiques , 
ses  statues,  ses  bois  sacrés.  Devant  le  temple  encore  fermé  la  Pythie  ouvre 
la  scène  par  un  prologue.  Elle  essaie  d'entrer  et  recule  d'horreur.  Alors 
apparaît  l'intérieur  du  temple  tout  rempli  des  dons  offerts  au  Dieu  par  la 
piété  des  Hellènes.  Au  pied  de  l'autel,  sur  une  pierre  on  voit  un  suppliant  ■ 
ses  mains,  toutes  tachées  de  sang,  tiennent  une  épée  nue  et  le  rameau  des 
suppliants  enroulé  de  laine  blanche.  Devant  lui  assises  et  endormies  sont 
les  cinquante  Euménides,  les  yeux  injectés  de  sang,  la  tête  hérissée  de 
serpents.  Leurs  mains  sont  armées  de  fouets  et  leurs  robes  noires  portent 
des  bandes  de  laine  rouge. 


LES   EUMÉNIDES 


PERSONNAGES  : 

LA  PYTHIE,  ou  prophétesse  du  temple  de  Delphes. 

APOLLON. 

ORESTE. 

LE  CHŒUR.  (Il  est  composé  des  Euménides  ou  Furies.) 

L'OMBRE  DE  CLYTEMNESTRE. 

MINERVE. 

LES  ARÉOPAGITES. 

Peuple  d'Athènes,  Femmes,  Vieillards  et  Enfants. 

Le  théâtre  représente  l'entrée  du  temple  d'Apollon  à  Delphes. 


LA  PYTHIE,  ORESTE,  LES  EUMÉNIDES  endormies. 

LA  PYTHIE.  —  Offrons  d'abord  nos  hommages  à  la  Terre,  qui,  la 
première  des  Dieux,  rendit  ici  ses  oracles;  ensuite  à  Thémis,  qui 
remplaça,  dit-on,  sa  mère  dans  ce  sanctuaire  prophétique.  Par  la 
cession  libre  et  volontaire  de  Thémis,  Phébé,  sa  sœur,  en  devint 
la  troisième  souveraine.  Phébé,  pour  honorer  la  naissance  de  son 
neveu,  lui  en  fit  présent,  et  lui  donna  le  surnom  de  Phébus.  Ce 
dieu,  quittant  les  marais  et  les  rochers  de  Délos,  aborda  sur  les 
rivages  de  Pallas,  que  fréquentent  les  nochers,  vint  ensuite  habiter 
cette  contrée,  et  le  sommet  du  Parnasse.  Les  enfants  de  Vulcain, 
l'y  conduisirent  avec  pompe  et  respect,  et  nettoyèrent  les  che- 
mins des  brigands  qui  l'infestaient.  Le  roi  de  ce  pays,  Delphus, 
et  tout  son  peuple,  honorèrent  avec  empressement  l'arrivée  du 
dieu  prophète,  qui,  inspiré  par  Jupiter  môme  dans  l'art  des 
oracles,  s'assit  le  quatrième  sur  ce  trône  fatidique.  Apollon  est  le 
prophète  de  son  père  ;  c'est  à  ces  Dieux  que  j'adresse  les  prémices 
de  mes  supplications.  Après  eux,  je  les  offre  à  Pallas,  placée 
devant  .ce  temple;  j'adore  aussi  les  nymphes  qui  habitent  le 
Coryce,  retraite  amie  des  oiseaux,  et  visitée  des  Dieux.  Bromius  y 
fait  son  séjour;  je  n'oublierai  point  ce  dieu;  c'est  de  là  qu'en- 
traînant les  bacchantes,  il  fit  subir  à  Penthée  le  sort  d'un  lièvre 
timide.  Invoquons  aussi  les  sources  de  Plistus,  le  redoutable  Nep- 
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tune,  et  surtout  Jupiter,  le  souverain  des  Dieux.  Maintenant 
asseyons-nous  sur  le  siège  prophétique.  Puisse  mon  entrée  dans 
le  temple  être  aujourd'hui  plus  heureuse  que  par  le  passé!  Si 
quelques  Grecs  sont  venus  me  consulter,  qu'ils  tirent  au  sort 
selon  Tusage;  car  je  prophétise  au  gré  du  dieu  qui  m'inspire.... 
(Elle  entre  dans  le  temple  et  en  sort  précipitamment.)  Un  spectacle 
horrible  à  voir,  horrible  à  décrire,  me  chasse  du  temple.  Je 
ne  puis  ni  me  soutenir,  ni  marcher;  mes  genoux  sont  sans 
force  :  tremblante  sous  le  poids  de  l'âge,  pareille  à  un  enfant, 
je  me  traîne  sur  la  terre....  J'entrais  dans  le  sanctuaire  redou- 
table; je  vois  à  l'autel' un  homme  proscrit  par  les  Dieux  sans 
doute  ;  c'est  un  suppliant;  ses  mains  dégouttent  de  sang;  il  tient 
une  épée  nue,  et  un  rameau  couronné,  selon  l'usage,  de  longues 
bandelettes  de  laine  blanche;  à  ces  marques  je  ne  puis  me 
tromper.  Mais  autour  de  lui  dort  une  troupe  prodigieuse  de 
femmes  assises  sur  les  sièges....  Que  dis-je  de  femmes?  de  Gor- 
gones.... mais  non....  je  ne  reconnais  pas  les  Gorgones.  Jadis  je 
les  ai  vues  en  peinture,  enlevant  le  repas  du  malheureux  Phinée  : 
celles-ci  n'ont  point  d'ailes;  elles  sont  noires,  d'un  aspect  affreux; 
un  souffle  bruyant  sort  de  leurs  narines  ;  leurs  yeux  distillent  un 
odieux  venin.  Vêtues  comme  elles  le  sont,  elles  ne  devraient 
approcher  ni  des  statues  des  Dieux,  ni  de  l'habitation  des  hommes; 
jamais  race  semblable  ne  s'offrit  à  mes  regards.  Quelle  terre  se 
vanterait  de  l'avoir  nourrie  impunément,  et  sans  s'être  repentie 
de  ses  bienfaits?  Mais  c'est  au  puissant  Loxias,  à  Apollon,  dieu 
médecin,  prophète,  augure  et  purificateur  suprême,  de  veiller  à 
la  pureté*  de  sa  propre  demeure. 

APOLLON  (dans  le  temple  qui  s'ouvre,  prèsd'Oreste). — Je  ne  t'abandonnerai 

point;  de  près  ou  de  loin,  je  te  protégerai  toujours,  et  tes  ennemis 
ressentiront  ma  colère.  Ces  audacieuses,  tu  les  vois,  sont  en- 
chaînées par  le  sommeil;  elles  ont  succombé  à  la  fatigue,  ces 
vieilles  et  détestables  filles,  dont  n'approchent  ni  les  Dieux,  ni  les 
hommes,  ni  les  brutes.  Nées  pour  causer  des  maux,  abhorrées  de 
la  terre  et  du  ciel,  elles  habitent  les  ténèbres  et  les  abîmes  du  Tar- 
tare.  Fuis,  saisis  cet  instant,  sinon  elles  te  poursuivront  par  toute 
la  terre,  dans  les  îles  et  sur  les  mers  :  hâte-toi  d'éviter  ce  tourment. 
Cours  à  la  ville  de  Pallas,  embrasse  l'antique  image  de  la  déesse  : 
là,  nous  aurons  des  juges;  là,  plaidant  pour  toi,  je  saurai  t'affran- 
chir  à  jamais  de  ces  peines.  Je  le  dois;  car  c'est  moi  qui  t'ordon- 
nai de  tuer  ta  mère. 

ORESTE.  —  Puissant  Apollon,  tu  sais  que  mon  bras  ne  fut  pas 
injuste;  ton  pouvoir  suffit  pour  me  secourir. 

APOLLON  (à  Mercure  invisible).  —  Souviens-toi  de  mes  paroles,  et 
ne  crains  rien.  Et  toi*  mon  frère,  fils  ainsi  que  moi  de  Jupiter, 
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prends-le  sous  ta  garde.  Fidèle  à  ton  nom,  Mercure  conducteur, 
conduis  mon  suppliant.  Jupiter  lui-même  respecte  le  droit  des  sup- 
pliants, droit  que  le  sort  propice  fît  établir  en  faveur  des  mortels. 

(ils  sortent.) 
l'ombre  de  CLYTEMNESTRE  (Elle  porte  les  marques  des  blessures  ijii'ello 
a  reçues  d'oreste.)  —  Vous  dormez,  Furies!  est-ce  là  votre  eni[>loi? 
Vous  dormez!  et  moi,  dont  vous  trahissez  ainsi  la  vengeance^ 
errant  honteusement  chez  les  morts,  je  m'entends  repracher 
sans  cesse  le  meurtre  que  j'ai  commis.  Ils  m'en  punissent  .st^vi'^re- 
ment;  tandis  que  moi,  si  cruellement  traitée  par  le  mortel  le 
plus  cher,  égorgée  par  des  mains  parricides,  je  ne  trouve  aucun 
des  Dieux  qui  s'indigne  de  mon  sort.  Voyez  en  esprit  ces  blessures  : 
l'esprit,  quand  on  dort,  a  des  yeux,  et,  quand  on  veille,  il  est 
aveugle.  Combien  de  fois  ne  vous  ai-je  point  abreuvées  de  liba- 
tions sans  vin,  sobres  et  adoucissantes  offrandes?  Combien  de  fois 
ne  vous  ai-je  point  conviées  à  des  festins  nocturnes,  aupW^s  de 
mon  foyer,  dans  ces  heures  où  l'on  n'invoque  aucune  autre 
déesse?  Aujourd'hui  vous  foulez  aux  pieds  mes  hommages.  Pareil 
au  faon  timide,  le  coupable  vous  échappe  et  s'enfuit;  il  s'est  dégagé 
du  fijet,  et  vous  insulte.  Entendez  les  plaintes  de  mon  ombre, 
déesses  de  l'enfer,  reprenez  vos  sens.  C'est  Clytemnestre  qui  vous 
appelle  en  songe...  (ici  l'on  entend  des  ronflements.)  VoUS  dormez... 
cependant  il  s'éloigne.  Les  Dieux  de  Clytemnestre  seuls  n'écoutent 
point  leurs  suppliants!  (Nouveaux  ronflements.)  Ah!  c'est  trop  dormir  : 
c'est  trop  peu  compatir  à  ma  peine  L'assassin  de  sa  mère,  Oreste, 
vous  échappe,  (ici  le  chœur  pousse  des  cris  conftis...)  Vous  criez,  encore 
endormies!  Ne  vous  lèverez-vous  pas  à  l'instant?  ne  ferex-vous 
doijc  jamais  que  du  mal?  (Nouveaux  cris  du  chœur.)  Le  sommeil 
et  la  fatigue,  ensemble  conjurés,  ont  engourdi  vos  mortelles 
vipères. 

LE    CHOEUR  (encore    à    moitié   endormi).  —  Arrête!   arrête!  aiTête... 

prends  garde.... 

l'ombre.  —  Vous  le  poursuivez  en  songe;  ainsi  que  l'animal 
chasseur,  toujours  occupé  de  sa  proie,  vous  poussez  des  crîs 
inarticulés.  Que  faites-vous?  Reconnaissez  ce  que  vous  coûte  le 
sommeil;  que  mes  justes  reproches  percent  votre  âme  :  les 
reproches  sont  l'aiguillon  des  sages....  N*exhalez  point  dans  Tair 
ce  souffle  sanguinaire,  ce  feu  dévorant  de  vos  entrailles....  Suiver 
le  coupable;  que  de  nouveaux  tourments  le  consument. 

(L'ombre  disparaît.) 
LES    EUMÉNIDES,    s'éveillant    les   unes    les    autres).  —    Éveillez- VOUS.., 

éveillons-nous....  Tu  dors?  lève-toi...  chasse  le  sommeil.  Sarhons 
si  Talarme  est  vaine....  Ah!  Dieux!  il  est  vrai,  mes  amies,  nos 
soins  sont  perdus....  Quel  affront  humiliant!  quelle  peine  insuppor- 
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table  !  il  s'est  échappé  du  filet.  Vaincues  par  le  sommeil,  nous 
perdons  notre  proie,  (a  Apollon  qui  paraît.)  Fils  de  Jupiter,  c'est  loi 
qui  iiuus  las  dérobé.  Jeune  dieu,  tu  as  vaincu  de  vieilles  déesses. 
Pour  sauver  son  suppliant,  un  dieu  nous  enlève  Timpie,  le  parri- 
cide assassin  d'une  mère!  Où  donc  est  la  justice?  Les  reproches 
qu'on  m'a  faits  en  songe,  ont  percé  mon  âme  comme  un  aiguillon 
déchirant;  les  bourreaux  n'ont  point  de  pareil  supplice.  Un  froid 
glacial  pénètre  mon  cœur  et  mes  veines.  Ainsi  se  conduisent  les 
nouveaux  Dioux!  ils  régnent  sans  équité.  Voyez  ce  trône  placé 
au  <:eQtre  de  la  terre,  il  dégoutte  de  sang;  celui  qui  s'y  assied  a 
soudVrt  qu'un  assassin  le  souillât.  Dieu  prophète,  au  mépris  de 
ton  propre  sanctuaire,  tu  as  appelé,  amené  toi-même  un  impur  sup 
pliant.  On  n'honore  que  d'injustes  Dieux,  on  méprise  les  antiques 
Parques.  Tu  m'outrages,  sans  sauver  le  coupable;  car,  fuirait-il 
sous  la  terre,  il  ne  peut  éviter  son  châtiment.  Après  son  parricide, 
un  démon  vengeur  le  poursuivra  toujours. 

AiMiLLON.  —  Sortez,  je  vous  l'ordonne;  sortez  à  l'instant  de  ce 
temple.  Purgez  ce  sanctuaire  prophétique,  si  vous  ne  voulez  que 
de  cet  arc  resplendissant  parte  un  trait  ailé  qui  vous  force  à  vomir 
douloureusement  les  flots  écumants  du  sang  humain  dont  vous 
vous  abreuvez.  Ce  n'est  point  à  vous  d'approcher  de  ce  séjour. 
AUoï  où  la  justice,  punissant  les  assassinats,  les  avortements,  les 
mutilations,  ordonne  la  torture  et  la  mort;  où  des  scélérats  gémis- 
sants expirent  dans  ies  supplices.  Filles  abhorrées  des  Dieux, 
voilà  les  fêtes  que  vous  aimez....  Vos  mœurs  répondent  à  votre 
forme.  C'est  dans  le  repaire  d'un  lion  sanguinaire,  non  dans  ce 
temple,  que  doivent  habiter  de  pareils  monstres.  Allez,  errez, 
troupeau  sans  pasteur,  que  nul  dieu  ne  daignera  conduire. 

LE  ciKJEUR.  —  Puissant  Apollon,  écoute-nous  à  notre  tour.  Tu 
es,  non  le  complice,  mais  l'auteur  du  crime  :  tu  as  tout  fait. 

APOLLON.  —  Comment?  Osez  le  dire,  et  rien  de  plus. 

LE  CHCEUR.  —  Tu  lui  as  commandé  de  tuer  sa  mère. 

APOLLON.  —  Je  lui  ai  commandé  de  venger  son  père. 

LE  CHCEUR.  —  Ensuite  tu  l'as  reçu  tout  souillé  de  sang. 

APOLLON.  —  J'ai  voulu  qu'il  se  rendît  suppliant  dans  mon 
temple. 

LE  CHCEUR.  —  Et  tu  outragcs  celles  qui  le  poursuivent... 

APOLLON.  —  Ce  temple  n'est  pas  fait  pour  elles. 

LE  CHOEUR.  —  Mais  il  nous  est  ordonné.... 

APOLLON.  —  Quoi?  Vantez  ce  ministère  auguste.... 

LK  CHCEUR.  —  De  persécuter  partout  les  parricides. 

APOLLON.  —  Eh!  comment?  Le  meurtre  d'une  femme  qui  tua 
son  époux  peut-il  être  un  parricide?  Non,  ce  serait  avilir,  anéan- 
tir les  serments  d'hyménée,  dont  Jupiter  et  Junon  sont  garanLv 


i 


LES   EUMÉNIDES  423 

Que  deviendraient  les  honneurs  de  Cypris  qui  dispense  aux 
mortels  les  plaisirs  les  plus  chers?  La  foi,  qui  fait  partager  aux 
époux  le  même  lit,  est  à  juste  titre  le  serment  le  plus  saint.  Si 
vous  souffrez  qu'ils  attentent  mutuellement  à  leurs  jours;  s'ils 
n'ont  rien  à  redouter  de  votre  colère,  c'est  injustement  que  vous 
poursuivez  Oreste.  Pourquoi  vous  irriter  de  son  crime,  si  le  crime 
d'un  autre  ne  peut  vous  offenser?  C'est  à  Pallas  que  j'en  appelle, 
aujourd'hui. 

LE  CHŒUR.  —  Nous  ne  quitterons  point  les  pas  de  ce  coupable. 

APOLLON.  —  Eh  bien  I  poursuivez-le  ;  ajoutez  à  vos  efforts.... 

LE  CHŒUR.  —  Et  toi,  n'abolis  point  nos  honneurs. 

APOLLON.  —  Quels  honneurs l  jamais  je  ne  les  respecterai. 

LE  CHŒUR.  —  Ta  gloire  est  de  t'asseoir  auprès  de  Jupiter;  la 
nôtre,  quand  le  sang  d'une  mère  demande  vengeance,  est  de 
poursuivre  incessamment  le  criminel. 

APOLLON.  —  Et  moi,  je  secourrai,  je  sauverai  mon  suppliant  :  la 
colère  d'un  suppliant  trahi  est  à  craindre  pour  les  hommes- et 
pour  les  Dieux. 

(Le  théâtre  change,  et  doit  représenter  d'un  côté  lo  temple  de  Minerve 
à  Athènes,  de  Tautre  l'Aréopage  et  la  colline  de  Mars.) 

ORESTE.  —  Puissante  Minerve,  j'arrive  ici  par  les  ordres 
d'Apollon.  Reçois  avec  bienveillance  un  malheureux  persécuté, 
qui  n'est  plus  impur,  et  dont  les  mains  ne  sont  plus  souillées. 
Epuisé  de  fatigue,  errant  dans  toutes  les  villes  et  chez  tous  les 
peuples,  j'ai  traversé  les  terres  et  les  mers,  fidèle  aux!  ordres  fati- 
diques d'Apollon,  et  je  viens,  ô  déesse,  au  pied  de  ton  image, 
attendre  mon  jugement. 

LE  CHŒUR.  —  Allons,  Voilà  des  marques  certaines  de  son  pas- 
sage... Ces  indices  muets  nous  guident....  Telles  que  le  chien  qui 
suit  un  faon  blessé,  suivons-le  à  la  trace  du  sang  qui  dégoutte  de 
son  corps.  Tant  de  fatigues  m'ôtent  la  respiration.  Nous  avons 
parcouru  la  terre;  nous  avons  volé  sans  ailes....  Aussi  rapides 
que  son  vaisseau,  nous  l'avons  poursuivi  au-delà  des  mers.  Sans 
doute  c'est  ici  qu'il  s'est  réfugié  :  une  odeur  flatteuse  de  sang 
humain  m'en  assure.... 

—  Voyez...  cherchez  partout...  que  ce  parricide  ne  puisse  fuir 
impuni. 

—  Le  voici  abattu  et  sans  force.  Il  embrasse  la  statue  de  l'im- 
mortelle déesse;  il  demande  un  jugement. 

—  Le  jugement  est  porté.  Le  sang  maternel  répandu  est  difficile 
à  racheter  :  la  terre  qui  en  fut  humectée  ne  le  rendra  plus. 

—  A  la  place  de  ce  sang,  il  faut  que  de  ton  vivant  je  suce  le  tien 
à  longs  traits,  et  que  de  ta  substance  je  tire  un  amer  breuvage. 
Lentement   consumé,   je    t'entraînerai    chez    les  morts.  Là,    tu 
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subiras  le  châtiment  des  parricides;  là,  tu  verras,  punis  en  pro- 
portion de  leurs  crimes,  les  impies  qui  ont  outragé  les  Dieux,  les 
droits  de  la  nature  ou  de  Thospitalité.  Pluton  est  sous  la  terre 
le  juge  absolu  des  mortels  ;  rien  n'échappe  à  sa  vue  et  tout  se 
grave  dane  sa  mémoire. 

ORESTE.  —  Instruit  par  mes  malheurs,  je  sais  plus  d'un  moyen 
d'expier  mon  crime  ;  je  sais  quand  il  faut  parler  ou  me  taire  :  un 
maître  habile  m'a  enseigné  ce  que  j'aurai  à  dire  aujourd'hui.  Le 
sang  dont  cette  main  fut  teinte,  pâlit  et  s'efface.  Déjà  la  souillure 
de  mon  parricide  est  lavée  :  elle  a  été  purifiée  dans  le  sanctuaire 
de  Phébus  par  les  sacrifices  accoutumés  :  je  puis  désonnais 
parler  et  me  défendre.  Ma  présence  n'apporte  ici  rien  de  funeste. 
Le  temps  abolit  tous  les  crimes.  Aujourd'hui  ma  bouche  est 
pure;  je  puis  invoquer  Minerve  qui  règne  en  ces  lieux,  et  l'appeler 
à  mon  secours.  Sans  combat,  elle  fera  pour  toujours  de  moi,  de 
mon  pays  et  des  Argiens  les  alliés  fidèles  de  son  peuple.  Soit  que 
dans  les  plaines  de  la  Libye,  aux  bords  du  fleuve  qui  la  vit  naître, 
visible  ou  invisible,  elle  combatte  pour  ses  Africains  chéris;  soit 
que,  pareille  à  un  vaillant  général,  elle  parcoure  les  champs  de 
Phlégra,  elle  est  déesse,  et  doit  m'entendre,  quoique  éloignée;  elle 
est  déesse,  qu'elle  vienne  me  délivrer  de  mes  maux. 

LE  CHOEUR.  —  Le  pouvoir  de  Phébus  et  de  Pallas  n'empêchera 
pas  que  tu  ne  sois  toujours  errant,  persécuté  par  nous,  et  désor- 
mais étranger  à  la  joie.  Fantôme  desséché,  pâture  des  démons, 
tu  ne  pourras  parler,  tu  ne  pourras  me  répondre  ;  ta  voix  expirera 
sur  tes  lèvres.  Victime  élevée  pour  moi,  à  moi  seule  consacrée, 
tu  ne  seras  pas  égorgé  sur  l'autel,  mais  vivant  tu  seras  ma  nour- 
riture; tu  entendras  les  chants  qui  te  dévouent  àf  moi  sans  retour. 

—  Formons,  formons  nos  chœurs  ;  commençons  nos  effrayants 
concerts;  retraçons  le  sort  que  nous  destinons  aux  mortels. 

—  Nous  aimons  à  être  justes.  Quiconque  a  les  mains  pures,  n'a 
rien  à  redouter  de  notre  courroux,  et  vit  tranquille;  mais  tout 
coupable  qui,  comme  cet  assassin,  cache  des  mains  parricides, 
nous  voit,  promptes  à  venger  les  morts,  lui  redemander  sans 
cesse  le  sang  qu'il  a  versé. 

—  0  ma  mère  !  ô  nuit  qui  m'avez  engendrée  pour  punir  le  svivants 
et  les  morts,  écoutez-moi!...  Le  fils  de  Latone  me  déshonore;  il 
m'arrache  ma  proie,  le  sacrilège  assassin  d'une  mère! 

—  Voilà  les  chants  que  doit  entendre  notre  victime  ;  chants  du 
délire,  de  la  fureur  et  du  désespoir;  hymnes  des  Furies,  que 
n'accompagne  point  la  lyre,  et  qui,  enchaînant  les  esprits, 
dessèchent  aussi  les  cœurs. 

—  Tel  est  le  sort  immuable  que  la  Parque  inflexible  a  filé  pour 
moi.  Celui  qui  s'est  fait  l'artisan  de  la  mort,  je  dois  le  suivi'e 
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jusqu'aux  enfers,  et  le  trépas  même  ne  la  délivre  pas  de  moi. 

—  Le  destin  Fa  voulu  :  habiles  et  constantes,  gardant  le  souvenir 
des  crimes,  inexorables  aux  mortels,  nous  régnons  séparées  des 
Dieux,  sans  honneur  et  sans  gloire,  dans  un  séjour  que  n'éclaire" 
point  le  g^leil,  et  où  marche  avec  peine  celui  qui  a  l'usage  de 
ses  yeux  et  celui  qui  l'a  perdu. 

—  Mortels,  vous  entendeas  les  lois  éternelles,  dictées  par  la  Parque, 
que  les  Dieux  nous  ont  imposées  :  respectez-nous;  tremblez. 
Notre  culte  est  antique,  et  ne  fut  jamais  négligé,  bien  que  notre 
demeure  soit  sous  la  terre  et  dans  les  abîmes  ténébreux. 

MINERVE.  (Elle  parait  dans  un  char,  porté  sur  des  nuages  au  travers  des 
airs.)  —  La  voix  qui  m'implore  s'est  fait  entendre  jusqu'aux  bords 
du  Scamandre,  dans  ces  champs  que  jadis  les  princes  et  les  chefs 
de  la  Grèce  assignèrent  aux  enfants  de  Thésée,  comme  un  don 
choisi  sur  tous  les  biens  des  vaincus,  pour  m'être  à  jamais  con- 
sacré. A  ces  accents,  j'ai  précipité  ma  course  infatigable  ;  j'ai  attelé 
à  ce  char  mes  coursiers  agiles,  et  l'égide  m'a  servi  d'ailes  pour 
mieux  fendre  les  airs.(Elle  aperçoit  Oreste  et  les  Furies.)  Quelle  troupe 
est  ici  rassemblée?  Je  ne  redoute  rien;  mais  ce  que  je  vois 
m'étonne.  Qui  êtes-vous?  Je  paille  à  tous  ;  à  cet  étranger  qui  embrasse 
ma  statue  ;  et  à  vous,  qui  ne  ressemblez  à  nul  des  êtres  que  pro- 
duit la  nature,  à  rien  de  ce  qui  se  voit  chez  les  Dieux  ni  chez  les 
hommes....  Mais  insulter  à  notre  difformité,  ce  serait  une  injus- 
tice, et  Thémis  le  défend, 

LE  CHŒUR.  —  Fille  de  Jupiter,  nous  sommes  les  éternels  enfants 
de  la  nuit;  on  nous  appelle  Furies  dans  les  enfers. 

MINERVE.  —  Je  connais  vôtre  origine  et  votre  nom. 

LE  CHCEUR.  —  Nous  poursuivous  partout  les  assassins. 

MINERVE.  —  Et  où  le  meurtrier  trouve-t-il  un  terme  à  sa  fuite  ? 

LE  CHCEUR.  —  Dans  le  séjour  où  jamais  n'entra  la  joie. 

MINERVE.  —  Cet  homme  a-t-il  mérité  d'être  ainsi  poursuivi? 

LE  CHŒUR.  —  Oui.  Il  a  égorgé  sa  mère. 

MINERVE.  —  Quelque  pouvoir  menaçant  ne  l'y  a-t-il  point  forcé? 

LE  CHŒUR.  —  En  est-il  d'assez  fort  pour  rendre  un  parricide 
nécessaire:? 

MINERVE.  —  De  deux  parties  je  n'ai  encore  entendu  que  la  pre- 
mière. 

LE  CHŒUR.  —  S'il  l'ose,  qu'il  donne  et  défère  ici  le  serment. 

MiNERVET.  —  Vous  voulez  paraître  justes  plus  que  vous  ne  l'êtes 
en  effet. 

LE  CHŒUR.  —  Gomment?  explique-toi  :  nous  connaissons  ta 
sagesse. 

MINERVE.  —  Les  serments  seuls  ne  font  pas  le  justice. 

LE  cmEUR.  —  Eh  bien!  examine,  et  juge-nous. 


428  ESCHYLE 

MINERVE.  —  Me  prenez-vous  pour  arbitre? 

LE  CHŒUR.  —  Qui  te  récuserait,  digne  fille  d'un  digne  père? 

MINERVE.  —  Étranger,  quelle  est  ta  patrie,  ta  naissance,  ton  in- 
fortune? Repousse  l'accusation ,  si  c'est  avec  confiance  dans  la  jus- 
tice de  ta  cause,  que  tu  es  venu,  suppliant  respectable,  comme 
autrefois  Ixion  chez  Jupiter,  embrasser  mon  image  dans  mon 
sanctuaire.  Réponds  clairement  à  mes  questions. 

ORESTE.  —  Puissante  Minerve,  tes  derniers  mots  ont  rassuré 
mon  cœur.  Je  ne  suis  plus  impur,  et  mes  mains  en  la  touchant, 
n'ont  point  souillé  ton  image  ;  je  t'en  donnerai  une  preuve  cer- 
taine. La  loi  veut  que  tout  homicide  garde  le  silence,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  été  purifié  par  le  sang  expiatoire  d'une  jeune  victime. 
Eh  bien!  il  y  a  longtemps  que  dans  d'autres  sanctuaire,  le  sang 
des  victimes  et  l'eau  lustrale,  ont  lavé  mon  crime  ;  et  c'est  un  soin 
dont  aujourd'hui  je  suis  délivré.  Je  Suis  Argien;  mon  père  t'est 
connu;  c'est  Agamemnon,  le  chef  de  l'armée  des  Grecs,  par  les 
mains  duquel  tu  as  détruit  Ilion.  De  retour  en  son  palais,  il  y  est 
mort,  non  glorieusement,  mais  par  la  noire  perfidie  de  ma  mère, 
surpris  dans  un  piège  funeste,  dans  un  bain,  dont  les  apprêts 
déposent  encore  contre  elle.  J'étais  alors  en  exil.  Longtemps  après 
je  revins,  et  je  tuai,  je  ne  le  nie  point,  je  tuai  ma  mère,  pour  ven- 
ger un  père  que  j'aimais.  Mais  de  ce  que  j'ai  fait  Loxias  a  été  le 
complice  et  l'instigateur.  Ses  menaces  aiguillonnantes  m'annon- 
çaient des  maux  affreux,  si  je  ne  punissais  pas  les  auteurs  d'un 
pareil  forfait.  Déesse,  décide  si  je  suis  innocent  ou  coupable.  Quel 
que  soit  ton  arrêt,  je  m'y  soumets. 

MINERVE.  —  Cette  cause  est  difficile;  quel  mortel  oserait  la 
juger?  Mais,  puisqu'il  faut  prononcer,  je  vais  établir  à  jamais  un 
tribunal,  et  des  juges  que  j'engagerai  par  des  serments  solennels. 
Vous,  cependant,  préparez  vos  témoignages  et  vos  preuves,  que  la 
justice  admettra  sur  la  foi  du  serment.  Je  vais  choisir  les  plus 
intègres  de  mes  citoyens;  je  reviendrai  décider  cette  cause  avec 
eux,  et  leur  ferai  jurer  de  ne  point  trahir  l'équité.  (Elle  s'éloigne.) 

LE  CHŒUR.  —  Si  ce  parricide  triomphe  aujourd'hui,  des  lois 
nouvelles  vont  tout  renverser.  Ce  crime  se  multipliera  chez  les 
mortels  par  la  facilité  de  l'exécuter.  Que  d'attentats  les  pères 
auront  désormais  à  craindre  de  leurs  enfants! 

—  Le  courroux  des  Furies  vigilantes  n'arrêtera  plus  les  forfaits  : 
nous  leur  laisserons  un  libre  cours.  Chacun  apprendra,  en  frémis- 
sant, le  malheur  d'autrui  :  plus  de  fin,  ni  de  terme  aux  peines; 
plus  de  consolation  pour  l'infortuné.  Que  celui  qui  sera  frappé  ne 
nous  invoque  plus!  Qu'il  ne  s'écrie  plus  :  0  vengeance!  ô  trône  des 
Furies!  Bientôt  sans  doute,  victime  d'un  nouveau  forfait,  un  père  ou 
une  mère  gémiront;  mais  en  vain  :  le  palais  de  la  justice  est  détruit. 
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—  Quelquefois  le  seul  regard  sévèure  et  pénétrant  d'un  juge  assis 
arrête  le  coupable.  La  frayeur  qui  retient  est  utile.  Si  le  coeur  ne 
nourrit  aucune  craintej  quel  homme,  quelle  ville  respectera  la 
justice? 

—  L'anarchie  est  dangereuse  autant  que  le  despostime  :  ce  n'est 
que  dans  un  juste  milieu  que  les  Dieux^  dont  l'œil  embrasse  tout, 
ont  fait  résider  la  force.  En  un  mot,  l'impiété  ne  produit  que  l'injure  ; 
mais  de  la  sagesse  naît  une  douce  et  désirable  félicité. 

—  Mortel,  écoute-moi  :  respecte  l'autel  de  la  justice  ;  ne  va  point, 
épris  de  l'amour  du  gain,  le  renverser  d'un  pied  sacrilège;  car  la 
punition  t'attend,  et  l'arrôt  est  irrévocable.  Honore  tes  parents,  et 
garde  inviolablement  les  lois  de  l'hospitalité. 

— Qui  pratique  volontairement  la  justice  ne  peut  être  malheureux, 
et  ne  périt  jamais  tout  entier;  mais  l'audacieux  qui,  sans  équité, 
confond  tous  les  droits,  fait,  tôt  ou  tard,  un  terrible  naufrage, 
lorsque  la  tempête,  attaquant  son  navire,  en  brise  les  antennes. 

—  Il  invoque  des  Dieux  qui  ne  Técoutent  pas  ;  il  lutte  avec  l'orage, 
mais  le  ciel  rit  en  voyant*  l'impie  humilié  dans  les  chaînes  indis- 
solubles du  malheur,  dont  il  ne  peut  se  dégager.  Sa  prospérité 
première  a  échoué  contre  l'écueil  de  la  vengeance  ;  il  périt,  et  ne 
laisse  ni  regret,  ni  souvenir. 

(Minerve  revient,  accompagnée  de  ceux  des  Athéniens  qu'elle  a  choisis  pour 
juges.  Elle  est  aussi  suivie  'd*UQ  héraut,  et  d'une  foule  de  peup^e  qu'attire  la 
curiosité.  Orestc  et  les  Euménides  se  transportent  également  sur  l'Aréopage,  on 
colline  de  Mars.) 

MINERVE  (présidant).  —  Héraut,  fais  ton  devoir;  contiens  la  foule; 
que  le  son  perçant  de  la  trompette  appelle  hautement  le  peuple  à 
ce  tribunal  assemblé;  qu'on  fasse  silence;  qu'on  écoute  les  lois 
qu'Athènes  doit  observer  à  jamais,  et  le  jugement  qui  va  décider 
cette  cause. 

LE  CHŒUR.  —  Puissant  Apollon,  commande  dans  l'empire  où  tu 
règnes.  Que  viens-tu  faire  ici? 

APOLLON.  —  J'y  viens  servir  de  témoin.  Cet  homme  a  été  sup- 
pliant dans  mon  temple,  il  a  embrassé  mes  autels;  je  l'y  ai  puri- 
fié de  son  crime,  et  je  dois  être  l'accusé  comme  instigateur  de  la 
mort  de  sa  mère.  Toi  qui  confirmes  le  jugement,  Minerve,  fais-y 
procéder  en  règle. 

MINERVE  (aux  Euménides).  —  Je  VOUS  donue  la  parole.  C'est  à 
l'aecusateur  qu'il  appartient  de  parler  le  premier,  et  d'énoncer 
les  faits. 

LE  CHOEUR.  —  Nous  sommes  plusieurs  ;  mais  nous  parlons  briè- 
vement. Toi  (à  Oreste),  réponds  exactement  à  chaque  interrogation. 
D'abord,  est-il  vrai  que  tu  aies  tué  ta  mère? 

ORESTB.  —  Je  l'ai  tuée;  je  ne  le  nie  point. 
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LE  CHUSUR.  —  Nous  triomphoDS.  Voilà  déjà  notre  athlète  tombé 
une  fois. 

ORESTE.  —  Vous  vous  vautez  avant  quMl  soit  terrassé. 

LE  CHOEUR.  —  Réponds  encore  :  comment  Tas-tu  tuée?... 

ORESTE.  —  Cette  main  lui  a  enfoncé  un  poignard  dans  le  sein. 

LE  CHOEUR.  —  Qui  te  Ta  conseillé?  qui  te  Ta  persuadé?... 

ORESTE.  —  Les  oracles  d'Apollon;  c'est  lui  que  j'atteste. 

LE  CHŒUR.  —  Ses  oracles!...  Un- dieu  prophète  t'ordonner  un 
parricide  ! 

ORESTE.  —  Oui,  et  jusqu'ici  je  n'accuse  point  la  fortune. 

LE  CHOEUR.  —  Bientôt,  condamné  par  l'arrêt,  tu  changeras  de 
langage. 

ORESTE.  —  Je  suis  tranquille  :  du  fond  de  son  tombeau  mon 
père  sera  mon  défenseur. 

LE  CHOEUR.  —  Assassin  d'une  mère,  tu  comptes  sur  les  morts! 

ORESTE.  —  Elle  s'était  souillée  de  deux  crimes. 

LE  CHOEUR.  —  Comment?  Prouve -le  devant  tes  juges. 

ORESTE.  —  Elle  avait  tué  son  époux,  et  mon  père. 

LE  CHŒUR.  —  Sa  mort  a  tout  expié;  mais  toi  tu  vis? 

ORESTE.  —  Tant  qu'elle  a  vécu,  que  ne  Tavez-vous  poursuivie? 

LE  CHŒUR.  —  Celui  qu'elle  avait  tué  n'était  pas  de  son  sang. 

ORESTE.  —  Et  moi,  suis-je  donc  du  sang  de  ma  mère? 

LE  CHŒUR.  —  Quoi?  de  celle  qui  t'a  nourri  dans  son  sein?  Scé- 
lérat, tu  renies  le  sang  de  ta  mère  ! 

ORESTE.  —  Apollon,  témoigne,  déclare  si  ce  fut  avec  justice  que 
je  la  tuai.  Je  ne  puis  nier  d'avoir  commis  ce  meurtre  ;  mais  te 
parait-il  juste  ou  non?  Décide;  ta  réponse  sera  ma  défense. 

APOLLON.  —  Auguste  tribunal  de  Minerve,  je  dis  la  vérité,  et  le 
dieu  prophète  ne  mentira  point.  De  mon  trône  prophétique,  jamais 
homme,  femme,  ou  ville  ne  reçut  de  réponse  qui  ne  me  fût  ins- 
pirée par  le  souverain  des  Dieux  :  jugez  de  quel  poids  est  ici  mon 
témoignage.  Conformez-vous  à  la  volonté  de  mon  père  :  il  n'est 
point  de  serment  qui  l'emporte  sur  lui. 

LE  CHŒUR.  —  Ainsi  donc,  à  t'entendre,  Jupiter  t'a  dicté  l'oracle 
qui  ordonnait  à  Oreste  de  ne  compter  pour  rien  les  droits  de  sa 
mère? 

APOLLON.  —  Sans  doute  :  le  meurtre  d'une  femme  est-il  donc 
comparable  à  l'assassinat  d'un  héros  qui  n'avait  reçu  le  sceptre 
que  des  mains  de  Jupiter,  et  que  son  épouse  immola^  non  par 
de  nobles  coups,  tels  que  ceux  de  l'Amazone  (car  il  faut  que  tu 
le  saches,  ô  Pallas!  ô  juges  qu'elle  a  choisis!),  mais  en  le  frap 
pant,  au  retour  de  la  guerre,  où  il  avait  si  souvent  triomphé, 
après  un  accueil  trompeur,  au  milieu  de  son  bain,  embarrassé 
dansjle  voile  artificieux,  dans  le  vêtement  sans  issue  qu'elle  lui 
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avait  exprès  préparé.  Tel  a  été  le  sort  du  mortel  auguste  qui 
jadis  avait  commandé  mille  vaisseaux.  Je  l'ai  raconté,  pour  que  le 
tribunal  qui  doit  prononcer  dans  cette  cause  en  soit  indigné. 

LE  CHŒUR.  —  Jupiter,  s'il  faut  t'en  croire,  honore  par  préfé- 
rence les  destins  des  pères.  Toutefois  il  enchaîna  le  sien,  le  vieux 
Saturne.  Sa  conduite  ne  contredit-elle  pas  tes  discours?  Juges,  qui 
nous  écoutez,  c'est  vous  que  j'atteste. 

APOLLON.  —  0  bêtes  détestables  abhorrées  des  Dieux!...  On  peut 
briser  des  fers,  il  y  a  un  remède  à  la  captivité,  mille  moyens 
peuvent  en  affranchir.  Mais  quand  la  terre  a  bu  le  sang  d'un 
homme,  lorsqu'une  fois  il  est  mort,  on  ne  peut  plus  le  rendre  à 
la  vie.  Mon  père  n'a  point  inventé  d'enchantement  vainqueur  de 
la  mort,  lui  qui  sans  peines,  sans  effort,  ébranle  l'Univers. 

LE  CHOEUR.  —  Vois  tou  iujustice  en  défendant  ce  coupable. 
Après  avoir  versé  le  sang  qui  l'anima,  le  sang  de  sa  mère,  habi- 
tera-t-il  dans  Argos  la  maison  paternelle?  de  quels  autels  publics 
pourra-t-il  approcher? 

APOLLON.  —  Écoutez  ce  que  je  vais  dire,  et  reconnaissez-en  îa 
vérité.  La  mère  est,  non  la  créatrice  de  ce  qu'on  appelle  son 
enfant,  mais  la  nourrice  du  germe  versé  dans  son  sein.  C'est  U; 
père  qui  crée  :  la  femme,  comme  un  dépositaire  étranger,  reçoit 
le  fruit,  et,  quand  il  plaît  aux  Dieux,  le  conserve.  La  preuve  de  ce 
que  j'avance  est,  qu'o^  peut  devenir  père  sans  le  concours  d'une 
mère;  et  j'en  ai  pour  témoin  la  fille  du  dieu  de  l'Olympe,  qui  n'a 
point  été  conçue  dans  les  ténèbres  du  sein  maternel.  Quelle  déesse 
eût  produit  un  rejeton  si  parfait?  Pallas,  je  veux  contribuer  de 
toute  ma  puissance  à  la  grandeur  de  ta  ville  et  de  ton  peuple.  J'aî 
envoyé  ce  suppliant  à  tes  autels,  pour  qu'il  devînt  à  jamais  le 
fidèle  ami  d'Athènes.  Déesse,  fais-toi  des  alliés  de  lui  et  de  ses 
descendants.  Que  cette  union  soit  éternelle,  et  que  la  postérité  en 
respecte  le  serment. 

MINERVE,  —  C'est  assez  discourir.  Que  chacun  donne  son  suffrage 
selon  qu'il  le  croit  équitable. 

LE  CHŒUR.  —  J'ai  employé  toutes  mes  armes;  voyons  quelJe 
sera  l'issue  du  combat. 

MINERVE.  —  Comment  pourrai-je  éviter  tout  reproche? 

LE  CHCEUR.  —  Vous  avez  entendu  :  en  donnant  vos  suffrages, 
Athéniens,  au  fond  du  cœur  respectez  vos  serments. 

MINERVE.  —  Peuple,  qui,  pour  la  première  fois,  en  ce  lieu  allez 
entendre  juger  un  meurtre,  écoutez  mes  lois.  Cette  assemblée  sera 
désormais  pour  le  peuple  d'Égie  un  tribunal  éternel.  Jadis  les 
Amazones  fortifièrent  ce  mont,  où  elles  s'étaient  campées, 
lorsqu'irritées  contre  Thésée,  elles  opposèrent  des  tours  à  ses 
tours  nouvellement  bâties.  Elles  y  sacrifièrent  à  Mars;  et  cette 
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de  notre  existence,  ou  de  notre  désespoir.  Nous  périrons,  ou  nous 
conserverons  nos  droits. 

APOLLON.  —  Athéniens,  comptez  exactement  les  suffrages. 
Gardez-vous  d'employer  la  fraude  :  un  suffrage  de  plus  ou  de 
moins  sauve  ou  détruit  des  familles. 

MINERVE.  —  Les  suffrages  sont  égaux  :  Oreste  est  absous. 

ORESTE.  —  0  Pallas!  ô  déesse  tutélaire!  tu  me  rends  à  ma 
patrie,  dont  j'étais  séparé.  Les  Grecs  diront  :  «  Voilà  cet  Argien 
qu'ont  rétabli  dans  l'héritage  paternel  Pallas,  Apollon,  et  avec  eux 
le  tout-puissant  Jupiter  Sauveur  ».  C'est  Jupiter  qui,  touché  du 
sort  de  mon  père,  m'a  sauvé  des  Furies  vengeresses  de  ma  mère. 
Prêt  à  retourner  à  Mycènes,  je  jure  à  cette  contrée,  à  ce  peuple, 
que  jamais  les  rois  d'Argos  ne  porteront  la  guerre  en  ce  pays. 
S'ils  osaient  jamais  trahir  ce  serment,  du  fond  de  mon  tombeau,  je 
leur  rendrais,  par  des  châtiments  terribles,  les  chemins  d'Athènes 
si  difficiles,  je  leur  enverrais  de  si  funestes  auspices,  qu'ils  ne  tar- 
deraient pas  à  se  repentir.  Mais,  s'ils  le  gardent,  si,  fidèles  alliés, 
ils  honorent  toujours  la  ville  de  Pallas,  mes  mânes  leur  seront 
favorables  et  propices.  Adieu,  déesse;  adieu,  peuple  d'Athènes. 
Que  vos  armes  soient  pour  vos  ennemis  un  fléau  redoutable,  et 
fassent  la  gloire  et  la  sûreté  de  vos  amis  ! 

LE  CHŒUR.  —  Ah!  divinités  nouvelles,  au  mépris  des  plus 
anciennes  lois,  vous  arrachez  donc  le  coupable  de  mes  mains. 
Malheureuse,  déshonorée,  furieuse,  que  me  reste-t-il,  hélas!  qu'à 
répandre  sur  cette  terre  le  venin  contagieux  de  mon  cœur  ulcéré! 
O  vengeance!  que  la  sécheresse  et  la  stérilité  envahissant  cette 
contrée,  y  rassemblent  leurs  fléaux  destructeurs....  Je  gémis!... 
Que  faire?  que  devenir?...  Indignement  traitées  par  les  Athéniens, 
filles  de  la  nuit,  il  ne  nous  reste  que  la  douleur  et  la  honte. 

MINERVE.  —  Croyez-moi,  supportez  sans  peine  ce  jugement; 
vous  n'avez  pas  été  vaincues;  les  suffrages  se  sont  trouvés  égaux. 
On  n'a  point  voulu  vous  offenser  :  la  volonté  de  Jupiter  était  mar- 
quée.. L'auteur  même  de  l'oracle  attestait  que  l'impunité  avait  été 
promise  à  Oreste.  Ne  soyez  donc  point  courroucées;  n'appesantissez 
point  votre  vengeance  sur  ce  pays,  ne  le  rendez  point  stérile  en  y 
versant  votre  poison,  ce  sauvage,  ce  dévorant  fléau  des  plantes;  et 
moi,  je  vous  promets  solennellement,  qu'ici,  placées  dans 
d'augustes  foyers,  honorées  de  tous  les  habitants,  vous  aurez  dans 
cette  contrée  religieuse  des  retraites  et  des  temples. 

LE  CHŒUR.  —  Puissante  Minerve,  quel  asile  nous  promets-tu? 

MINERVE.  —  Un  asile  exempt  de  toute  disgrâce  :  daignez 
l'accepter. 

LE  CHŒUR.  —  Eh  bien  !  je  l'accepte.  Mais  quel  sera  mon  pouvoir? 

MINERVE.  —  Nulle  famille,  sans  vous,  ne  pourra  prospérer. 
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LE  CHCECR.  —  Et  tu  m^assures  ce  degré  de  puissance? 

MINERVE.  —  Je  comblerai  de  biens  ceux  qui  vous  respecteront. 

LE  CH(EUR.  —  Tu  t'y  engages  pour  toujours? 

MINERVE.  —  Les  promesses  de  Minerve  ne  sauraient  être  vaines. 

LE  CH(KUR.  —  Tu  me  désarmes;  j*abjure  ma  colère. 

MINERVE.  —  Si  vous  restez  en  ces  lieux,  tous  les  cœurs  sont  à 
vous. 

LE  CHŒUR.  —  Uue  m'ordonnes-tu  de  souhaiter  à  ce  pays? 

MINERVE.  —  Que,  pour  le  faire  justement  triompher,  la  terre,  la 
mer  et  Tair  conspirent  sans  cesse.  Que  la  terre,  féconde  en  fruits 
et  en  troupeaux,  ne  se  lasse  point  d'enrichir  ses  citoyens,  et  d'être 
pour  eux  un  séjour  salutaire.  Que  les  impies  ressentent  votre 
colère;  car  j'aime  les  humains,  comme  le  pasteur  ses  brebis;  mais 
que  la  seule  race  des  justes  soit  exempte  de  maux.  Tel  doit  être 
votre  soin.  Moi,  dans  les  combats  que  chante  la  renommée,  je  ne 
souffrirai  point  que  la  gloire  de  cette  ville  triomphante  soit  jamais 
éclipsée  chez  les  hommes. 

LE  CHCEDR.  —  Acceptons  l'hospitalité  de  Pallas,  et  ne  dédaignons 
pas  la  ville  dont  Mars  et  le  puissant  Jupiter  ont  fait  l'asile  des 
Dieux,  et  le  rempart  assuré  des  autels  de  la  Grèce.  Prophétesses 
bienveillantes,  souhaitons  que  les  rayons  purs  du  soleil  fassent 
germer  en  abondance,  au  sein  de  cette  terre,  tous  les  biens  utiles 
à  la  vie. 

MINERVE.  —  Je  m'applaudis  pour  mes  citoyens  d'avoir  fixé  parmi 
eux  ces  puissantes  et  implacables  divinités.  Ce  sont  elles  qui 
règlent  tout  parmi  les  hommes.  Celui  que  poursuit  leur  courroux 
ne  sait  d'où  partent  les  coups  qui  le  frappent.  Souvent  c'est  le 
crime  de  ses  ancêtres  qui  l'entraîne  vers  elles;  et,  ministre  de 
leur  colère,  la  mort  en  silence  pulvérise  le  superbe. 

LE  ciKfiUR.  —  Qu'en  faveur  de  mes  vœux,  jamais  un  souffle 
empesté  n'infecte  ici  les  arbres  !  Que  le  poison  brûlant  qui  détruit 
les  plantes  dans  leur  germe,  s'arrête  aux  bornes  de  ce  pays  !  Que 
jamais  les  fléaux  de  la  douleur  et  de  la  stérilité  n'y  pénètrent! 
Que  la  terre  y  nourrisse,  en  chaque  saison,  les  troupeaux  féconds, 
et  leurs  femelles  deux  fois  mères!  Et  que  la  postérité  de  ses 
citoyens  reconnaisse  les  bienfaits  inespérés  des  Dieux  ! 

MINERVE  (aux  Aréopagites) .  —  Gardiens  de  ma  ville,  vous  entendei 
ces  vœux  :  ils  seront  accomplis.  Les  Furies  ont  un  grand  pouvoir 
auprès  des  Dieux  du  ciel  et  des  enfers  :  maîtresses  souveraines  de 
la  destinée  des  hommes,  elles  font  vivre  les  uns  dans  les  chants 
et  la  joie,  les  autres  dans  la  tristesse  et  les  larmes. 

LE  CHŒUR.  —  J'éloignerai  d'ici  les  fléaux  qui  font  mourir  les 
hommes  avant  le  temps.  Faites  jouir  longtemps  les  jeunes  épouses 
des  douceurs  de  l'hymen,  vous  qui  réglez  le  sort  Déesses,  sœurs 
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de  ma  mère,  justes  dispensatrices,  présentes  en  totis  lieux,  agis- 
santes en  tout  temps  ;  totre  équité  vous  rend  les  plus  vénérables 
des  divinités. 

MINERVE.  —  Que  j'aime  à  les  voir  favoriser  ainsi  ce  pays  !  0 
doux  attraits  de  la  persuasion,  vous  avez  orné  mes  paroles,  et 
désarmé  un  courroux  obstiné.  Grâce  au  dieu  de  l'éloquence,  j'ai 
vaincu,  et  ma  victoire  ne  fera  que  des  heureux. 

LE  CHceuR.  —  Que  jamais  on  n'entende  ici  les  frémissements  de 
la  discorde,  insatiable  de  maux!  Que  jamais  la  terre,  abreuvée  et 
rougie  du  sang  de  ses  habitants,  n'y  devienne  un  théâtre  de  meur- 
tres et  de  vengeances  mutuelles;  mais  que  la  concorde- y  règle  les 
affections  et  les  haines  :  l'union  est  le  remède  aux  peines  des 
mortels. 

MINERVE.  —  Ces  conseils,  si  vous  êtes  sages,  vous  ouvrent  le 
chemin  du  bonheur.  Je  prévois  que  ces  déesses  si  terribles  seront 
le  plus  ferme  appui  de  mon  peuple.  Oui,  si,  rendant  amour  pour 
amour,  vous  les  honorez  sans  cesse,  votre  pays  et  votre  ville, 
séjour  de  la  justice,  seront  à  jamais  célébrés. 

LE  CHŒUR.  —  Adieu,  peuple  d'Athènes  :  vivez  dans  l'abondance  ; 
vivez  heureux.  Présent  à  la  mémoire  de  Jupiter,  ami  de  la  vierge 
immortelle  qui  vous  chérit,  suivez  toujours  la  sagesse  :  ceux  que 
Pallas  couvre  de  ses  ailes,  sont  respectés  de  son  père. 

MINERVE.  —  Adieu,  déesses.  Je  dois  marcher  devant  vous,  et 
vous  marquer  votre  demeure.  Allez,  à  la  lueur  de  ces  flambeaux 
sacrés,  a  travers  les  offrandes  des  sacrifices.  Retournez  auxenfers; 
mais  écartez  de  ces  contrées  ce  qui  pourrait  leur  nuire,  et  n'en- 
voyez vers  Athènes  que  le  bonheur  et  la  victoire.  Habitants  de  ces 
murs,  enfants  de  Granaos,  conduisez  ces  nouvelles  citoyennes,  et 
méritez  les  biens  que  vous  allez  leur  devoir. 

LE  CHŒUR.  —  Adieu  encore  une  fois,  adieu,  vous  tous  qui 
habitez  Athènes,  Dieux  et  mortels,  citoyens  de  la  ville  de  Pallas. 
Si  vous  respectez  l'asile  que  vous  nous  accordez  parmi  vous,  vous 
n'aurez  jamais  de  malheurs  à  déplorer. 

MINERVE.  —  Que  ces  vœux  sont  doux  à  mon  cœur!  Les  prêtresses 
de  mon  temple,  les  gardiennes  soigneuses  de  mon  image  vous 
accompagneront,  et  l'éclat  de  leurs  torches  pénétrera  jusque  dans 
les  lieux  souterrains.  Jeunes  vierges,  troupe  choisie,  vous  qui  êtes 
la  fleur  du  pays  de  Thésée,  et  vous,  femmes,  mères  vénérables, 
revêtez-vous  de  pourpre,  honorez  ces  déesses;  faites  briller  des 
feux  ;  méritez  que  la  bienveillance  de  vos  nouvelles  concitoyennes 
se  signale  à  jamais  par  votre  constante  prospérité. 

CHŒUR    DE    FEMMES  ET    DE    FILLES    ATHÉNIENNES.    —   PuissautCS    et 

respectables  filles  de  la  nuit,  chastes  déesses,  retirez-vous  avec  la 
pompe  qui  vous  est  due!  (Au  peuple.)  Applaudissez!....  (Aux  Eumé- 
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nides.)  Retournez  dans  votre  antique  et  souterrain  séjour.  Honorées 
de  nos  respects  et  de  nos  sacrifices,  soyez-nous  favorables!....  (Au 
peuple.)  Applaudissez  tous...  (Aux  Euménides.)  Propices  et  bien- 
veillantes pour  ce  pays,  venez,  déesses  augustes  ;  que  ces  torches 
brillantes  réjouissent  vos  yeux!...  (Au  peuple.)  Athéniens  en  les  sui- 
vant, chantez  des  hymnes.  (Aux  Euménides.)  Nous  ferons,  sans  cesse, 
à  la  lueur  des  flambeaux,  des  libations  dans  vos  temples....  Le 
peuple  de  Pallas  est  toujours  sous  les  yeux  de  Jupiter;  tel  est  son 
heureux  destin...  Eclatons,  éclatons  en  chants  d'allégresse! 
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Voici  une  des  tragédies  les  plus  simples  d'Eschyle.  C'est  la  dernière  de 
celles  qui  nous  restent  de  lui.  Danaùs  régnait  en  Egypte  avec  son  frère 
hgyptus.  Celui-ci  se  rendit  l'unique  maître,  et  soumit  son  frère  à  ses  lois. 
Égyptus  avait  cinquante  fils,  et  Danaùs  cinquante  filles.  Le  premier 
voulut  donner  pour  épouses  à  ses  fils  leurs  cousines  germaines.  La  pro- 
position effraya  les  Danaïdes  à  ce  point  qu'elles  s'enfuirent  à  Argos,  avec 
leur  père  Danaùs,  afin  d'éviter  un  mariage  qui  leur  paraissait  impie.  Au 
reste,  Argos  était  en  quelque  sorte  leur  terre  natale,  puisque  la  maison  de 
Danaùs  était  issue  d'Io,  qui  était  Argienne.  C'est  sur  ce  fondement  qu'elles 
crurent  qu'on  les  recevrait  plus  volontiers  dans  ce  pays.  Pélasgus,  fils  de 
Palaecthon,  était  alors  roi  d'Argos.  U  lui  parut  inhumain  de  rejeter  les 
prières  de  ces  illustres  suppliantes,  mais  dangereux  en  même  temps  de 
les  recevoir.  Égyptus  pouvait  lui  faire  la  guerre  ;  et  Pélasgus,  en  bon  roi, 
content  de  gouverner  son  petit  État,  n'aimait  pas  à  s'attirer  des  affaires. 
Cette  délibération  est  tout  le  fond  de  la  tragédie  dont  on  va  rendre 
compte.  L'histoire  de  Danaùs  et  d' Egyptus  paraît  ici  fort  diflférente  de 
celle  que  racontent  d'autres  poètes.  Selon  eux,  Danaùs,  après  avoir  régné 
neuf  ans  avec  son  frère  en  Egypte,  fut  détrôné,  poursuivi,  et  contraint  de 
se  réfugier  à  Argos,  où  il  fonda  le  royaume  de  ce  nom.  Il  ne  laissa  pas  de 
consentir  au  mariage  de  ses  cinquante  filles  avec  ses  cinquante  neveux; 
mais  sous  la  condition  secrète  que  les  Danaïdes,  armées  d'un  poignard 
caché  sous  leurs  robes,  massacreraient  leurs  maris  la  première  nuit  de  leurs 
noces.  Ce  projet  s'exécuta,  disent-ils;  et  la  seule  Hypermnestre  épargna 
son  mari  Lyncée,  qui  fut  depuis  successeur  de  Danaùs  au  royaume  d'Argos. 
Eschyle  n'entre  point  du  tout  dans  ces  événements.  Il  peut  se  faire  toute- 
fois qu'ils  soient  la  suite  de  l'histoire  qu'il  traite,  et  à  laquelle  il  se  borne 
dans  cette  tragédie. 
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PERSONNAGES  : 

LE  GHCEUR.  (Il  est  composé  des  cinquante  fille  de  Danaùs.) 

DANAUS. 

LE  ROI  D'ARGOS. 

Suite  du  Roi. 

UN  HÉRAUT,  suivi  d'une  troupe  de  soldats. 

La  scène  est  près  d'Argos,  au  bord  de  la  mer.  Le  théâtre  représente 
un  bois  et  une  colline  avec  les  statues  des  différents  dieux,  qui,  chez 
les  Grecs,  présidaient  les  combats  auxquels  s'exerçait  la  jeunesse.  Dans 
réloignement,  la  ville  d'Argos.  A  l'ancre,  près  de  la  plage,  une  trirème 
d'où  sortent  les  Suppliantes  avec  leur  père  Danaiis. 


LE  CHŒUR.  —  Dieu  des  suppliants,  jette  sur  nous  un  regard 
favorable!  Nous  sommes  parties  avec  nos  vaisseaux  des  bouches 
sablonneuses  du  Nil  et  des  lieux  voisins  de  la  Syrie.  Nous  fuyons  : 
nous  ne  sommes  point  des  homicides  exilées  de  leur  patrie  par 
une  sentence  publique,  mais  nous  voulons  éviter  les  liens  abhorrés 
d'un  hymen  incestueux,  où  le  fils  d'Égyptus  prétend  nous  engager. 

—  Danaûs,  notre  père,  notre  conseil  et  notre  chef,  a  pesé  nos 
maux  :  le  ^lus  léger,  à  ses  yeux,  a  été  de  fuir  précipitamment 
au  delà  des  mers  ;  et  nous  venons  au  rivage  d'Argos,  d'où  notre 
race  se  vante  de  tirer  son  origine.  Nous  descendons  de  cette 
génisse  tourmentée  par  un  taon  et  que  le  souffle  de  Jupiter  rendit 
féconde.  Dans  quel  pays  plus  favorable  pourrions-nous  présenter 
ces  armes  des  suppliants,  ces  rameaux  sacrés,  entourés  de  ban- 
delettes? 

—  0  ville!  ô  terre!  ô  fontaines  limpides!  dieu  du  ciel,  divinités 
formidables  des  enfers,  et  toi  surtout,  Jupiter  sauveur,  qui  veilles 
sur  les  justes,  faites  recevoir  avec  bienveillance,  dans  cette  con- 
trée, des  femmes  suppliantes!  Repoussez  dans  les  mers  et  Tessaim 
audacieux  des  fils  d'Égyptus,  et  leur  navire,  trop  obéissant  à  la 
rame,  avant  qu'ils  aient  mis  le  pied  sur  le  sahle  de  ce  rivage.  Que 
les  tourbillons  et  la  tempête,  les  éclairs,  la  foudre  et  les  vents 
orageux,  soulevant  les  flots  courroucés,  leur  fassent  trouver  la 
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mort  avant  que,  tyrannisant  les  filles  de  leur  oncle,  ils  profanent 
des  lits  dont  la  loi  les  éloigne! 

—  Divin  rejeton  d'une  mère  qui  paissait  Therbe  des  prés,  toi  (jui, 
au  delà  des  mers,  naquis  au  toucher  et  au  souffle  de  Jupiter,  Épa- 
phus,  par  ce  nom  où  le  destin  marqua  sa  puissance,  par  ce  nom 
qui  désigne  si  bien  ta  naissance,  nous  t'invoquons  aujourd'hui! 

—  Ici,  dans  ces  champs  fertiles,  fréquentés  par  ta  mère,  rappe 
lant  ses  antiques  malheurs,  j'annoncerai,  je  prouverai  mon  origine; 
j'étonnerai  l'habitant  de  cette  contrée  :  mais  s'il  m'écoute,  il  sera 
bientôt  convaincu. 

—  Peut-être,  dans  ces  bois,  quelque  augure,  frappé  de  mes 
plaintes  lamentables,  croit  entendre  la  voix  de  la  déplorable 
épouse  du  perfide  Térée,  et  de  Philomèle  poursuivie  par  l'épervier. 

—  Chassée  de  ses  bocages  et  de  ses  fontaines  accotitumées,  elle 
renouvelle  ses  douloureux  soupirs,  et  pleure  le  triste  destin  d'un 
fils  qui,  s'ofTrant  à  sa  mère  furieuse,  trouva  la  mort  dans  ses  bras. 

—  C'est  ainsi  qu'empruntant  les  chants  plaintifs  de  l'Ionicmoi, 
nourrie  sur  les  bords  du  Nil,  je  meurtris  mes  tendres  joues  et  mon 
sein  oppressé  de  soupirs.  J'arrache  mes  cheveux,  tribut  de  deuil; 
et  quand  je  viens  ici  des  climats  sereins  de  l'Egypte,  je  crains 
ceux  même  qui  doivent  s'intéresser  à  ma  fuite. 

—  Dieux,  auteurs  de  notre  naissance,  écoutez-nous  et  maintenez 
la  justice!  Ne  souffrez  pas  un  hymen  contraire  aux  lois;  vous  qui 
haïssez  la  violence,  ne  nous  donnez  que  des  époux  légitimes.  Le 
faible,  que  poursuit  la  guerre,  ne  trouve-t-il  pas  à  l'autel  un  asile 
protégé  par  la  majesté  des  Dieux? 

—  La  volonté  de  Jupiter  est  impénétrable  ;  elle  éclaire  tout,  même 
les  ténèbres  :  mais  le  destin  de  l'homme  est  toujours  dans  la  nuit. 

—  Les  projets  arrêtés  dans  la  pensée  de  Jupiter  s'exécutent;  les 
voies  de  sa  providence,  détournées,  imperceptibles  et  cachées, 
arrivent  toutes  au  but. 

—  Du  haut  des  célestes  remparts,  il  aperçoit  et  foudroie  les 
impies.  Il  ne  laisse  point  la  force  s'armer  impunément  contre  les 
Dieux,  et,  dans  ses  saintes  demeures,  sa  suprême  intelligence  ac- 
complit ses  décrets. 

—  Qu'il  regarde  l'injustice  humaine  ;  qu'il  voie  où  se  porte,  pour 
nous  forcer  à  l'hymen,  cette  jeunesse  bouillante,  cette  race 
effrénée,  qui,  mal  conseillée  par  sa  passion  et  pressée  par  un 
aiguillon  brûlant,  par  un  désir  furieux,  cède  au  crime  qui  le 
séduit  et  l'entraîne  au  repentir. 

—  A  l'approche  des  maux  qui  me  menacent,  je  pouése  des  cris 
aigus,  entrecoupés  par  mes  larmes....  Hélas!.. .  hélas!...  mes  tristes 
accents  conviennent  à  la  douleur;  je  chante  sur  moi-même  les 
hymnes  de  la  mort.  0  terre  d'Apis,  sois-moi  propice!...  reconnai^ 
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ma  voix,  quoique  étrangère...  Je  t'implore  et  t'embrasse  mille 
fois  :'  vois  ces  vêtements  et  ces  voiles  déchirés. 

—  Toi,  dont  rien  ne  trouble  l'œil  toujours  serein,  regarde-moi, 
chaste  fille  de  Jupiter,  exauce  mes  désirs.  Vierge  immortelle, 
défends  des  vierges  contre  la  violence  et  la  persécution.  Fais 
(hélas!...  hélas!)  que  les  dignes  filles  d'une  mère  vénérable 
échappent  à  de  criminels  époux  ! 

—  Si  l'Olympe  m'abandonne,  un  fatal  cordon  saura  me  faire 
trouver  un  asile  dans  le  séjour  ténébreux  qu'habitent  les  noirs 
Titans,  frappés  de  la  foudre;  là  je  présenterai  ces  rameaux  à 
l'hôte  de  tous  les  malheureux,  au  dieu  des  morts. 

DANAUS.  —  Mes  filles,  c'est  à  vous  maintenant  d'user  de  pru- 
dence :  l'expérience  d'un  vieillard,  la  tendresse  d'un  père,  ont 
dirigé  votre  fuite  sur  la  mer.  Abordées  au  rivage,  la  même  pré- 
voyance vous  est  nécessaire.  Gravez  mes  conseils  dans  votre 
mémoire.  J'aperçois  des  tourbillons  de  poussière,  muets  avant- 
coureurs  d'une  armée.  Le  bruit  des  essieux  et  des  roues  s'est  fait 
entendre.  Je  vois  des  chars  arrondis,  des  coursiers,  des  soldats, 
secouant  leurs  piques,  et  couverts  de  boucliers.  Peut-être  les 
chefs  de  ce  pays,  instruits  de  notre  arrivée,  viennent-ils  s'informer 
eux-mêmes  qui  nous  sommes;  mais,  soit  que  la  bienveillance, 
soit  que  la  colère  barbare  les  amène,  le  plus  sûr  est  d'occuper  cette 
colline,  consacrée  aux  divinités  qui  président  aux  jeux.  Un  autel 
est  un  asile  impénétrable,  et  vaut  mieux  qu'un  rempart:  courez 
vous  y  placer.  Tenez  d'une  main  ces  rameaux  couronnés  de  laine 
blanche,  et  de  l'autre  la  statue  de  Jupiter.  Faites  à  vos  hôtes  une 
réponse  noble,  claire,  touchante  et  convenable  à  votre  sort.  Dites, 
"isans  balancer,  que  votre  fuite  n'est  point  la  punition  d'un 
meurtre  ;  mais  que  votre  voix  d'abord  ne  soit  pas  trop  assurée  ; 
que  votre  front  modeste,  votre  œil  tranquille,  soient  loin  de  l'au- 
dace. Laissez-vous  interroger,  et  répondez  sans  prolixité.  Ici  on  est 
fier  et  jaloux;  n'oubliez  point  qu'il  faut  céder.  Étrangères  et  fugi- 
tives, vous  avez  besoin  de  tout  *.  le  ton  altier  sied  mal  à  l'indi- 
gence. 

LE  CHŒUR  —  Tes  discours,  mon  père,  sont  prudents;  tes  filles 
le  seront  aussi  ;  nous  suivrons  tes  ordres  sacrés.  Que  Jupiter,  notre 
aïeul,  en  soit  témoin. 

DANAUS  (regardant  la  statue  do  Jupiter).  —  0  Jupiter!  prends  pitié  de 
noue. 

LE  CHŒUR.  —  Qu'il  jette  sur  nous  un  regard  de  bonté.  Il  n'a 
qu'à  vouloir,  et  l'événement  nous  sera  favorable. 

DANAUS  (regardant  la  statue  d'ApoUon.)  —  Invoquez  cet  oiseau  matinal 
de  Jupiter. 

LE  CHŒUR.  —  Rayons  salutaires  du  soleil,  soyez-nous  propices! 
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Chaste  Apollon,  dieu  jadis  exilé  du  ciel,  secouiez  les  mortels  dans 
un  destin  pareil  ! 

DANAUS.  —  Qu'il  se  joigne  à  nous,  et  qu'il  vienne  nous  défendre. 

LE  CH(JEUR.  —  Quelle  autre  divinité  dois-je  encore  invoquer? 

DANAUS  (montrant  la  statue  de  Neptune.)  —  Voyez  ce  trident;  c'est 
Tarme  d'un  dieu. 

LE  CHCEUR.  —  Il  m'a  sauvé  sur  les  flots  ;  qu'il  me  sauve  au  rivage. 

DANAUS  (montrant  la  statue  de  Mercure.)    —  Ici  c'est  Hermès,  tel  quil 

est  figuré  chez  h^s  Grecs. 

LE  ciicEUR.  —  Puisse-t-il  ra'annoncer  le  bonheur  avec  la  liberté! 

DANAUS  (montrant  l'autel.)  —  Honorez  aussi  Tautel  commun  à  ces 
Dieux.  Venez  à  cet  asile,  colombes  épouvantées  pai'  de  cruels  éper- 
viers,  par  d'incestueux  ennemis  qui  souillent  leur  race.  L'oiseau 
qui  dévore  l'oiseau,  son  semblable,  peut-il  être  encore  pur?  Le 
ravisseur  qui  épouse  une  fille  malgré  elle,  malgré  son  père,  est-il 
innocent?  Non;  même  aux  enfers,  il  n'évitera  point  son  châtiment. 
Un  autre  Jupiter,  chez  les  morts,  juge,  vous  le  savez,  souveraine- 
ment tous  les  crimes. 

LE  ROI.  —  Qui  sont  ces  Étrangères?  d'où  viennent-elles,  vêtues  et 
parées  à  la  mode  des  Barbares?  Ce  ne  sont  point  là  les  vêtement^ 
des  femmes  d'Argos,  ni  d'aucun  pays  de  la  Grèce.  Quoi!  sans 
hérauts,  sans  hôtes  publics  *,  sans  guides,  vous  osez  vous  présenter! 
tant  de  confiance  m'étonne.  Ces  rameaux,  déposés  à  Tautel  des 
divinités  qui  président  à  nos  jeux,  annoncent,  il  est  vrai,  des  sup- 
pliantes; c'est  tout  ce  que  des  Grecs  peuvent  reconnaître  en  vous. 
Sur  le  reste,  je  pourrais  former  bien  des  soupçons;  mais  cVst  à 
vous  de  parler  et  de  m'éclairer. 

LE  CHŒUR.  —  Nos  vêtements,  tu  l'as  dit,  sont  étrangers;  mais, 
avant  tout,  est-ce  à  un  simple  citoyen  que  je  parle,  ou  au  ministre 
de  ces  autels,  ou  au  chef  de  cette  ville? 

LE  ROI.  —  Vous  pouvez,  avec  confiance,  m'adresser  votre  réponse. 
Fils  de  Palœcthon,  enfant  de  la  terre,  je  suis  Pélasgus,  souverain 
de  cette  contrée,  habitée  par  les  Pélasges,  qui  portent  le  nom  de 
leur  roi.  Depuis  longtemps  cette  terre,  en  l'honneur  d'un  médecin 
habile,  porte  le  nom  d'Apienne;  car  Apis,  fils  d'Apollon,  qui  joi- 
gnait l'art  de  la  divination  à  celui  de  la  médecine,  vint  des  bords 
de  Naupacte,  purgea  ce  pays  des  monstres  dévorants,  des  se^peni^ 
furieux,  hôtes  féroces  et  venimeux,  qu'avait  produits  la  terre, 
jadis  souillée  de  sang.  Il  apprit  aux  Argiens  à  les  exterminer,  à 

1.  Le  mot  grec  aTcpoÇévoç  fait  allusion  à  Tusage  établi  chez  les  Grec? 
de  nommer  des  citoyens  chargés  de  recevoir  et  d'héberger  les  étrangers. 
Chez  ce  peuple  généreux,  Thospitalité  n'était  pas  seulement  un  devoir: 
elle  constituait  une  charge  publique. 


O  souverain  de  l'Univers,  Tout-Puissant  Jupiter!  » 
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guérir  leurs  morsures  ;  et  ce  peuple  reconnaissant  éternisa  dans 
ses  chants  la  mémoire  de  son  bienfaiteur.  > 

LE  CHCEDR.  —  Ma  réponse  sera  courte  et  claire.  Descendante 
d'une  génisse  célèbre,  mon  origine  est  argienne;  je  m'en  vante,  et 
je  puis  le  prouver. 

LE  ROI,  —  Étrangères,  je  ne  puis  croire  vos  discours;  Votre  ori- 
gine, dites-vous,  est  argienne  ;  mais  vous  ressemblez  aux  femmes 
de  Libye,  et  non  à  celles  d'ArgOS.  (il  examine  leurs  vêtements.)  Ces 
plantes  ne  croissent  que  sur  les  bords  du  Nil  :  ces  caractères  ne 
peuvent  avoir  été  tracés  que  par  des  ouvriers  cypriens.  Peut-être 
encore,  vous  croirais-je  de  ces  Indiennes  Nomades.voisines,  dit-on, 
de  rÉthiopie,  qui  voyagent  sur  des  chameaux  aussi  légers  que  des 
chevaux;  ou  plutôt,  si  vous  portiez  des  arcs,  vous  prendrais-je 
pour  ces  Amazones  toujours  vierges,  qui  se  nourrissent  de  chair. 
Expliquez-moi  comment  votre  origine  est  argienne. 

LE  CHOEUR.  —  N*est-ce  pas  dans  cette  terre  d'Argos  que  naquit 
jadis  la  prêtresse  de  Junon,  lo,  qui,  comme  l'atteste  si  haut  la 
renommée.... 

LE  ROI.  —  Quoique  mortelle,  reçut  Jupiter  dans  ses  bras. 

LE  CHOEUR.  —  Mais  non  sans  que  Junon  découvrit  leurs  amours. 

LE  ROI.  —  Sans  doute  elle  en  fut  jalouse;  et  que  fit-elle? 

LE  CHOEUR.  —  Elle  changea  sa  rivale  en  génisse. 

LE  ROI.  —  Ainsi  Jupiter  n'en  put  approcher? 

LE  CHŒUR.  —  Jupiter,  a-t-on  dit,  se  changea  en  taureau. 

LE  ROI.  —  Alors  son  implacable  épouse?... 

LE  CHOEUR.  —  Par  un  surveillant  qui  voyait  tout,  fit  garder  la 
génisse. 

LE  ROI.  —  Ce  pâtre  clairvoyant  vous  le  nommez? 

LE  CHŒUR.  —  Argus,  fils  de  la  Terre,  qu'Hermès  fit  mourir. 

LE  ROI.  —  Qu'eut  à  souffrir  de  plus  l'infortunée  génisse? 

LE  CHŒUR.  —  Un  insecte,  dont  la  piqûre  rend  les  bœufs  furieux, 
et  que  près  du  Nil,  nous  appelons  un  taon.... 

LE  ROI.  —  La  força  de  s'enfuir? 

LE  CHŒUR.  —  Tu  l'as  dit  :  ta  tradition  est  la  mienne. 

LE  ROI.  —  Et  ce  fut  près  de  Memphis,  à  Canope.... 

LE  CHŒ.UR.  —  Que  Jupiter,  par  son  toucher  seul,  la  rendit  mère.... 

LE  ROI.  —  Et  l'enfant  divin,  né  d'une  génisse,  fut.... 

LE  ciKEUR.  —  Épaphus,  dont  le  nom  désigne  en  effet  sa  nais- 
sance. D'Épaphus  naquit  Libye,  qui  eut  en  partage  la  plus  grande 
des  trois  parts  de  la  terre. 

LE  ROI.  —  Quel  autre  encore  dut  sa  naissance  à  cette  même 
Libye? 

LE  CHŒUR.  —  Bélus,  qui  eut  deux  enfants;  l'un  des  deux  que 
tu  vois  est  mon  père. 
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LE  ROL  —  Votre  père?  quel  ost  lo  nom  do  ce  sage  mortel? 

LE  ciKKUR.  —  Danaiïs.  Son  frère  a  cinquante  fils  :  on  le  nomme 
Eg>'ptus.  Instruit  de  mon  origine,  c'est  à  toi  maintenant  de  prolé- 
ger des  Argiennes. 

LE  ROL  —  Il  est  vrai  :  vos  droits  ici  me  semblent  certains.  Mais, 
comment  avez-vous  pu  quitter  votre  patrie?  quel  sort  vous  yacon- 
traintes? 

LE  CHŒUR.  —  Roi  des  Pélasges,  l'homme  est  sujet  à  bien  des 
malheurs;  l'infortune  voltige  autour  de  lui  sous  mille  formes.  Qui 
jamais  eût  prévu  qu'un  jour  des  filles  originaires  d'Argos  y  cher- 
cheraient un  asile  contre  un  odieux  hymen? 

LE  ROL  —  Expliquez-vous.  Pourquoi  venez-vous  à  cet  autel  avec 
ces  rameaux  couronnés  de  bandelettes? 

LE  CHOEUR.  —  Pour  éviter  d'épouser  les  fils  d'Égyptus. 

LE  ROL  —  Qui  vous  les  fait  refuser?  l'aversion,  ou  la  loi? 

LE  CHŒUR.  —  Sans  la  loi,  qui  n'achèterait  un  parent  pour  maîtrt? 

LE  ROL  —  Sans  doute;  car  c'est  ainsi  que  s'affermiraient  les 
familles.... 

LE  CHŒUR.  —  Et  que  leurs  malheurs  se  répareraient  aisément. 

LE  ROL  —  Mais,  enfin  quel  devoir  voulez-vous  m'imposer? 

LE  CHŒUR.  —  De  ne  point  me  livrer,  si  je  suis  réclamée. 

LE  ROL  —  Ce  parti  est  dangereux;  c'est  m'attirer  la  guerre. 

LE  CHŒUR.  —  Eh  bien!  la  justice  soutient  ses  alliés. 

LE  ROL  —  Oui,  si  d'abord  on  l'a  consultée. 

LE  CHŒ.UR  (montrant  l'auteL)  —  Vois  la  poupe  d'Argos,  couronnée 
de  festons. 

LE  ROL  —  Cet  ombrage  sacré  m'inspire  de  l'effroi. 

LE  CHŒUR.  —  Crains  le  dieu  des  suppliants;  sa  colère  est  pesante. 
Fils  de  Palaîcthon,  roi  des  Pélasges,  que  ton  cœur  nous  soit  favo- 
rable. 

LE  ROL  —  Je  vois  cet  asile  des  Dieux  ombragé  de  rameaux 
verts.  Citoyennes  étrangères,  puissiez-vous  ne  nous  point  apporter 
de  malheurs  !  Ce  n'est  point  dans  mes  foyers  que  vous  êtes  sup- 
pliantes. Si  c'est  un  crime  pour  tout  le  peuple  de  vous  repousser, 
c'est  au  peuple  entier  de  le  prévenir;  je  ne  promets  rien  avant  de 
l'avoir  consulté. 

LE  CHŒUR.  —  C'est  en  toi  que  résident  et  la  ville  et  le  peuple. 
Juge  sans  appel,  tu  présides  au  foyer  commun,  à  l'autel.  Seul, 
armé  du  sceptre,  seul,  assis  sur  le  trône,  d'un  seul  mouvement  de 
tête  tu  ordonnes  tout;  crains  que  le  crime  ne  retombe  sur  toi. 

LE  ROL  —  Que  le  crime  retombe  sur  mes  ennemis.  Je  ne  puis 
vous  secourir  sans  danger,  ni  rejeter  vos  prières  sans  être 
inhumain.  Je  ne  sais  que  choisir  :  mon  cœur  craint  également  et 
d'accorder  et  de  refuser. 
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LE  CHŒUR.  —  Songe  à  ce]ui  qui,  d'en  haut,  veille  sur  les  mal-  ' 
heureux  (}ue  repousseraient  injustement  des  parents  insensibles. 

LE  ROI.  —.Mais,  si  les  fils  d'Égyptus  prétendent  que  les  lois  leur 
donnent  des  droits  sur  vous,  comme  étant  vos  parents  les  plus 
proches,  peut-on  les  contredire?  Il  faut  prouver  que,  selon  les 
lois,  ils  n'ont  point  sur  vous  de  puissance. 

LE  CHŒUR.  —  Ah!  que  jamais  je  ne  sois  soumise  à  des  tyrans. 
Pour  fuir  un  hymen  détesté,  j'irai  jusqu'aux  bornes  du  jour. 
Prends  la  justice  pour  alliée,  et  juge-nous  dans  la  crainte  des 
Dieux. 

LE  ROL  —  Cette  cause  est  difficile  à  juger  ;  ne  me  prenez  point 
pour  juge.  Je  vous  l'ai  dit  :  tout  roi  que  je  suis,  je  ne  ferai  rien 
sans  le  peuple.  Que  jamais,  dans  un  revers,  il  ne  puisse  dire  : 
Pour  sauver  des  étrangères,  tu  as  sacrifié  tes  sujets. 

LE  CHŒUR.  —  Remplis  les  devoirs  d'un  hôte  juste  et  religieux. 
Verras-tu  des  suppliantes,  comme  un  troupeau  arrachées  par 
force  du  pied  de  ces  statues,  traînées  par  leurs  habits  et  par  leurs 
voiles? 

—  N'en  doute  pas,  ce  que  tu  feras  aujourd'hui,  tes  enfants  et  tes 
neveux  en  recevront  un  jour,  ou  le  prix  ou  la  peine.  Songe  à  cette 
équitable  loi  de  Jupiter. 

LE  ROI.  T-  Tout  est  pesé,  et  je  touche  à  l'écueil.  Il  faut  com- 
battre,-ou  les  Dieux,  ou  les  fils  d'Égyptus;  la  nécessité  le  veut. 
Tel  qu'un  navire,  dont  les  flancs  sont  assujettis  par  des  cordages, 
un  lien  étroit  me  serre  de  toutes  parts,  et  ne  sera  point  dénoué 
sans  douleur. 

LE  CHŒUR.  —  Après  tant  de  prières,  encore  une  fois,  écoute.... 

LE  ROI.  —  J'écoute,  parlé,  rien  ne  m'échappe. 

LE  CHŒUR..  —  Tu  vois  CCS  tissus,  ces  ceintures.... 

LE  ROI.  —  Oui  ;  ils  font  partie  des  vêtements  des  femmes. 

LE  CHŒUR.  —  Eh  bien!  sache  qu'ils  seront  ma  dernière  res- 
source. 

LE  ROI.  — Expliquez-vous,  qu'avez-vous  dit? 

LE  CHŒLH.  —  Que  ta  parole  me  rassure,  ou  ces  tissus  servi- 
ront.... 

LE  ROI.  —  Achevez.  Ou  ces  tissus  serviront  à  quoi? 

LE  CHŒUR.   —  A  montrer  à  ces  Dieux  un  spectacle  nouveau. 

LE  ROI.  —  Quelle  énigme?  et  comment  ces  tissus.... 

LE  CHŒUR  (montrant  les  statues).  —  Ici  même  ils  Seront  l'instru- 
ment  de  ma  mort. 

LE  ROI.  —  Ah!  ces  mots  me  percent  le  cœur. 

LE  CHŒUR.  —  Tu  m'as  entendue. 

.LE  ROI.  —  Quoi!  de  toute' part  d'insurmontables  difficultés!  Je 
ne  vois  qu'un  torrent  de  maux  prêts  à  fondre  sur  moi;  un  gouffre 
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de  malheurs,  une  mer  difficile  et  sans  port.  Si  je  me  refuse  à  vos 
demandes,  vous  menacez  de  souiller  ces  autels  d'une  taChe  ineffa- 
çable. Si,  pour  vous  défendre  contre  les  fils  d'Égyptus,  vos  parents, 
j'expose  Argos  à  leurs  attaques,  nVst-il  pas  affreux  de  répandre 
le  sang  des  hommes  pour  sauver  des  femmes  étrangères?.... 
Cependant  il  faut  éviter  la  colère  du  dieu  des  suppliants.  C'est  ce 
que  les  mortels  ont  à  redouter  le  plus.  Père  vénérable  de  ces 
infortunées,  prends  ces  rameaux;  porte-les  dans  la  ville,  aux 
autels  des  autres  Dieux  de  ce  pays.  Que  tous  les  citoyens  te  recon- 
naissent pour  un  suppliant,  et  ne  puissent  rejeter  mes  discours; 
car  le  peuple  est  enclin  à  blâmer  ses  maîtres.  Peut-être,  à  cet 
aspect,  saisis  de  pitié,  s'indigneront-ils  do  l'injustice  de  tes  persé- 
cuteurs ;  tout  homme  aime  à  protéger  la  faiblesse. 

DANAUS.  —  Qu'il  est  heureux  pour  nous  de  trouver  en  toi  un 
hôte  public  aussi  respectacle  que  puissant!  Mais  donne-moi  une 
escorte  qui  me  conduise  en  sûreté,  par  la  ville,  aux  autels  et  aux 
statues  de  vos  Dieux  tutélaires.  Nous  n'avons  ni  l'habit,  ni  les 
traits  des  Argiens.  Trop  de  confiance  pourrait  me  nuire;  un  ami 
méconnu  est  quelquefois  immolé. 

LE  ROI  (à  quelques-uns  de  sa  suite).  —  Cet  étranger  a  raison.  Allez, 
conduisez-le  aux  pieds  de  nos  Dieux.  Si  l'on  vous  interroge, 
répondez  que  vous  menez  aux  autels  un  étranger  suppliant. 

LE  CHCEUR.  —  Tu  as  instruit  mon  père:  sa  conduite  est  tracée; 
mais  moi,  que  ferai-je?  qui  me  rassurera? 

LE  ROL  —  Laissez  ici  ces  rameaux,  ces  signes  d'infortune. 

LE   CHCEDR.   —  J'obéis. 

LE  ROI.  —  Entrez  maintenant  dans  ce  bois  ouvert. 

LE  CHCEDR.  —  Un  bois  profane  me  sera-t-il  un  asile? 

LE  ROI.  —  La  défiance  blesse  les  rois.  Votre  père  ne  sera  pas 
longtemps  seul;  je  vais  d'abord,  assemblant  le  peuple,  tâcher  de 
vous  concilier  sa  faveur.  J'instruirai  ensuite  Danatis  de  ce  qu'il 
doit  dire.  Vous,  cependant,  restez  ici. 

LE  CHCEUR.  —  Roi  des  rois,  le  plus  heureux  des  heureux,  souve- 
raine puissance  des  puissances,  fortuné  Jupiter,  écoute  mes 
vœux  ;  viens,  et  dérobe-nous  à  des  hommes  audacieux  que  tu  dois 
haïr!  Précipite  dans  le  sombre  abîme  leur  navire  et  ses  noirs 
matelots  ! 

—  Regarde  avec  pitié  des  femmes,  race  antique  d'une  femme  qui 
te  fut  chère;  confirme-nous  une  favorable  tradition  ;  souviens-toi 
du  jour  où  tu  connus  lo.  Nous  nous  glorifions  d'être  du  sang  de 
cette  nymphe  ;  nous  sommes  originaires  de  ce  pays. 

—  Sur  les  terres  de  notre  mère,  nous  venons  dans  ces  prés 
émaillés  qui  lui  servirent  de  pâturage.  C'est  d'ici  qu'Io,  persécutée 
par  un  taon,  furieuse,  s'élança  dans  les  champs;  elle   parcourut 
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cent  pays  divers,   et,  franchissant  les  Ilots,  aborda  aux  rivages 
opposés. 

—  Toujours  déchirée  par  l'aiguillon  d'un  insecte  ailé,  victime  du 
courroux  de  Junon,  emportée  par  le  délire  d'un  indigne  tourment, 
d'une  cuisante  piqûre,  elle  vint  jusque  dans  la  divine  et  nourri- 
cière contrée  qu'engraissent  les  neiges,  et  où  se  répand,  amenée 
par  Typhon,  l'eau  du  Nil,  inaccessible  aux  maladies. 

—  Les  mortels  qui  l'habitaient  pâlirent  et  tressaillirent  de  crainte 
à  ce  spectacle  étrange....  Une  génisse  farouche,  de  forme  presque 
humaine;  une  génisse  demi-femme  :  quel  prodige  effrayant! 

—  Errante  et  malheure  lo,  dans  ta  cruelle  agitation,  quel  fut  celui 
qui  vint  charmer  enfin  tes  douleurs?  Le  souverain  de  l'éternité, 
Jupiter  :  son  doux  pouvoir,  son  souffle  divin  fit  cesser  une  injuste 
violence.  La  pudeur  t'arracha  des  larmes;  mais  de  ton  flanc  que, 
sans  doute^  le  dieu  même  avait  fécondé,  naquit  ce  fils  glorieux,  si 
fortuné  pendant  sa  longue'vie.  L'Egypte  entière  s'écria  :  Oui,  c'est 
ici  la  race  immortelle  de  Jupiter.  Eh!  quel  autre  eût  arrêté  la 
fureur. envieuse  de  Junon?  C'est  lui,  c'est  son  ouvrage.  Et  moi  qui, 
jusque  à  Èpaphus,  fais  remonter  ma  naissance,  lequel  des  Dieux 
dois-je  naturellement  injplorer  dans  ma  juste  cause?  Le  père  de  la 
nature,  celui  qui  règne  par  lui-même,  l'antique  et  grand  auteur 
de  ma  race,  Jupiter,  dont  la  faveur  opère  tout.  Il  ne  jouit  point, 
sous  les  lois  d'autrui,  d'un  pouvoir  borné  par  un  maître;  il  ne 
voit  point  de  trône  plus  élevé  que  le  sien  :  pour  exécuter  ce  qu'il 
a  résolu,  il  parle  *  et  tout  s'accomplit.  (DanaUs  revient.) 

DANAUS.  —  Mes  filles,  rassurez-vous;  les  suffrages  du  peuple- 
nous  ont  été  favorables.  J'en  ai  rajeuni  de  joie,  au  moment  où, 
dans  l'assemblée,  les  mains  droites  dressées  en  l'air,  le  peuple  a 
prononcé,  (l'un  concert  unanime,  que  nous  serions  traités  ici,  non 
comme  des  transfuges,  mais  comme  des  habitants  libres  et  jouis- 
sant du  droit  d'asile  :  que  personne,  ni  étranger,  ni  citoyen,  ne 
pourrait  nous  en  arracher,  et  qu'en  cas  de  violence,  quiconque 
ne  nous  secourrait  pas,  serait  réputé  infâme,  et  banni  par  le 
peuple.  Tel  est  le  décret  que  le  roi  des  Pélasges,  craignant  que 
cette  ville  n'amassât  sur  elle  la  colère  du  dieu  des  suppliants,  a 
persuadé  à  son  peuple  de  porter  en  notre  faveur.  Violer,  a-t-il 
dit,  et  les  droits  du  sang,  et  ceux  de  l'hospitalité,  ce  serait 
souiller  cette  ville  d'un  double  crime,  qui  ferait  couler  une 
source  intarissable  de  malheurs.  Jupiter  a  tout  conduit. 

LE  CHŒUR.  —  Hâtons-nous  ;  et,  par  un  juste  retour,  prions  pour 
les  Argiens.  Que  Jupiter  hospitalier  reçoive  des  vœux  sincères  de 
la  bouche  de  leurs  hôtes,  et  les  exauce  à  jamais  ! 

—  Dieux,  enfants  de  Jupiter,  écoutez  aujourd'hui  nos  souhaits 
pour  ce  peuple  ! 
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—  Qu'aucun  fléau,  destructeur  des  humains,  ne  vienne,  ravageant 
cette  ville,  y  faisant  taire  les  chœurs  .et  la  lyre,  exciter  ici  les  cris 
des  citoyens,  et  la  discorde,  mère  des  pleurs;  que  l'odieux  essaim 
des  maladies  repose  loin  de  ses  habitants  ;  que  le  dieu  de  Lycie  soit 
favorable  à  leur  jeunesse  I 

—  Fasse  Jupiter,  que  la  terre,  en  tout  temps,  leur  paye  le  tribut 
de  sa  fertilité  î  .  • 

—  Que  leurs  nombreux  troupeaux,  devant  leur  ville,  paissent  et 
se  multiplient!  que  les  dieux  les  favorisent  en  tout!  que  les  Muses 
propices  fassent  retentir  ici  leurs  chants  divins,  et  que  leurs  v5ix 
si  pures,  amies  de  la  lyre,  s'y  unissent  en  concert! 

—  Que  ce  peuple  respecte  toujours  ce  .qu'il  doit  respecter!  qu'un 
gouvernement  sage  et  prévoyant  règle  cette  ville  ! 

—  Qu'avant  d'appeler  la  guerre,  l'équité,  sans  effusion  de  sang, 
termine  les  différends  avec  les  étrangers  ! 

—  Qu'ils  honorent  toujours  les  Dieux  futélaires  de  leur  pays,  par 
leurs  offrandes  et  leurs  sacrifices  accoutumés  !  Qu'ils  respectent 
leurs  pères!  c'est  la  troisième  des  lois  solennelles  procl^méses  par 
la  justice. 

DANAUS.  —  Mes  filles,  ces  vœux  sont  jijstes  :  je  les  approuve. 
Mais  écoutez,  sans  vous  troubler,  ce  que  je  vais  vous  apprendre. 
De  cette  colline  qui  a  reçu  nos  supplications,  j'aperçois  un  vais- 
seau; j'en  reconnais  l'enseigne,  les  agrès,  les  cordages  et  les 
voiles;  sa  proue  droite  et  élevée,  qui  regarde  le  rjvage,  n'obéit  que 
trop  au  gouvernail;  car  ce  n'est  point  un  vaisseau  ami.  Je  vois 
•  des  matelots,  dont  les  tuni(jues  blanches  font  ressortir  la  noircjBur 
de  leur  teint.  D'autres  navires  suivent  en  bon  ordre....  Celui  qui 
marche  à  la  tête,  plie  ses  voiles,  et  force  de  rames  pour  aborder. 
Voyez  ce  danger  d'un  œil  tranquille,,  conservez  de  lai  prudence, 
et  attachez-vous  à  ces  statues.  Pour  moi,  je  vais  appeler  nos 
défenseurs.  Peut-être  un  héraut,  ou  le  chef  lui-mêm^  de  nos 
ennemis,  viendra-t-il  nous  réclamer  comme  transfuges;  mais  on 
ne  l'écoutera  point;  cessez  de  trembler.  Si,  cependant,  le  secours 
tardait,  ne  quittez  point  cet  asile;  rassurez-vous.  Au  temps,  au 
jour  prescrit,  celui  qui  méprise  les  Dieux,  en  subit  la  peine. 

LE  CHCEUR.  —  Dérobons-nous  à  leur  pouvoir,  à  la  fureur  de  ces 
monstres  impies  et  féroces. 

DANAUS.  —  Le  débarquement  d'une  armée  n'est  jamais  prompt; 
il  faut  aborder^  attacher  les  câbles  au  rivage  :  Tancfe  même -ne 
rassure  pas  sur-le-champ  les  nochers,  surtout  quand  une  côte  est 
sans  port,  et  que  déjà  le  soleil  rentre  dans  l'ombre.  Tout  pilote 
sage  redoute  la  nuit.  Leur  armée  ne  descendra  pas  avant  que  les 
vaisseaux  soient  sûrs  d'un  abri.  Que  la  frayeur  ne  votis  fasse  point 
.oublier  ces  Dieux  qui  seront  votre  appui.   Je  cours   avertir  les 
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Argiens  ;  ils  verront  que  la  faiblesse  n'affaiblit  ni  mon  cœur,  ni 
mon  esprit. 

(a  ce    moment,   un    soldat  ou  un  héraut   çort  du  vaisseau,  descend  à  terre, 
et  s'avance  vers  les   Danaïdes.) 

LE  CHŒUR.  —  Ah!  Dieux!...  ah!  ciel!...  celui  qui  vient  nous 
enlever  descend  du  vaisseau....  Malheureux!  puisses- tu  périr  aupa- 
ravant.... Giçl!  encore  un  autre....  Que  tout  retentisse  de  nos  cris.... 
Voilà,  voilà  le  prélude,  l'annonce  de  •nos  maux....  Ah!  Dieux!  ô 
ciel!...  fuyons  au-devant  du  secours....  Quelles  menaces  orgueil- 
leuses ils  font,  et  sur  le  navire,  et  en  s''élançant  à  terre!...  0  roi, 
défends-nous  !  * 

LE  HÉRAUT.  —  Allonsj  saus  tarder,  suivez-moi  sur  ces  vais- 
seaux. 

LE  CHOEUR.  —  Non,  uon....  Que  rlos  cheveux  arrachés....  nos 
joues  meurtries....  la  mort  la  plus  sanglante.... 

LE  HÉRAUT.  —  Venez,  malheureuses,  venez  dans  nos  vaisseaux, 
sur  la  plaine  liquide  trouver  vos  maître^  irrités....  Je  vous  traînerai 
sanglantes  au  fond  de  ces  navires:^..  Là,  vous  gémirez....  vous 
renoncerez,  malgré  vous,  à.l'espoir  qui  vous  perd. 
(Pendant  toute  cette  scène,  les  hérauts  et  les  soldats*  font  des  efforts  pour  arracher 
les  Danaïdes  des  statues  qu'elles  embrassent.) 

LE  CHŒUR.  —  Ah!  Dieux!...  ah!  ciel!..., 

LE  HÉRAUT.  —  Quittez  ces  ^.utels;  venez  dans  les  vaisseaux;  pré- 
venez les  châtiments  ;  subissez  la  loi. 

LE  CfiŒUR.  —  Non  :  que  jamais  il  ne  me  revoie,  ce  fleuve  nour- 
ricier dont  l'eau  vivifiante,  dans  vos  contrées,  ranime  le-  sang  des 
mortels.  Héraut,  je  suis  ici  dans  un  asile  sacré.... 

LE  HÉRAUT.  —  Vous  vi.endrez  au  vaisseau;  vous  y  viendrez 
bientôt,  soit  que  vous  le  vouliez,  ou  ne  le  vouliez  pas....  La  force, 
la  force  vous  fera  marcher....  Venez  au  vaisseau.."..  Mais  aupara- 
vant, ces  bras  vous  feront  payer  cher  votre  rpistance.        • 

LE  ciiCEUR.  —  Hélas!...  ô  ciel!...  hélas!...  malheureux!...  que 
n'as-tu  péri....  proche  de  ces  bois  que  "baigne  la  mer....  sur  les 
roches  poudreuses  du  promontoire  du  Saperdon...  jouet  des  vents 
déchaînés!... 

LE  HÉRAUT.  —  Griez,  invoquez  les  Dieux....  vous  n'éviterez 
point  le  retour  en  Egypte....  Redoublez  ces  cris....  cqs  plaintes 
lamentables....  déplorez  votre  infortune.... 

LE  CHŒUR.  —  Ah!  Dieux!...  ah!  ciel!...  que  la  terre  s*abîme 
sous  tes  pas!...  Quelles*  paroles  exécrables  !...  quelle  violence 
inouïe!...  Insolent,  que  le  Nil  te  submerge  dans  ses  eaux!... 

LE  HÉRAUT.  —  Marchez,  vous  dis-je,  marchez  promptement;  les 
raipeurs  vous  attendent.  Plus  de  retard,  oi*,  traînées  par  les 
cheveux.... 
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LE  CHŒUR.  —  0  Jupiter!  je  suis  tombée  dans  un  piège....  Tes 
autels  m'ont  trahie....  leur  secours  n'est  qu'une  ombre....  Hélasl 
hélas  !...  0  terre  !  ô  mère  des  Dieux  !  détourne  un  affreux  combat.... 
0  fils  de  Rhée!  ô  Jupiter! 

LE  HÉRAUT.  — Je^ue  crains  point  les  Dieux  de  ce  pays;  ils  n'ont 
point  élevé  mon  jeune  âge;  ils  n'ont  point  nourri  ma  vieillesse. 

LE  CHŒUR.  —  Quelle  fureur!  c'est  un  serpent,  une  hydre  prête 
à  me  dévorer.  Hélas!  hélas!...  0  terre!  ô  mère  des  Dieux!... 
détourne  un  affreux  malheur....  0  fils  de  Rhée  !  ô  Jupiter! 

LE  HÉRAUT.  —  Si  VOUS  n'obéisscz,  si  vous  ne  me  suivez,  vos 
habits  déchirés,  ensanglantés.... 

LE     CHŒUR    (se    tournant   vers    Pélasgus    qui    arrive).    —   0    chefs!    Ô 

princes  d'Argos!  on  m'entraîne. 

LE  HÉRAUT.  —  Vous  n'obéissoz  pas;  il  faut  donc  vous  traîner  par 
les  cheveux. 

LE  ROL  —  Téméraire,  que  fais-tu?  de  quel  front  oses-tu  violer 
le  territoire  des  Pélasges?  Penses-tu  ne  trouver  ici  que  des 
femmes?  un  barbare  insulter  des  Grecs!...  Ton  esprit  est  donc 
égaré,  pour  commettre  un  pareil  attentat! 

LE  HÉRAUT.  —  En  quôi  puis-je  blesser  ici  la  justice? 

LE  ROI.  —  D'abord,  tu  méconnais  les  droits  de  l'hospitalité. 

LE  HÉRAUT.  —  Comment?  lorsque  trouvant  ce  que  j'ai  perdu.... 

LE  ROI.  —  A  quel  hôte  public  Pas- t\i  demandé? 

LE  HÉRAUT.  —  Au  premier  des  hôtes,  au  dieu  des  rechercSies,  à 
Mercure. 

LE  ROL  —  Tu  parles  des  Dieux,  et  tu  les  outrages! 

LE  HÉRAUT.  —  Je  ne  connais  de  Dieux  que  ceux  de  l'Egypte. 

LE  ROI.  —  Et  les  nôtres,  à  t'entendre,  ne  sont  rien? 

LE  HÉRAUT.  —  J'emmènerai  ces  femmes,  à  moins  qu'on  ne  me 
les  arrache. 

LE  ROI.  —  Garde-tc^i  de  porter  les  mains  sur  elles,  ou  bientôt  le 
repentir.... 

LE  HÉRAUT.  —  Est-ce  douc  là  le  langage  de  l'hospitalité  ? 

LE  ROI.  —  Je  no  vois  plus  un  hôte  dans  un  sacrilège.  • 

LE  HÉRAUT.  —  Ferai-jc  ce  rapport  aux  fils  d'Égyptus? 

LE  ROI.  —  Que  m'importe,  à  moi,  quel  sera  ton  rapport? 

LE  HÉRAUT.  —  Mais  enfin,  pour  m'expliquer  clairement,  car  un 
héraut  doit  rendre  une  réponse-  précise,  que  dirai-je  à  mes 
maîtres?  Qui  es-tu  pour  retenir  ces  femmes  sur  qui  le  sang  leur 
donne  des  droits?  Funeste  différend,  que  Mars  jugera!  Que  de 
sang  va  couler  avant  ce  jugement!. 

LE  ROI.  —  Qu'ai-jo  besoin  de  te  dire  qui  je  suis?  tu  le  saurais 
bientôt,  toi  et  ceux  qui  t'envoient.  Quant  à  ces  femmes,  si  leur 
cœur  y  consent,  si  tes  discours  respectueux  les  persuadent,  elles 
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peuvent  te  suivre;  mais  le  peuple  d'Argos,  d'une  voix  unanime,  a 
décidé  qu'on  ne  pourrait  jamais  les  y  forcer.  Ce  décret  est  fixe, 
irrévocable.  Il  n'est  point  gravé  sur  l'airain,  ni  consigné  dans  les 
archives  ;  mais  tu  l'entends  clairement  de  ma  bouche.  Maintenant, 
pars,  ôte-toi  de  mes  yeux. 

LE  flÉRAUT.  —  Ainsi,  tu  veux  la  guerre?  la  force  et  la  victoire 
seront  pour  les  hommes. 

LE  ROI.  —  Tu  en  trouveras  ici  des  hommes,  et  que  n'abreuve 
point  un  vin  fait  avec  de  l'orge. 

(Le  héraut  part.) 

Et  vous,  allez  en  assurance,  allez  toutes  ensemble  avec  cette 
escorte  fidèle,  dans  la  ville  dont  les  tours  et  les  remparts  sauront 
vous  défendre.  Les  citoyens  vous  offrent  leurs  maisons,  et  moi, 
mon  palais  et  ma  cour.  Vous  pouvez  librement  partager  avec  vos 
sœm^s  mon  heureuse  habitation;  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  prenez 
une  demeure  séparée  :  choisissez  ce  qui  vous  plaira  davantage. 
Partout  vous  serez  sous  ma  protection  et  sous  celle  de  tous  les 
citoyens,  qui  s'y  sont  engagés. 

LE  CHCEUR.  — •  Que  le  ciel,  roi  des  Pélasges,  te  paie  tes  bienfaits 
par  des  bienfaits  I  Mais  daigne  nous  renvoyer  Danaûs;  il  est  notre 
père.  Courageux,  sage  et  prudent,  c'est  à  lui  de  décider  où  nous 
devons  habiter.  La  médisance  aime  à  s'exercer  sur  les  étrangères. 
Soyons  irréprochables. 

LE  ROI  (à  des  femmes  de  sa  suite).  —  Esclaves  fidèles,  conduisez-les 
à  la  ville.  Que  la  décence  prévienne  les  propos  malins;  allez,  et 
que  chacun  de  vous  obéisse  exactement  à  Danaiis. 

(Il  se  retire.) 

DANAUS.  —  Mes  filles,  offrez  désormais  aux  Argiens,  ainsi  qu'aux 
habitants  de  l'Olympe,  des  vœux,  des  sacrifices  et  des  libations  : 
d'un  concert  unanime,  ils  sont  devenus  nos  sauveurs.  Après  de 
tels  bienfaits,  ces  hôtes  généreux  ont  plus  de  droits  à  votre  res- 
pect que  moi-même.  Aux  avis  paternels,  déjà  gravés  dans  votre 
cœur,  ajoutez  celui-ci  :  le  temps  seul  fait  connaître  les  étrangers, 
et  l'on  est  enclin  à  médire  d'un  nouvel  hôte;  aisément  la  méchan- 
ceté trouve  à  mordre  sur  lui.  Ornées  des  grâces  attrayantes  de  la 
jeunesse,  ne  déshonorez  point  votre  père.  L'innocence  n'est  pas 
facile  à  garder.  L'homme,  l'habitant  des  forêts,  l'oiseau  qui  vole, 
l'insecte  qui  rampe,  chacun,  parmi  son  espèce,  lui  tend  des 
embûches.  Cypris,  elle-même,  crie  que  c'est  une  fleur  passagère, 
et  défend  de  la  laisser  faner.  Les  charmes  d'une  jeune  fille  fixent 
tous  les  yeux,  qui  lancent  sur  elle  les  regards  du  désir.  Pour 
sauver  votre  vertu,  vous  avez  affronté  la  fatigue  et  les  mers  :  si 
vous  la  perdiez  ici,  quelle  honte  pour  nous!  quel  triomphe  pour  nos 
ennemis!  Deux  habitations  vous  sont  offertes  :  l'une  par  Pélasgus; 
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